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études 47

Francois Hertel, curieux homme

Vouloir parcourir une ceuvre de Hertel et en rendre compte sont deux
activités difficilement conciliables. On ne sait jamais de quel cété il faut
regarder: cOté écriture ou coté lecture? La difficulté s’accroit guand il
s'agit de vouloir faire une analyse plus rigoureuse d'une ceuvre qui
n’'est ni roman, ni poésie, ce qui est le cas de Mystére cosmique et condi-
tion humaine, sorte d’essai philosophique écrit au «je». Pourtant 'occa-
sion est excellente de se metire a Vécoute d’'une voix qui risque I'érail-
lement a force de crier dans le désert. De plus, I'effort méthodologique
obligatoire peut étre profitable face a4 un genre mal exploré.

Mystére cosmique et condition humaine est en date le dernier livre
de Frangois Hertel, publié aux Editions La Presse, grace a une subvention
du Conseil des arts. Il parait dans la collection «Ecrivains des deux
mondes », ce qui peut faire rire ou pleurer. Selon. On s’imagine en regar-
dant la maquette que les deux cent cinquante pages qui suivent sauront
éclairer d’un nouveau jour ce mystére que I'on dit cosmique. Une lecture
attentive permettra de se rendre mieux compte de ce qu'il en est.

LE TITRE

Qu'il soit pris en lui-méme ou qu’il soit examiné en fonction de I'en-
semble des titres de I'ceuvre d’Hertel, il est possible d'y voir a la fois un
retour vers 'origine de la carriere de I’écrivain et une reprise des préoc-
cupations de celui-ci. Le titre a I'avantage (ou l'inconvénient) de permettre
toutes les permutations:

forme actuelle A Mystére cosmique et condition humaine

formes permutées A; Mystére humain et condition cosmique
B+ Cosmos mystérieux et humanité conditionnée
B2 Cosmos conditionné et humanité mystérieuse.

Ces permutations mettent |'accent sur des couples d’opposition,
chacun étant parfaitement logique:
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mystére cosmique / mystére humain
condition cosmique / condition humaine
cosmos conditionné / humanité conditionnée.

En fait, ne s'opposent que les termes «mystére» et «condition». «Cos-
mos» et «humain» sont 3 faible dénotation mais permettent dans leur
rdle prédicatif une connotation maximale, lieu de toutes les idéologies. En
outre, la conjonction des deux syntagmes nominaux est parfaitement en-
globante et on ne voit pas trés bien ce qui aurait pu étre éliminé, sauf
Dieu et les légumes, et encore! En somme le titre veut tellement tout dire,
est si permissif au plan de la permutation des notions, qu’il ne dit rien.

Toutefois une comparaison entre ce titre et d’autres de I'ceuvre de
Hertel permet de retrouver une constante dans les intentions de I'auteur:
«inquiétude», «méditation», «journal», «sagesse», «Cosmos», «mondes
chimériques ». Chacun de ces termes peut rendre compte du «mystére
cosmique » et alors la «condition humaine» devient le lieu du discours de
I'auteur. Le titre de ce dernier ouvrage pourrait étre «le Monde et Moi»,
titre inacceptable par sa prétention mais dont le sens rejoint bien Mysté-
re cosmique et condition humaine.

QUESTION DE METHODE

Est-il possible d'utiliser ici une grille d’analyse qui soit juste par
rapport au texte? Oui, a la condition de chercher a comprendre ce que
dit globalement le texte et de définir des limites et des axes a 'analyse?.

L’essai, tel que défini par le dictionnaire, «ouvrage littéraire en prose,
de facture trés libre, traitant d’un sujet qu'il n’épuise pas ou réunissant des
articles divers», ne semble pas suggérer une structure tres rigoureuse.
Ce n’est pas ainsi que nous pouvons établir une grille d’analyse. Toutefois
I'examen des diverses sortes d’essais, philosophique, historique, politique,
etc., permet de poser comme hypothése que I'essai détermine un point de
vue, une thése, un développement avec preuves, un caractére factuel qui
semble délimiter ce qui est de ce qui n'est pas. L’essayiste est toujours
le narrateur, méme s’il se cache sous des formes syntaxiques plus objec-
tives3. L'écart entre le narrateur et 'écrivain est aussi un écart minimal.
Il serait possible de concevoir le fonctionnement de I'essai comme la pour-
suite d'une vérité pour laqueile une rhétorique de la persuasion est mise
en place. En somme |'essayiste tente de délimiter les pour et les con-
tre, le vrai et le faux a partir, bien entendu, de sa propre perspective. Il
choisit les arguments, les exemples qui prouvent ses dires et il présente
ceux qui tiennent ie mieux en échec les pensées adverses. C'est ce fonc-
tionnement qui servira d’hypothése pour |'analyse de Mystére cosmique et
condition humaine.

Il est important de noter que la grille a établir est un grille d’'ana-
lyse de I'écriture et non une grille de lecture. Le texte est Iu, il a provoqué
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ses réactions en tant que texte, il reste a connaitre son fonctionnement
puisque c’est cette démarche qui permet d’articuler un texte dans un uni-
vers producteur.

Ceci dit, la lecture de I'essai de Hertel permet de proposer une pre-
miére grille basée sur le couple «vrai-faux ». Hertel, lui-méme, en voit I'im-
portance: «vrai ou faux, c’est le premier probleme qui se pose au philo-
sophe4». Or ces deux valeurs se posent comme suit:

1. Vi Fi sont posés comme absolus.
2. Vi Fi sont mis en doute.
3. Va(F1) F2(V1) prennent la place de V; Fi.

La premiére période renvoie & un Hertel croyant: «Etudiant en phi-
losophie scolastique... je m’apergus peu a peu qu’elle n'était pas une sa-
gesse, au sens humaniste de ce mot, mais une préthéologie. Sans cesse,
elle postule Dieu; elle a méme le souci de s'aligner sur la Révélation.
Toutefois, comme Dieu me paraissait un postuiat évident, je m’inclinaisSs. »
La seconde période, décrite d’'un méme jet, laisse percer de nombreux dé-
chirements: «... j’en viens a une révision théologique. Je m’apergois qu’au
cours des siécles... on a sollicité les textes... Je perds la foi...5»

La troisiéme période, I'actuelle, semble indiquer un changement radi-
cal dans I'itinéraire: «Une sorte de nihilisme souriant fait place a la tragi-
que aventure. On observe une morale de modération dans les plaisirs et
dans les peines, qui s'apparente d'assez prés au véritable épicurisme.
Voila en gros traits, mon passage d’un certain dogmatisme a un certain?
existentialisme®. » C’est I'incertitude du «certain» qui a suggéré comme
hypothése un Vz (V4), c'est-a-dire une position qui se renouvelle mais a
partir de concepts qui pésent déja lourds dans la balance du passé. Les
cheminements de Hertel ont été pénibles, I'exil inévitable. Au lieu de devoir
partir vers 48, Hertel se serait vu confier un poste prestigieux vingt ans
plus tard.

C’est donc le binarisme vérité-fausseté qui nous permettra d’élaborer
une grille d’analyse. Les concepts seront déterminés soit par la raison, soit
par I'intuition. lls appartiendront a la synthése élaborée ou non. Dans le cas
de I'appartenance, ils seront vrais ou faux. Ainsi Dieu, nous le verrons

" plus loin, demeure dans la zone d’appartenance mais comme notion fausse
alors que I'épistémologie fait partie de la non-appartenance. Un tableau
peut étre indicatif: '

concept/notion Raison Intuition Appartenance Non-appartenance
VRAlI  FAUX

concept «a» X X

concept «b» X X

concept «c» X
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concept/notion Raison Intuition Appartenance Non-appartenance

VRAlI FAUX
concept «d» X X
concept «e» X X
concept «f» X X
;:oncept «g» o X X

Ce sont tous les arrangements conceptuels possibles, y compris le con-
cept «c» qui est opposé & son absence dans le texte et ne peut étre obte-
nu que par une lecture critique. La synthése philosophique de Hertel con-
sisterait surtout a substituer a une premiére matrice intellectuelle, une
seconde ou nous retrouvons les mémes facteurs mais dans un rdle inver-
sé. Une fois I'hypothése vérifiée, il faudra tenter de comprendre ce qui est
mis en jeu par cette substitution.

Enfin, dernier élément important de I'hypothése: le binarisme ensei-
gnant/enseigné. Hertel se place dans la situation ou il doit livrer (a nou-
veau) un enseignement, une synthése de sa pensée, propre, on le suppose,
a rallier les esprits. Ce dialogue implicite informe tout le texte. L'utilisation
du «je» et de la panoplie des possessifs contribue largement a faire appa-
raitre ce binarisme. Nous aurons aussi 4 en rendre compte.

LE TEXTE DANS SA TOTALITE

L'examen du texte dans sa totalité pose deux problemes, I'un a

propos de son contenu, I'autre & propos de son organisation. Hertel nous
prévient lui-méme: «Ces études, qui étaient éparses dans plusieurs de mes
ouvrages plus ou moins récents, je m’efforce de les grouper par chapitres et
de les compléter et préciser par d’abondantes retouches®. » Il ne s'agit
donc pas d’un ouvrage neuf mais bien de la collection de textes dont les
uns remontent a 194719,
Quelques textes de présentation sont nouveaux, des raccords sont mis en
place entre des textes de diverses époques, des variantes corrigent I'in-
tention des textes. Mystére cosmique et condition humaine est une mo-
saique de textes qui ont déja porté d’autres titres ou ont fait partie d’un
autre type d’organisation.

Mosaique et non collage, I'expression est importante. Nous sommes
loin d'une technique d'écriture qui provoque le texte en utilisant des
modes extérieurs d’intervention'. Il s’agit plutét d’une mosaique dans la-
quelle I'effort d’écriture consiste principalement a faire disparaitre, 3 gom-
mer I'hétérogénéité des éléments épars, déja construits. Les variantes
répondent alors souvent a une nouvelle logique organisationnelle dont
'unique but est, semble-t-il, de conserver aux deux cent cinquante pages
du livre la pius grande unité possible. Nous reviendrons plus loin sur les
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variantes et ce qu’elles disent (ou ne disent pas). La logique de I'’ensemble
est plus importante.

La division adoptée par Hertel regroupe les parties suivantes:

Introduction a la philosophie.

Suis-je existentialiste 7
Cosmo-psychologie.

Esthétique et philosophie du langage.
Intuition ou raison raisonnante.

Le probleme de la liberté.

Notes de philosophie sociale.
Philosophie de la vie.

Philosophie de I'inexplicable.
Appendlce Notes sur I'histoire des religions.

CONDN A LD

Or il suffit de reprendre cette division en I’examinant d’un peu plus
prés pour y découvrir en filigrane une autre division qui, selon 'apparte-
nance ou non, regle la premiére division.

. (Logique) 1. Introduction a la phiiosophie
2. Suis-je existentialiste ?
. (Philosophie 3. Cosmo-psychologie
de la nature)
5. Intuition ou raison raisonnante
9. Philosophie de I'inexplicable
. (Métaphysique) 4. Esthétique et philosophie du langage
IV. (Morale générale) 6. Probléme de la liberté .
8. Philosophie de la vie
V. (Morale spéciale) 7. Notes de philosophie saciale
VI. (Théodicée) A. Appendice sur 'histoire des religions

L'ordre (1,2,3,4,5,6,7,8,9,A) devient (1,2,3,5,9,4,6,8,7,A). Or cette opé-
ration nous permet de découvrir comme base réelle de la division de
I'ceuvre la division traditionnetle des manuels québécois de philosophie
scolastique. Seule la logique, et pour cause, est remplacée par une sorte
d’introduction biographique et pédagogique genre «conseils au jeune phi-
losophe », préoccupation qu’on retrouve aussi chez Thomas d’Aquin. Nous
voici donc en face de notre premiére hypothése puisque la division tra-
ditionnelle correspond au binarisme Vi — F+ et il nous reste a montrer que
la division actuetle est Vz (F4) F2 (Vi), c’est-a-dire fonction (modifiée)
de la premiere.

Prenons le cas de la métaphysigue. Chez Hertel, le titre est «Esthé-
tique et philosophie du langage » mais le reste de cette partie montre bien
gu’il faut faire du langage et de I'art une métaphysique. Ce qui apparait
nouveau {Vz) est ce qui était autrefois relégué a un rbdle secondaire et
nous assistons a |'évacuation de «I'étre en tant qu'étre», ancienne vérité
(V1) qui devient une fausseté (Fz): «Si toute communication vraiment en-
richissante par la métaphysique traditionnetle semble interdite a I'lhomme
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d’aujourd’hui, n'y aurait-it pas une possibilitt de communiquer par I'es-
thétique? C’est ici qu’intervient le role de la poésie'2» et: «Pour parler
de I'étre, il faut avoir parlé a I'étre. Le langage de la poésie et de la méta-
physique de demain — qui devra étre poésie ou se taire — doit surgir de
I'étre et tenter d’atteindre I'étre jusqu’a sa moelle3.» 1| est difficile d'étre
plus clair: I'ancien «&tre en tant qu’étre » demeure comme structure mais
est remplacé par la poésie.

La méme aventure se retrouve au niveau de la théodicée bien morte
selon Hertel mais qui monopolise suffisamment d’énergie pour que la pré-
sence de son absence engendre des pages de négations 4.

Devant la difficulté de trouver un principe unificateur a ces textes
qui ont été, presque tous, congus comme des fuites de |'écrasant passé,
I'ancienne structure mentale est venue a point fournir les accommode-
ments. Le projet philosophique de Hertel est une-philosophie tradition-
nelle ou les vérités et les erreurs se sont contentées de changer de
parti. La logique de tout cela est difficile & percevoir. Aussi faut-il laisser
parler (d'un peu plus pres) les divers morceaux de la mosaique.

MOSAIQUE D’UNE VIE ET D’'UNE OEUVRE

Quiconque voudrait reconstituer I’ceuvre de Frangois Hertel, se verrait,
en quelque sorte, forcé d’en appeler aux incidences biographiques. Les
textes ne peuvent s'expliquer par eux-mémes autant a cause de leur di-
versité qu’a cause de leur reprise 2 des moments différents. Ici, c’est sur-
tout la reprise qui domine puisque les romans, poemes, piéces de théa-
tre, reportages (etc.) ont été laissés de coté au profit des textes philoso-
phiques, des essais. La reprise qui ne se fait pas sans variantes signi-
ficatives doit trouver son explication dans les changements de périodes
(et d’humeur).

L'ceuvre actuelle de Hertel peut se diviser en six parties. Cette divi-
sion nous est suggérée par l'auteur lui-méme dans le passage intitulé
«Ma philosophie d’autrefois!®». C'est moins en termes de dates qu’en
termes d’ceuvres que la division s’opeére: ’

1. Période dogmatique (avant 47): avec des ceuvres comme /e Beau
Risque, Leurs inquiétudes, Pour un ordre personnaliste.

2. Période de doute (autour de 47): avec, par exemple, le Journal
d’Anatole Laplante...

3. Période du Canadien errant (les années 50): une certaine vision
du Québec et du Canada transmise a I'étranger: «Un Canadien
errant, O Canada, mon pays, mes amours...

4, Période de justification (méme époque et le début des années 60):
Louis Préfontaine, apostat, Méditation théologique...

5. Période des théories du langage (& partir de 64): le Métalan-
gage, Divagations sur le langage...
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6. Période du retour (les années 70): dont Mystere cosmigue et
condition humaine est un bon exemple.

Or, le probleme de la reprise vient de ce que cette derniére ceuvre
contient des textes qui datent de la deuxieme période, c'est-a-dire, de
I'époque du doute. Comment peut-on aprés tant d’années reprendre un
texte, et avec quelles conséquences? A titre d’exemple, nous prendrons
le «Petit Traité du vrai en soi et au dehors», publié d’abord en 1947
dans le Journal d’Anatole Lapiante8 et repris dans Mystére cosmique...
en 1975. Le texte entre crochets appartient a la version 1947, les ajouts
sont soulignés, les variantes grammaticales ou lexicologiques de 1975 sont
entre parenthéses.

Je voudrais écrire par dela les mots un essai ou il y edt uniquement
des choses.

Le mot est trop avili, il fut trop stipendié. [Et puis le romantisme
est venu qui ’a vidé de sens. Le romantisme qui ne fut jamais tout a
fait mort tant que vivait I'auteur d’«Un jardin sur I'Oronte» et que
Rostand n’était pas encore rentré dans le néant. Le mot est trop
souillé.] Trop de levres I'ont proféré a tort et a travers, a contre
sens. Je veux que I'on revienne au sens. [A moi I'étre!]

Je voudrais écrire une page dure comme le roc. [Sans mastic et
sans phrases.] Et je saisirais le lecteur aux cheveux et au ventre,
sans passer par les yeux et les oreilles, ou si peu que pas.

Fascination du direct, de la droiture de l'inclination (inclinaison).
Arboration de la rectitude pléniére.

A moi V'univers total et replié sur le centre. Tout homme est & lui-
méme centre. Et I'excentricité de 'amour n’est qu’un effort d’attirer au
centre.

Nous sommes centre. En nous tous réside la quintessence du cer-
cle: le point central. De moi au monde jaillissent des milliards de
rayons des milliards d’'antennes. L’homme est un animal qui a des
antennes.

Chaque homme est a lui-méme le centre du monde. Il recrée a son
intérieur le monde a son image et se pose par |'opposition indéfinie
des relations. La personne est ce qui ne se donne, ni ne se préte, ni
ne s'évade. Elle est ce a quoi nul ne renonce. [Y renoncer serait
rompre avec I'ordre essentiel, s’écarter de la fin ultime par 'abandon
du but prochain.} )

Il faut passer par toutes les marches de I'escalier.

Et ce bourgeon sur la personne interpellant I'étre, c’est (ce qu'on
appelle) le vrai. §'il n’y avait point de personne, (il n'y aurait) point
de vrai [autre que le Vrai en soi]. Abolissons le moi tangent au monde
par I'ceil intérieur, tout I'étre demeure et tout le vrai croule. [Seul
en lui-méme, Dieu se profere au-dessus du chaos. Et nulle voix, de
I'abime, ne répond a son appel.] (Il ne s’agit d’ailleurs que du vrai
subjectif. Le vrai objectif n’existe pas.)

Note: Suivent deyx bonnes pages de texte ol il est question de
Vrai en soi, de I'Etre en soi, de Dieu, etc., et qui se termine par la
phrase suivante: «Le reste est opinion ».
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Revenons a la personne, centre d'attribution, lieu géométrique de la
pensée assimilée. C'est parce qu’il y a des personnes qu'il y a (ce
qu'on nomme) des vérités. Que d’une personne un rayon parte, qu'un
phare s’'allume qui tente d’illuminer un coin du monde, et c'est ce
qu'on appelle penseur. [Que cet homme interpelle la création, qu’il
convie d’'un rythme sien le concert a s’ébranler et voita ce que I'on
nomme génie.}
L'exemple choisi est particulierement long. Il permet toutefois de
considérer divers problémes impliqués par cette reprise qui fait coincider
1947 et 1975.

Notons que le texte n’a subi que des modifications de parties. La
phrase demeure fondamentalement la méme, la rhétorique aussi. Les modi-
fications les plus importantes portent sur I'existence d'un discours théo-
centrique en 1947, discours qui n'est plus assumé en 1975. La suppres-
sion de «seul en lui-méme, Dieu se préfére au dessus du chaos. Et nulle
voix, de I'abime, ne répond a son appel» est significative. En 1975, le
«nihiliste souriant» souhaite effacer la trace de Dieu. Voila qui est bien
mais il ne suffit pas, semble-t-il, de faire disparaitre. Il faut, tant pour
I'équilibre du paragraphe que pour celui de la pensée, compenser cette
perte. Le nouveau texte ne manque pas d’étrangeté: «Abolissons le moi...,
tout I'étre demeure et tout le vrai croule. Il ne s’agit d'ailleurs que du
vrai subjectif. Le vrai objectif n'existe pas.» L’'ambiguité de I'étre demeu-
re: quel est-il? L’ambiguité du «vrai» est réduite mais un peu a la manie-
re d’une excuse. En fait, «le vrai» a un sens qui s’apparente a «la Vérité,
a Dieu». N'est-il pas écrit dans la version 1947: «Dieu, vérité absolue. Et
combien relatives les autres veérités!7!»

\

Au premier niveau de lecture, le fond du texte demeure le méme.
Toutefois, {'ancienne «Vérité» devient fausseté et disparait. La nouveile
«verité» se présente alors comme la partie relativisée du premier credo.
C’est bien le passage de (V1, F1) & V2 (F1) F2 (V1). C'est la trace de Dieu qui
est effacée et le «moi» qui n’était qu’'une modeste partie, centre de son
propre amour, demeure dans la méme situation mais posé comme le sub-
jectivisme absolu. Le concept de Dieu, qui ne peut plus se réclamer ni de
I'intuition ni de la raison passe de I'appartenance a la non-appartenance.

Ce n'est pourtant pas la seule lecture possible. Bien d’autres élé-
ments surgissent: les contresens et les doubles sens par exemple. Le titre
clame: «Petit traité du vrai en soi et au dehors». 1l y aurait un dehors
et un dedans — ce qui n’est pas trés nouveau — mais en outre, ces deux
lieux s’opposeraient un peu comme les mots et les choses, ainsi que {'indi-
que la premiere phrase. C'est dans cette opposition classique de la repré-
sentation et de la réalité que Pécriture va tracer un programme a peine
voilé d’une stratégie fort peu orthodoxe.

Hertel écrit: «Je veux que I'on revienne au sens.» Evidemment, il
s’agit du sens/définition (meaning) des choses. Et pourtant le francais
fournit cette étonnante ambiguité: les sens. On peut revenir au sens ou
aux sens. |l se peut méme que les deux expressions s’équivalent dans la.
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recherche de l'au-dela des mots. Pure invention? Peut-étre. Poursuivons
la lecture. II s’agit maintenant d’attaquer ie lecteur au ventre et aux che-
veux (c.-a.-d. systéme pileux), le tout en profitant, si possible, de sa cécité
et de sa surdité. Et par quel moyen? Par une «page dure». Pourquoi?
A cause de la «fascination» qu'exerce «la droiture de I'inclination». Re-
marquons gu’«inclinaison» est venu corriger en 1975 I'inclination du désir,
la pente glissante... Mais la correction ne fait que porter une plus grande
insistance sur cette chose «dure, droite, directe, inclinée, pleine». Qu'on
ajoute encore l'utilisation du mot «arboration» si proche et si contraire
d'«abhorration» et le cheminement du désir au-dela des mots n’a prati-
quement plus besoin d’étre mis en images. Il faut plus loin voir la per-
sonne, le centre lancer.des «rayons», des «jets», le penseur se dresse
comme un phare et le génie interpelle «la création qu’il convie d’'un ryth-
me sien le concert a s’ébranler»: pour comprendre une des premiéres
affirmations: «le mot est trop souilié». L’absence de Dieu dans tout cela,
tant en 47 qu'en 75, laisse place a I'hypothése d’'un cheminement sou-
terrain qui viendra; en temps voulu, abattre les idoles aux pieds enflés.
Le sujet de la personne devient le sujet de I'énonciation et il n'est plus
étonnant de voir alors disparaitre la condamnation du romantisme. Bien
plus, Hertel écrira plus loin: «Le mot insignifiant — au sens étymologi-
que — me géne donc a travers les XVII® et XVIII® siécles. || me semble
qu'on ne commence a comprendre la valeur de I'appel nominal qu'au
XIXe sigcle 8. »

Dans «le Petit Traité...», c’est la fascination du corps qui prévaut.
Les formules, incantatoires dans leur style («A moi I'étre!» «le sens»)
définissent le sujet en utilisant des métaphores vectorielles tirées de la
géométrie d'Euclide. Malheureusement c’est le désir qui, déguisé en levier
d’Archimede, permettra de recouvrer les sens au lieu du sens. Le traité
a sa place en 76. On peut seulement regretter que son contenu «désir»
n‘ait pas connu une plus explicite carriere. Le désir demeure lui dans la
non-appartenance.

LE RETOUR AU MOT

Le paradoxe installé, nous ne nous étonnerons pas de voir, soudai-
nement, réapparaitre au-dela de la chose, le mot. La philosophie du lan-
gage occupe la plus grande partie du dernier ouvrage de Hertel. Cercle
vicieux ? :

Du métalangage (1968) et Divagations sur le langage (1969) sont les
deux principales sources de cette longue partie consacrée a |'esthétique
et a la philosophie du langage. Et quand Hertel se met a table, il ne Iésine
pas sur les invitations. L'assemblée est impressionnante. Nous ne pouvons
résister a I'idée de créer des couples: Sapho et Derrida, Victor Hugo et
Lévi-Strauss, Rougier et Barthes, Saint-Thomas et Meschonnic, Hérédia et
Foucault, Boileau et Bloomfield, Sceve et Saussure et des centaines
d’autres. Mais que faire en si bonne compagnie, sinon justement des diva-
gations. ‘
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L’ objectif était pourtant de créer un méta-langage apte a remplacer
la métaphysique. Mais le malentendu sur ie «méta» demeure dans les
textes de Hertel. Reprenant un des débats scolastiques, il veut faire de son
langage, une sorte d’ontologie de la représentation, le «méta» étant alors
ce qui vient «au-dessus» (dans I'échelle des valeurs aussi) au lieu d'un
«méta» qui n’indiquerait qu'un ordre chronologique des connaissances,
la «Métaphysique» d'Aristote vient aprés la Physique... et non au-
dessus. Hertel oppose alors le langage objectif au langage symbolique:

contrairement au langage objectif, qui est figé et conventionnel, le

langage symbolique est en route vers des symboles de plus en plus
subtils, éthérés, susceptibles d’une plus vaste expressivité[..]. Le
langage objectif couvre le champ du truisme, du généralement

admis. Le langage symbolique cherche a étendre ce champ. Il est
a l'aurore du métalangage, que dis-je, il est déja du métalangage'°.

La hiérarchie des valeurs est reprise. Au bas, le pauvre langage objectif,
en haut, le langage symbolique... toujours plus haut vers le métalangage.
Les signifiants tendent vers une sorte de signifié ultime, mystérieux,
ineffable, qu’on appelle Cosmos. |l s’agit |a de I'une des nombreuses va-
riantes du logocentrisme, récusé par tous les contemporains, sollicités
ici bien a tort puisque le métalangage est le langage qui vient apres,...
sur...

En fait, toute cette partie avant d'étre une poétique est une revue
de la littérature classique et, sous le mot «structuralisme», il faut voir
«humanisme »:

J'admets (avec les structuralistes) enfin que ce que I'on persiste a
appeler humanisme est absolument dépassé.[...] Je ne sais pas quand
I’lhomme disparaitra; mais je voudrais le voir enfin «apparaitre»
tel qu’il est, beaucoup moins beau et moins grand qu'il ne s’est
acharné a se croire, mais un peu moins idiot qu'il ne tient a le de-
meurer actueliement.

Que le structuralisme aboutisse & une belle forme de modestie,
n’est-ce pas déja une victoire remportée20?

Hertel n'en démord pas: la culture, c’est la Bible, les Grecs, les
Latins, les Classiques, les Poétes reconnus. Il se joint & Mallarmé et a
Valéry pour réclamer I'éclatement du langage. }i ne le voit cependant qu’en
fonction d’une sorte de sagesse supérieure de I’homme. L’esthétique a
alors un coOté sacré. Ne parle-t-il pas de profération, d’incantation. En
somme, le fin du fin, le bout du symbolisme, c’est le Symbole avec un
grand «S». Dieu s'est effacé mais ses attributs demeurent. La encore nous
retrouvons le déplacement de V4 Fy en Vz (Fy), F2 (V1).

Dans ses Divagations sur le langage 2', Hertel avait inclus un chapitre
intitulé «Se perdre dans le langage ou sonnets pour Aspasie» qu'il n'a
pas repris dans Mystére cosmique... Culture oblige. Madame Aspasie sé-
vissait du temps de Périclés, modele archaique de Madame de Récamier.
C'est 4 elle que Hertel dédie quatre sonnets suivis de considérations
diverses dont nous retiendrons celle-ci: «Pourquoi te torturer,'6 ma douce

.
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Aspasie ? Bientdt, je ne serai plus qu'un souvenir perdu dans ta mémoire
avide! Tu sauras qu’étre aimée d’'un poéte, c’est étre aimée des mots. Et
ce sera notre commun chatiment. Cette autocritique me plait.assez. »

Echec de la représentation ? Oui — Cruel. Ressenti dans fa chair. As-
pasie est une créature du poéte, son amour aussi. Ce mariage est voué a la
stérilité. Nous pouvons alors nous demander sur quoi précisément ouvre
ce fameux métalangage qui serait une sorte de prise sur le réel, sinon
ce méme espoir caché dans «le Petit Traité du vrai en soi...», espoir de
rejoindre la chair. Hertel médite encore «Et le Verbe s’est fait chair». Le
logocentrisme reprend ici une nette teinte érotique qui est refusée au
lecteur du Mystére cosmique... Pudeur ou crainte de la perversité de
enseignement ?

LA FIN DE L’EXIL ET L'ENSEIGNEMENT

Hertel ne reviendra probablement jamais vivre en terre québécoise.
Pourtant, avec Mystére cosmique et condition humaine, c’est un peu
comme si son exil prenait subitement fin.

Une lecture attentive du livre découvre une grande sérénité — de
fagon générale — a I’égard du Québec, chez un auteur dont les propos
ont passé par toute la gamme de I'exagération. Le passé québecois y est
marqué avec détachement: «Je suis donc né au Canada frangais dans un
pays ol régnait jadis un certain dogmatisme philosophico-théologique. »
Le texte original est: «Je suis né... dans un pays ol régne en souverain
le dogmatisme philosophicothéologique 22 » Ceci n'est qu'un des multipies
exemples que contient le présent ouvrage.

I

Mis a part le fait qu'il sied mal de provoquer ceux auxquels on
veut s’adresser, il faut peut-étre chercher ailleurs les raisons de ce chan-
gement. L’anecdotisme ne peut fournir une réponse satisfaisante. Hertel,
au-dela des anecdotes, demeure «possédé» par une mission, celle d'étre
un maitre a penser, ce qu'il a été en son temps, et de fagon brillante, pour
toute une génération de nos grands hommes. Mais voila, aprés 1950, la
communication est devenue de plus en plus difficile et les années 60 ont
brouillé presque définitivement les ondes. Hertel cherche quand méme &
transmettre un enseignement: «Celui qui a commencé de livrer un messa-
ge, si modeste soit-il, doit-il s'arréter le jour ol son message risque de
troubler des esprits qu'il a voulu orienter vers une certaine forme de
calme...» et plus loin: «|l faut étre juste, il faut étre honnéte. Ces impé-
ratifs catégoriques résonnent en moi. C'est peut-étre le résultat d'un
complexe. Je ne sais; mais il me serait pénible de ne pas écrire loyale-
ment aujourd’hui des pages qui m'inquiéetent23, »

Hertel pense qu’il a induit en erreur des esprits. H souhaite corri-
ger, se rétracter avec un peu la méme géne qu'un politicien trahit quand
il admet s’étre trompé. Sincérité, voila I'impératif catégorique qui régle les
écrits de Hertel avec tout ce que cela suppose de manipulation de la véri-
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té. L’'auteur sincére n’est pas celui qui dit toujours la vérité mais bien
plutdt celui qui court aprés. Sa punition, son chatiment, ¢’est la culpabi-
lité. Le Maitre qui ment est méprisable. Il est coupable envers tous ceux
qu’il a enseignés. Mais que sait le Maitre ? Seule sa vie a une quelconque
valeur de vérité. Hertel écrit au «je», raconte son aventure «spirituelie»,
prévient les uns, encourage les autres. Son dieu n’est ni Jupiter, ni Sa-
turne mais Mercure, le maitre de la duplicité moins par mensonge que
parce gu’il est double et que la vérité est toujours en fonction de ce dou-
ble.

Le message livré par Mystére cosmique... est aussi organisé autour
de deux axes.

Ciel (V1) F2
I

(V) Sincérité HERTEL

|

Enfer
(F1) V2

Culpabilité (F)

Le systeme de déplacement des valeurs (V1)Fz2, (F1)V2 tel gue nous
avons pu le reconstituer s’inscrit dans une sorte de déchirement entre des
valeurs demeurées authentiques dans I’homme, la sincérité (V) et la cul-
pabilité (F). Seul I'enseignement peut contribuer & augmenter la sincérité
au profit de la culpabilité. Le drame c’est que dans le nouvel ordre des
valeurs, cela rapproche un peu plus de I'enfer et un peu moins du ciel. Les
tensions sont nouées en sens inverse. Le véritable enseignement consiste
alors a libérer les tensions, sachant que ceci ne peut se faire sans heurts,
sans blessures. Au crépuscule de sa carriére, Hertel n’hésite pas a re-
prendre le fer et a le replonger dans la plaie. Mais cette plaie est surtout
la sienne. Mystére cosmique et condition humaine se veut le moyen de
cette ultime tentative. Il ne faut pas croire que nous avons épuisé ici tous
les aspects de cette mosaique de textes. Nous avons voulu simplement
tenter une explication pour cette écriture paradoxale, & I'image flamboyan-
te, parfois cousue de fil blanc, parfois incrustée dans la chair vive.

En guise de conclusion, quoi de mieux’ qu'un autre texte qui n'a
pas trouvé sa place dans le dernier livre de Hertel, victime de {a non-appar-
tenance au systeme mais une des grandes pages qui expriment e déchi-
rement d’une existence inquiete.

Depuis que je suis conscient, je me sais condamné a mort. Si je
suis gai, c'est que j'aime craner avec la mort, ¢’est aussi que je veux
vivre avant de mourir. Seuls les &tres gais vivent. Les autres meurent
lentement. Je suis gai dans ma vie et amer dans mes écrits. Il faut
bien expulser de soi cette lie du chagrin dans lequei on est né et
avec lequel on mourra.

Je suis né angoissé et je mourrai dans l'angoisse: j'ai trop voulu
vivre. J'ai aussi visé trop haut. Personne ne comprend mon iti-
néraire. Je m'y perds moi-méme. Ou vais-je ?
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Personne ne m’a jamais connu. J'ai su me retrancher. Aux étres
gue j'ai rencontrés sur mon chemin, je n’ai livré que la frange de
moi-méme. L'intérieur est toujours vierge.

C’est dans la nuit amére et solitaire que j'aurai le mieux appris a
vivre. [...]

[.-.] Je suis seul en moi-méme et retranché du troupeau des porcs
humains. Jai fui leur pestilentielle médiocrité. Je m’inaugure sage 2.

La condition humaine, c’est le déchirement de ne pas se sentir chez

soi, & l'aise, dans le mystére cosmique. L'appartenance ou {a non-appar-
tenance des concepts & un systéme suit leur appartenance ou non a la
vie de celui qui s'est «inauguré sage». La sollicitation des choses par les

s,

mots conduit a la stérilité. Hertel promeéne sa lanterne et cherche un
«éléve»... dans un monde ol il n'y a plus que des maitres.

—_
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