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Cloture du moi, cloture du texte dans I’oeuvre d’Anne Hébert

Deux thémes se partagent I'ceuvre d’Anne Hébert. Theme de la
captivité d’une part, theme de la libération de I'autre. Mais ni I'un, ni I'autre
ne sont constants d’'un bout a I'autre du texte: ils se succédent, se jux-
taposent et parfois méme coexistent. En fait, toutes les ceuvres d’Anne
Hébert: romans, nouvelles, pieces sont baties sur une dialectique entre ces
deux pdles. Mais le combat entre ces deux forces est inégal. Le poids de la
captivité est infiniment plus lourd que celui de la libération et on ne s’en
défait pas impunément. La captivité enferme I'étre, mais le rassure, lui
donne des habitudes, une routine apaisante, endort son esprit, le paralyse.
La libération, au contraire, est essentieliement ouverture, défi, choix, lutte
constante. Aussi, tous les efforts des héros hébertiens tendent-ils souvent a
les libérer de I'étau qui les emprisonne, a les délivrer de cette captivité qui
les opprime et qui s’exerce sur eux sous de multiples formes.

L’intrigue est souvent I'histoire de cette tentative d’affranchissement
des héros qui aboutit parfois au succes, plus souvent a 'échec. Mais cette
libération, quand elle existe, ne se fait jamais a la maniere d’un Gide, par
une décision consciente, qui rejette d'un bloc le passé, qui oriente toutes
les disponibilités de I'étre vers ce seul but. Elle se fait souvent ientement,
sans éclat, par petites étapes. Nombreux sont les retours en arriere, les re-
chutes. La liberté exige un combat perpétuel, souvent vain, et toujours a
recommencer.

Les raisons de ce conflit sont d’origines tres diverses: déterminisme
de I'étre tout d’abord, ciéture du monde ensuite, cléture du moi enfin.

L’homme est un étre déterminé par tout ce qui I’entoure, son passé
{enfance surtout), sa famille, son milieu, son éducation, le lieu ol il habite.
Il est captif, captif des autres, captif du monde, captif de lui-méme. Les
héros hébertiens le savent bien, au méme titre que les personnages de
Huis-Clos mais avec moins d’acuité (comme nous le verrons par la suite).
Captivité d’origine externe qui revét la forme d’un emprisonnement dans
'espace et dans le temps d’une part, par autrui d’autre part; captivité
intérieure, dislocation de I'étre, recherche d’une unité a jamais perdue.
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L'univers hébertien est un univers clos et individualiste ou il n'y a de
place ni pour ies étrangers, ni pour les foules. Pas de variation, pas de
changement, pas de déménagement. Le héros est lié au lieu de sa nais-
sance, et ce lieu est souvent fermé, isolé de toute voie de communication,
encastré dans une vallée difficile d’acces (le Torrent), perdu dans un lieu
sauvage (fe Temps sauvage), protégé par des murs infranchissables (/es
Chambres de bois). Quand un étranger ou un visiteur s’y aventure (Amica
dans /e Torrent ou lIsabelle dans /e Temps sauvage), on cherche a I'y em-
prisonner, a ['y retenir.

Je croyais, pourtant, &étre a labri en ma retraite. Les ponts se
trouvaient coupés d’avec l'univers habité. Et je les ai aussi coupés
sous les pas d’Amica. Elle a vQulu devenir témoin de ma vie. Elle ne la
quittera pas si facilement... A aucun prix, il ne faut relacher mon
témoin dans le monde. (Le Torrent, p. 50)

dira Frangois. Chambre fermée, cour dérobée, bofite scellée, enclos. Qu'il
soit effectivement ou non entouré de barriéres, emprisonné dans un lieu
physique donné, le personnage se sent pris dans des rets, écrasé par
I'opacité des choses.

i n’y a ni serrure, ni clefici
Je suis cernée de bois ancien. ]
(Le Tombeau des rois, «la Chambre de bois »)

Captivité, noirceur. Partout la nuit. Cette absence continue de iumigre,
crainte par Catherine (les chambres de bois), recherchée par Elizabeth
(Kamouraska), cette obscurité des chambres obstinément fermées, créent
une impression d’étouffement et de suffocation. L’atmosphére est hiver-
nale: tempétes, orages. Jamais (ou rarement) le grand soleil n’illumine I’in-
térieur de ces maisons. La méme neige qui engourdit le paysage semble
également engourdir les étres. Aussi se retranchent-ils loin de la réalité et
s'efforcent-ils de

... vivre & l'intérieur

sans faire de bruit

balayer la chambre

et ranger I'ennui.

(Le Tombeau des rois, «Une petite morte »)

Cet emprisonnement dii a I'espace est, en fait, un envoltement. La
nature, les choses exercent ainsi un pouvoir despotique, parce que non
contrblable: envoltement par la forét pour Sébastien, par le torrent pour
Francois, par la montagne pour Agnés, par le chateau pour Catherine.

Vastes espaces mais aussi objets. Une peinture, un meuble, une
odeur, un bruit méme tourmentent les étres, les asservissent:

Les toiles de Lia tourmentaient Michel, a tel point qu’il la pria de ne

plus peindre.
(Les Chambres de bois, p. 113)

De Ia I'importance accordée a I'ordre. Celui-ci est captivité, mise en escla-
vage. En méme temps qu'ii assure la domination de celui qui en est la
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source, il asservit celui qui le subit. Charles, dans /a Maison de I’Esplanade,
les enfants d’Agneés dans /e Temps sauvage acceptent sans un mot la place
donnée par Stéphanie ou leur mere aux choses. Dans les Chambres de bois,
deux ordres s’affrontent: celui de Michel qui emprisonne Catherine, celui
de Catherine qui emprisonne Michel et sa sceur.

Les objets et les meubles de la cuisine devenaient extrémement
présents entre les deux femmes... L'arrangement de Catherine sautait
aux yeux de Lia qui mentalement remettait chaque chose dans son
désordre originel. Le regard de Catherine passait derriére celui de Lia
et rangeait tout a mesure.

(Les Chambres de bois)

Ne laissant aucune place a I'imprévu et a l'inattendu, 'ordre n’est
qu’une forme de I'asservissement des étres a I'univers extérieur d'une part,
celui des objets, a autrui d’autre part, puisqu’il est la conséquence d’'une
volonté extérieure.

Si les personnages hébertiens ont une conscience aigué d’'un em-
prisonnement spatial comparable a celui d’'Estelle, de Garcin et d’Inés dans
Huis-Clos, ils éprouvent également le sentiment de leur captivité a 'égard
d’autrui. Si la plupart d’entre eux sont des &tres soclitaires qui veulent vivre
en exil loin du monde et du mal, c’est parce qu’ils ont souvent essuyé rebuf-
fades et critiques acerbes. Un trait commun les définit: une blessure sen-
timentale qui demeure des plus vives. Agnes ne se console pas du fiancé
que lui a ravi sa sceur (le Temps sauvage), Claudine ne peut oublier une
faute de jeunesse qu’elle cherche a réparer (le Torrent), Elizabeth et Emilie
vivent dans le souvenir d’'un amour a jamais perdu (Kamouraska et la Robe
de corail), Catherine se sent privée de toute dignité humaine (le Printemps
de Catherine).

Blessés et portant dignement et secrétement leur souffrance, n’ayant
nulle confiance dans les autres, ils seront portés a se cloitrer, & se séparer
du monde qui les entoure, d’autant plus qu’ils se sentent amoindris dans
leur dignité d’homme.

Claudine qui a conscience de la faute commise est tourmentée par le
remords; Dominique est infirme; Stella clouée sur son lit d'agonisante;
Frangois, sourd; Adélaide, la merciere, a jamais ternie par une plaisanterie
d'enfance qui se voulait innocente (la Merciére assassinée).

Seuls, secrets, communiquant trés peu entre eux et avec les autres, ils
se verront souvent mis (ou se mettront eux-mémes) au ban de la société tels
Stella et ses enfants chassés de partout {fa Mort de Stella) Catherine
dédaignée par les clients (le Printemps de Catherine), Frangois, époux
méprisé d’Agnés (fe Temps sauvage). Douloureusement touchés, ils vont
accepter ce refus et le transmettre, cherchant a créer un univers d’ou le
monde qui les a bannis soit banni a son tour, ol ils régneront en maitres
absolus, ou les étres qui y vivront seront captifs sous leurs lois; comme si
cette mise en cage d’autrui prenait a leurs yeux le sens d'une libération,
d’'une revanche sur les événements, sur les autres et sur eux-mémes.

Une fois la séparation opérée, I'univers aliénant disparait parce que
nié, refusé par I'esprit. Va s'y substituer un monde régi par la seule volonté
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d'un individu, roi absolu de ce domaine qu’il vient de créer. Libération de
courte durée, triomphe illusoire. Dans cet univers clos fagonné arbitraire-
ment par la fantaisie d'un homme, nul n’est libre. Ni le gardien détenant ies
clefs de ce lieu, et qui est lui-méme la proie d’une idée fixe: la réussite pour
le Pere Salin (les invités au proceés), 'ambition pour Augustin (/e Mariage
d’Augustin), le maintien de I'innocence pour Agnés (le Temps sauvage), le
voeu de vengeance pour Adélaide (La Merciére assassinée); ni ceux qui vi-
vent sous ses lois (Catherine dans les Chambres de bois, Frangois dans /e
Torrent, les enfants d’Agnes dans le Temps sauvage). A I'asservissement
physique des lieux s’est substitué, ou s’est superposé I'asservissement
infligé par autrui.

En effet tous les héros hébertiens sont captifs d’autrui et vivent sous
I'influence tyrannique des autres. !l semblerait souvent que la volonté
d’autrui dresse autour d’eux par ses multiples interdictions ou exigences les
barreaux de leur cage; barreaux qu’ils devront scier un a un pour se libérer:
la vie de famille devient une véritable prison pour Sébastien (le Temps
sauvage), l'autorité maternelle une volonté despotique de domination pour
Frangois (/e Torrent), quant a Catherine, elle ne peut supporter les exi-
gences d'un mari dont les caprices sont une violence faite & sa propre
intimité. N'en est-il pas de méme pour E. d’Aulnigres qui sent passer a ses
cétés la présence d’un époux que ia société lui aimposé?

Le regard d’autrui pénétre 'étre sans qu’il puisse trouver le moindre
retfuge en son for intérieur. Les autres percent a jour ses secrets, dévoilent
son vrai visage, 'empéchent de se faire des illusions sur son compte. Il est
lié & la damnation de ceux qui ’entourent: Frangois a celle de sa mére (le
Torrent), Elizabeth a celle de son amant (Kamouraska), Adélaide & celle de
ses bourreaux (la Merciére assassinée), Délia a celle d’Augustin (le Mariage
d’Augustin).

Frangois, dans /e Temps sauvage, se sait vieux et infirme, mais il es-
time que sa niéce peut le racheter, le sauver. Si Catherine, dans le Prin-
temps de Catherine, tue le jeune soldat, c’est parce gu’elle s'est crue une
autre pendant quelques instants. Le regard du soldat en se posant sur elle
le matin, lui rappellerait I'ameére réalité, c’est-a-dire sa laideur et sa solitude.

Compter sur le jugement des autres, c'est abdiquer son moi. C'est une
fatalité qui guette les héros hébertiens. lls n’ont point de libre arbitre, ils ne
choisissent pas, ils n'ont d’ailleurs jamais choisi; ils sont choisis: Domini-
que a été choisie par la danse (’Ange de D.), Emilie a été choisie par
I'ouvrier (fa Robe de corail}, Catherine a été choisie par le soldat (fe Prin-
temps de C.).

lls n'ont point conscience d’agir de leur propre initiative, mais il sem-
ble qu'une puissance pense et agisse en eux; les force a penser et a agir a
sa guise. Puissance anonyme a certains moments:

Qui donc m’a conduite ici ?

{..]
Quand est-ce que cela s’est fait?

[.]
Qui donc a dessiné la chambre ? )
(Poésie, Solitude rompue, «la Chambre fermée »)
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s’interroge le poéte. Puissance personnelle a d’autres:

Ma mere travaillait sans relache et je participais de ma mere, tel un
outil dans ses mains.
(Le Torrent, p. 10)

L’on assiste alors & la chosification des etres. Plus d’abri intime, plus de
profondeur; I'homme n’est qu'un instrument entre les mains de son
créateur. Il n’a plus ni personnalité, ni individualité, si ce n’est celle de
I"asservi soumis au despote.

La robe noire de ce royaume, c’est elle. Le prétre et le démon, c’est
elle, le pain et le vin, le juge absolu, le cceur, la téte c’est elle, elie, elle
seule.

(Le Temps sauvage, p. 25)

dit Francgois en parlant de sa mere.

A cette puissance d’asservissement que peut constituer un seul indi-
vidu, Anne Hébert ajoute dans son dernier roman un nouveau facteur qui
vient alourdir le poids des chaines de I'homme, la société. La captivité d’Eli-
zabeth d’Aulniéres est sociale & plus d’un égard, en effet: si Elizabeth est
unie a son premier mari par des liens indissolubles que seule la mort pour-
rait rompre, elle le doit a la société qui sanctionne le «caractéere sacré du
mariage»; si un second mariage s’'imposait immédiatement aprés le meur-
tre, celui-ci s’explique par le seul désir qu'ont ses tantes et sa mere de lui
refaire une innocence. Toute I'attitude ultérieure d'Elizabeth obéit au rdle
social qu’il lui faut jouer.

Ainsi & une captivité personnelle et vécue loin du monde, s’est substi-
tuée une captivité plus grande et plus asservissante, celle d’'un emprison-
nement vécu et subi dans le monde, en société et par la société. Les murs
construits par la mére de Francgois (le Torrent), ou celle de Sébastien (le
Temps sauvage) se sont abolis pour ressurgir, plus épais que jamais, sous
I'aspect de la société.

Enchainés aux choses, enchainés aux autres et par les autres, les per-
sonnages hébertiens subissent une captivité plus douloureuse encore, qui
trouve sa source dans leur moi le pius profond et le moins contrélable.

Ce sont des personnages figés, immobiles, hors du temps et de I'es-
pace. Rejetés du monde extérieur, insatisfaits, craintifs, ils se réfugient dans
un univers intérieur qui les enferme et tisse autour d’eux des liens qui les
emprisonnent.

Une petite morte s’est couchée...

En travers de la porte...

Nous n’osons plus sortir

Depuis qu'elle est la...

Nous nous efforgons de vivre a l'intérieur

(Le Tombeau des rois, «Une petite morte», p. 47)
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Habitude, routine, immobilisme des étres répondant a I'immobilisme des
choses. Complaisance pour certains qui y trouvent une existence ras-
surante telle Géraldine dans /a Maison de I'Esplanade, Lia et Michel dans
les Chambres de bois; esclavage pour dautres tels Sébastien dans /e
Temps sauvage, Elizabeth dans Kamouraska, ou Catherine dans les Cham-
bres de bois.

Immobilisme surtout dans le passé, le souvenir. Projection dans
I'avenir, un avenir fermé, truqué sans issue.

Retourne sur tes pas 6 ma vie
Tu vois bien que la rue est fermée.
(Le Tombeau des rois, «Retourne sur tes pas», p. 45)

dira A. Hébert. Aucun choix n’est possible: «Les dés semblaient pipés»
notera Augustin (le Mariage d’Augustin) et Catherine fera remarquer a
propos de Nathalie (le Printemps de Catherine): «Toute liberté de choix se
trouvait réduite a une alternative: les ordres séculiers ou les ordres mo-
nastiques. »

Sans avenir, souvent sans présent, le passé devient la seule réalité
des étres, réalité figée qui les immobilise et étouffe souvent le présent.
C'est la captivité des actes accomplis qu’on ne peut plus effacer: la faute
de la mere dans le Torrent, I'affront subi dans la Merciére assassinée, le
meurtre de Tassy dans Kamouraska — c'est la captivité aussi du souvenir
de certains moments heureux qui ne reviendront plus: le grand gars
d’Emilie qui lui a fait oublier les murs de son atelier (la Robe de corail), le
soldat de Catherine (le Printemps de Catherine), 'amant d’Elizabeth d’Aul-
nieres. Condamnés a I'évocation indéfiniment recommencée de ces mo-
ments révolus, les personnages s’y enlisent, oubliant le présent qui les en-
ferme. Et par-dela cette prison, subsiste toujours I'’échappée dans le réve
(passé ou a venir), un réve qui finit par rejoindre la réalité, par I'étouffer,
par se subsister a elle et en vient par conséquent a étre une manifestation
supplémentaire de la captivité.

Captif de son univers intérieur, replié sur lui-méme, seul, le héros se
réfugie dans le silence. Refus de la communication, mais aussi refus de la
parole. Inaptitude peut-étre. Les héros hébertiens manquent souvent de
spontanéité, de transparence aux yeux des autres. C’est qu’entre leur moi
et la réalité environnante, il y a I’écran de leur souvenir ou de leur réve,
qui les isole de I'univers immédiat. Ce n’est qu'a travers lui gu’ils se voient
agir, parler, penser. Et Efizabeth d’Aulniéres le sent plus profondément
gu’aucun autre personnage:

J'entends une jeune femme crier de douleur a travers moi.

Qui est-ce qui pleure ainst convulsivement? Des sanglots m’emplis-
sent la‘gorge.

et se regardant dans un miroir, elle dira:

La femme dans la glace a les yeux battus.
(Kamouraska, p. 18, 38, 246)
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L'étre n’est plus un; il ne I'a d'ailleurs jamais été. Il se sent étranger au
monde et & lui-méme, il n’a qu'une conscience trés vague de son identité,
de son moi, de son individualité. Etranger, G. Nelson 'a été toute sa vie;
étrangers aussi Frangois, Adélaide, Catherine, Stella et tant d'autres.

Moi-méme étrangeére et possédée, feignant d’appartenir au monde des

vivants
(Kamouraska)

fera dire A. Hébert a E. d’'Aulniéres et dans ses poémes elle écrira;

J'ai des souliers bleus

et des yeux d’enfant

Qui ne sont pas a moi

(Le Tombeau des rois, «la Chambre de bois», p. 43)

Dépossédés des choses et dépossédés d'eux-méemes, les héros sont
condamnés a une saisie du monde par fragments, qui n'est, en fait, qu'une
forme de non-possession de I'univers, d’ou impuissance. C’est le sentiment
qu'éprouve Catherine face a 'univers de Michel sur lequel elle n'a aucune
prise et ou elle se sent de trop. C'est le sentiment qu’éprouvent également
le Pere Salin, Dominique, Frangois, qui dira:

J'étais un enfant dépossédé du monde. Par le décret d’une volonté
antérieure a la mienne, je devais renoncer a toute possession en cette
vie.

(Le Torrent, p. 9)

Sans pouvoir sur le monde, le héros est également dépossédé de son
corps. Il n'existe point en tant qu'unité. Son étre se scinde en de multiples
réalités qui lui semblent toutes étrangeéres; c'est le sens qu’on pourrait don-
ner a ce que P. Pagé a appelé «la dislocation», en insistant non sur la
dislocation proprement dite, mais sur cette non-possession de soi qu’elie
implique.

J'ai pris mes yeux

Dans mes mains

Comme des pierres d’eau

Et j'ai dansé

le geste des fous

Autour de mes larmes.

(Le Tombeau des rois. «En guise de féte », p. 36)

Nous avons eu cette idée
De planter nos mains au jardin
(Le Tombeau des rois, « Nos mains au jardin», p. 49)

C'est sans doute le supréme degré de la captivité; aussi tous les efforts des
héros hébertiens tendront-ils a retrouver cette unité perdue, condition d’'une
prise de conscience de soi et du monde et condition sine qua non de la
parole. Sans identité propre, sans possibilité d'appréhender le réel dans son
autonomie et dans ce qu'il a d’essentiellement différent de I'étre, les per-
sonnages d’Anne Hébert ne peuvent prendre de distance par rapport a la
réalité. Chez eux point de clivage entre le moi et le monde, donc point
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d’écart entre I'univers de leurs pensées, de leurs actes et 'univers environ-
nant, par conséquent point de rationalisation possible de leur probleme et
partant point de communication réalisable par le biais du langage. Les
héros hébertiens sont eux-mémes leur acte, leur réve, leur souvenir ou leur
détermination. Incapables de distanciation entre I'objet de leur réflexion et
la réalité, ils s’integrent dans cette réalité intérieure, se fondent en elle;
donc ne peuvent en parler. lls ne sont capables que de la vivre toujours
et indéfiniment, pris dans un cercle dont on ne peut plus déterminer
I'origine.

Telle est la différence qui sépare les personnages d’Anne Hébert des
personnages sartriens dans Huis-Clos. Garcin, Estelle, ines connaissent la
source de leur captivité et I'intellectualisent: les responsables, ce sont les
autres. Tout autre est la réponse chez A. Hébert: les vrais responsables qui
sont-ils ? Le monde extérieur, autrui, nous-mémes ou tous ces facteurs a la
fois ? Les personnages ne le savent pas, ne s'interrogent méme pas. lls se
contentent de vivre & méme leur étre propre, cherchant parfois, souvent en
vain, a se libérer.

Cléture du monde, cléture du moi, mais aussi et surtout cléture du
texte. Si le monde emprisonne les étres, si ’hnomme toujours a la recherche
d'une unité qu’il ne parvient pas a saisir est en quéte d’un ailleurs impossi-
ble a atteindre, c’est par le biais du texte que nous le percevons. Or, a
’'image des personnages qu’il met en scene, le texte littéraire, qu'il s'agisse
de roman, nouvelle ou piéce de théatre, le texte littéraire est lui-méme clos,
enfermé dans sa propre composition, il emprisonne e lecteur.

Dés les premiéres pages, souvent des les premiéres lignes, les mots
réduisent & néant la tentative de libération des personnages, qui se trouve
par ce fait méme niée avant d’avoir commencé. Ainsi le lecteur apprend
respectivement:

dans I’Ange de Dominique que I'héroine est infirme et réve de s’évader dans
la danse dont Ysa vient de lui révéler les charmes (p. 70);

dans /a Mort de Stella que la jeune femme alitée agonise tout en essayant
d’oublier dans le réve cette vie misérable qu’elle a menée;

dans /e Torrent que Frangois était «un enfant déposseédé du monde. Par le
décret d’une volonté antérieure a la sienne, il devait renoncer a toute pos-
session en cette vie»;

dans la Merciére assassinée qu’'Adele est morte; son corps est donc au-dela
de toute libération possible;

Dans le Temps sauvage, Agnes emplit la scéne de sa présence et de son
silence. Dés qu’elle parlera, ce sera pour affirmer sa volonté de garder tous
ses enfants prés d'elle, «dans la montagne, le plus longtemps possible, a
I'abri du monde entier, dans une longue enfance sauvage et pure».
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Et elle répliquera a sa fille Lucie qui se plaint déja de I'étouffement qui les
saisit tous dans cette atmosphére: «Tu parles beaucoup trop et je deteste
que I'on me pose des questions. S’il y a des choses cachées dans mon
coeur, cela ne me regarde pas, ni toi, ni personne.»

Tout semble déja dit et les efforts des enfants s’avéreront difficiles et sou-
vent vains;

Dans Kamouraska enfin, les premiéres lignes du roman nous p(ésentent E.
d’Aulnieres comme étant Mme Rolland au chevet de son mari qui va mourir.

En posant ainsi ces mots: «Son mari allait mourir et elle éprouvait une
grande paix», le lecteur se trouve confronté avec une réalité qu'il gardera
présente et que le texte aura pour fonction de lui rappeler par des retours
brusques au réel: indisposition du mari, lever des enfants, bruits de pas
dans la maison...

Tout semble déja consommé pour les personnages. Aucune libération n’est
possible. L'entreprise est condamnée d’avance. Le lecteur sait déja par le
binis du récit et la seule structure du texte qu’il n'y a de salut possible ni
pour Dominique, ni pour Stella, ni pour aucun autre héros hébertien,
Catherine exceptée. Agnés ne pourra pas retenir ses enfants autour d'elle
pas plus qu'Elizabeth n’épousera un jour celui qu’elle a aimé puisqu'elle est
la a veiller le corps d’'un mari qui n'est ni le docteur Nelson, ni Tassy, le
seigneur de Kamouraska. Et quand elle se réveillera de ce réve intérieur,
elle se retrouvera dans la méme réalité que celle de son point de départ. Sa
libération est donc fictive et s’inscrit dans le cercle infernal de la captivité.
Départ, aboutissement se fondent en un seul et méme point; entre les deux:
le déroulement d’un texte qui n’a de justification que psychologique.

Ainsi I'«histoire» ne s'accomplit que par un retour au point initial.
Parcours identique a celui du héros qui se retrouve a la fin du roman
enferré dans la méme réalité que celle dont il a vainement cherché a se
libérer au cours du récit. Le code herméneutique se trouve par la méme
bousculé dans son ordre logique puisque la recherche de la Vérité et les
questions que le lecteur peut se poser a son sujet ne sont plus pertinentes.
L'auteur a eu soin de subvertir le code en trompant 'attente du lecteur et en
lui fournissant une réponse a une question non encore posée. Le discours
débutant ainsi par ce qui pourrait sembler sa propre fin.

Ce retour au point initial dont nous venons de mentionner la
fréquence dans les ceuvres d'Anne Hébert, ne suit pas un tracé circulaire
dans Kamouraska'. Entre le point de départ et le point d’arrivée, le discours
connait un cheminement complexe. Deux ordres superposés se partagent le
récit. lls s’enchéassent, se succedent, alternent suivant la fantaisie du réve.
La premiére démarche est celle qui conduit Elizabeth du présent vers son
passé; I'évocation se fait a rebours. Au fur et & mesure que Mme Rolland
s’enfonce dans le réve, elle remonte la marche du temps:
mandat d'arrét lancé contre elle; emprisonnement; extradition de son

amant (évocation provoquée par le bruit d’'une charrette passant dans la
rue)

1. L'analyse que nous tenterons a partir d’ici ne pourra porter, pour étre précise,
que sur le seul texte de Kamouraska.
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remariage avec M. Rolland

fuite de I’'amant les mains pleines de sang
meurtre d’Antoine gisant dans la neige
acte d’accusation contre Elizabeth
témoignages lors du proces...

Remontée désordonnée obéissant aux fantaisies du réve; ou le récit pro-
cede a la maniere d’un cantique par répétitions successives et amplification
progressive de I'information apportée. Exemple:

p. 9: «Amour... tu as fui comme un lache. »

p. 10: «Et lui, 'lhomme unique, il a fui les mains pleines de sang. »

p. 10: «Comme il a eu froid jusqu’a Kamouraska, tout seul, en hiver»

p.11: «Dans I'anse de Kamouraska, I'amour meurtrier.»

Mieux encore les scenes qui évoquent la mort d’Antoine Tassy, et qui jalon-
nent le récit. C'est ainsi que nous avons:

p. 30: «Un homme plein de sang git a jamais dans la neige. Je le vois 1a!
Son bras gelé dur, levé, tendu vers e ciel ! »

p. 80: «Deux balles dans la téte. La cervelle lui sort par les oreilles. On lui a
bandé son horrible blessure. On I'a couché dans I'église sous le banc
seigneurial. »

. 92: «L’'image d’Antoine tué va s’abattre sur moi... Une multitude
d’Antoines assassinés circule dans mes 0s.»

De méme Aurélie Caron imprégne de sa présence de nombreuses pages du
texte. Nous la retrouvons:

p. 8: «Prisonniére. Deux ans. Pauvre petite Aurélie Caron.»

p- 33: «C'est la seconde fille de I'enfer que vous engagez chez vous. La
premiére s'appelait Aurélie Caron. Aurélie Caron, Madame, s’en souvient-

elle?»

p. 41: «Latroisiéme de ces femmes s’appelle Aurélie Caron.»

p.57: «Quant a Aurélie Caron... C'est elle, je I'ai appeiée, convoquée par ma
peur méme. Aurélie me tient le bras.»

p. 61: «Je n’ai que juste le temps de courir le long du chemin de halage, a
la suite d’Aurélie. Autant nous rencontrer tout de suite, une et I'autre, dans
la fraicheur acide de nos quinze ans...»

p. 81: «Cette voix suraigué. C'est Auréiie Caron. Telle qu'en ce mois de
décembre 1839. Vétue de neuf de la téte aux pieds. Préte a affronter le long
et dur voyage a Kamouraska. »

p. 96, 103,...

Leitmotive qui parsément le récit, le précisent, I'immobilisent par la-méme.
Le discours procéde alors par de nombreux retours en arriere et avance
obstinément tourné vers son passé. Texte redondant ot le dépli du nom
s'opere avec peine, ol le sens progresse par a coups, ol «la fecture est ainsi
absorbée dans une sorte de glissement métonymique?» qui renvoie
obstinément au déja-dit du texte; chaque synonyme n’ajoutant a son voisin
quelque trait, quelque départ nouveau qu’en apparence puisqu’il renvoie

2. R. Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 88.
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tout le temps a une dénomination antérieure contenue, le plus souvent,
dans le chapitre initial qui devient ainsi le véhicule principal du sens. Ces
dénominations contenues dans le texte sont déterminées par fes définitions
qui y sont présentes et uniquement par elles, «de telle sorte que le texte
constitue un micro-univers sémantique fermé sur lui-méme3». Toutefois
pour échapper a cette cloéture du texte, Anne Hébert usera surtout de des-
criptions partielles évitant ainsi '’équation qui «existe entre les textes finis
et les univers signifiants clos4».

La seconde démarche se fait en sens inverse. Elizabeth part du passé
le plus lointain, ¢’est-a-dire son enfance, pour rejoindre la réalité présente.
C’est ainsi que nous aurons au chapitre xix:

I'évocation de la maison natale puis

la mort du pere et le deuil de la mére

I'’éducation de la jeune adolescente entreprise par ses tantes
la rencontre d'Aurélie

le bal

la rencontre avec Antoine Tassy

le mariage et le voyage de noces

I'arrivée a Kamouraska

les folies d’Antoine

puis le retour aupres de ses tantes

la rencontre avec G. Nelson qui ménera irrémédiablement au crime.

Premiere démarche rejoignant la seconde au moment fatal: celui du crime.
C’est le point de jonction de ces deux mouvements dont I'un aboutit a la fin
de la vie d’Elizabeth d'Aulnieres-épouse Tassy, et I'autre & ia fin de son
roman d’amour avec G. Nelson et le début de sa vie présente sous le nom
de Mme Rolland. Fin d’un temps, début d’un temps nouveau, tous les deux
convergent vers cet acte ultime et ineffagable qui surgit du plus profond du
sommeil et en effectuent 'anamnése. Une fois évoqué, s’opére peu a peu la
remontée vers le présent. Le passé précédant fe crime s’est aboli et ne sub-
siste plus que I'au-dela de l'acte, c’est-a-dire ce fil ténu qui mene Elizabeth
a son état actuel, a sa peur.

Remontée dans le temps mais aussi purification, soulagement, cathar-
sis. La vie peut désormais continuer. Etait-ce I’évocation d'une vie
antérieure revécue, une vie que [l'esprit imaginatif et romanesque
d'Elizabeth a révée, un réve mi-éveillé, mi-endormi ? Le texte seul ne permet
point de le déterminer.

Double démarche donc, I'une intégrative et 'autre distributionnelle.
Ce dédoublement du texte n’est que le reflet du dédoubiement du person-
nage a la fois déchiré entre ce qu'il a été, ce qu’il est et ce qu’il aurait voulu
étre. Le point de jonction de tous ces événements, leur aboutissement ou
leur origine: le meurtre. Au-dela, un é&tre meurtri mais non réconcilié,
comme {’illustre le schéma ci-dessous:

3. Greimas, Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966, p. 93.
4. Ibid.
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(passé) (présent)
E. d'Aulniéres Mme Tassy
v>
ﬁL > Mme Rolland >
Mme Rolland Mme Tassy i
(présent) (passé) i
1

MeL'thre

Point de jonction des deux
démarches d’évocation

Comme nous venons de le voir, ces deux démarches ne sont point
paralléles. Elles alternent, se croisent si bien qu’elles désorientent un lec-
teur a la recherche de références temporelles précises. Mais le texte
hébertien semble bien déterminé a échapper a plus d'un égard a toute
référence extérieure. Aucune réalité tangible et objective ne viendra corro-
borer I'univers du songe ou la vérité des événements contés. Le texte laisse
volontairement flotter 'ambiguité. Réve et réalité semblent se confondre, se
générer I'un 'autre sans que le héros en ait vraiment conscience et sans
que le récit en soit fondamentalement modifié.

La ville n’est pas slire en ce moment, pense Elizabeth. Plus moyen
d’en douter maintenant. On m’observe. On m’épie. On me suit... Cette
femme, hier, s'attachait 2 mon ombre... Lorsque je me suis retournée,
la femme s’est cachée... Je I'ai bien vue... vive et agile comme per-
sonne... C'est cela qui me pince le coeur a mourir; vive et agile comme
personne... (p. 7 et 8)

Cette femme existe-t-elle? La charrette qui prend les dimensions d'un
cauchemar dans I'esprit tourmenté d’Elizabeth a-t-elle une réalité ? Le texte
se tait et laisse planer le doute renvoyant ainsi le lecteur a la seule réalité a
considérer : celle du texte.

Sans référence extérieure, le récit se fera entierement dans
Kamouraska sur le mode performatif et non constatif. En effet la narration
n'est jamais confiée qu’'a un seul individu qui occupe le devant de la scene
et auquel le narrateur s’identifie tout au long du récit. Soumis & une
expérience limitée dans le temps et dans l'espace, il ne peut nous trans-
mettre que sa seule perception tout intérieure et subjective. Aucune vision
stéréoscopique ne vient varier ou modifier les événements cités. Le récit
n'est donc plus simple énoncé, narration objective des événements, faits et
gestes des héros ainsi que du monde ou ils évoluent; il releve davantage de
'ordre de la représentation et renseigne uniquement sur le sujet de
I"énonciation. Une fois de plus la vérité semble du ressort exclusif du texte.
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Mais au sein de cet enchalnement, une certaine liberté se dessine qui
donne au texte toute sa pluralité. Si la narration est confiée a un seul nar-
rateur qui se confond avec E. d’Aulniéres, E. d’Aulniéres n’est point une.
Elle incarne plusieurs personnages empruntés aux différentes époques de
sa vie: Mme Tassy, Mme Rolland par exemple; leur prétant & chacun une
vision particuliere de la réalité vécue, donnant ainsi au texte la variété qui
aurait pu lui manquer si le récit avait été assumé par une seule personne
percevant de son seul point de vue la réalité.

Ces multiples «réincarnations » de I'héroine se pergoivent par un jeu
trés compliexe de la focalisation olU objet et sujet de la narration ne sont
point fixes.

Dans la plupart des récits hébertiens, le narrateur est toujours un seul
et méme personnage; dans /e Torrent par exemple, nouvelle a focalisation
interne, Frangois assume la totalité du récit; dans /a Robe de corail ou le
Printemps de Catherine, ¢’est un narrateur extérieur au récit, aisément iden-
tifiable comme étant I'auteur omniscient. || n’en est point de méme dans
Kamouraska.

Si le récit débute par une narration qui reléve de la focalisation zéro
ou focalisation externe:

L’'été passa en entier. Mme Rolland, contre son habitude, ne quitta pas
sa maison de la rue du Parloir. Il fit trés beau et trés chaud. Mais ni
Mme Rolland, ni les enfants n’alleérent a la campagne, cet été la. (p. 7)

trés vite cette focalisation céde la place a une focalisation interne et le récit
commence a étre assumé par Elizabeth d’Aulniéres.
il aurait fallu quitter Québec. Ne pas rester ici. Seule dans le désert du

mois de juillet. Il n'y a plus personne que je connaisse en ville. Si je
sors, on me regarde comme une béte curieuse... (p. 7)

En fait, la narration sera prise en charge par un seul personnage: soit
Elizabeth d’Aulniéres alias Mme Tassy alias Mme Rolland. Un personnage
mais plusieurs personnes.

1. La premiére incarnation, une des plus rares, est celle ol Elizabeth
d’Aulnieres, parlant d’elle-méme remonte a I’époque ou, encore jeune fille,
choyée et adulée par ses tantes, elle habitait rue Augusta. Les pronoms
personnels ou possessifs a la premiére personne seront donc de rigueur.

Aurélie a quinze ans. Elle passe et repasse sur le trottoir devant ma
maison... Me fait de grands signes de la main... Cette fille me nargue
et me fait mourir de jalousie...

— Je voudrais bien sortir moi-aussi. (p. 59)

ou encore:

Je vais me marier. Ma mére a dit oui. Et moi-aussi j’ai dit oui, dans la
nuit de ma chair. (p. 69).

Nous avons affaire ici & une Elizabeth d’Aulniéres jeune, dont la mere, en-
core en deuil, se cloitre dans les malheurs et le silence. En fait, Mme Rol-
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land se sent trés loin de cette petite fille qu’elle a été et a laquelle elle ne
peut s’identifier qu’avec difficulté.

2. L'identification est plus facile, car plus proche dans le temps, avec
Elizabeth d’Aulnieres, femme d’Antoine Tassy, seigneur de Kamouraska. La
narration se fera ici aussi a la premiére personne.
Nous sommes livrés a nous-mémes. Pour le meilleur et pour le pire.
Antoine Tassy et mo/, Elizabeth d’Aulniéres, sa femme.

Mon mari porte de nouveau un bandeau blanc qui tui serre le front. Il
leve le bras et brandit le poing au-dessus de ma téte. Pour me mau-
dire. Je tiens mon tils dans mes bras et ferme les yeux. (p. 85)

L'identification ici est fréquente. Elizabeth est avant tout Mme Tassy, femme
d’Antoine puis veuve d’Antoine.

3. Le troisieme réle assumé est celui d’Elizabeth alias Mme Rolland. C’est
la seule incarnation qui référe a une réalité textuelle autre que celle du réve.
Le narrateur étranger qui a fait débuter le récit avant qu’Elizabeth n’en pren-
ne la reléve nous a présenté son existence non onirique.
Cette troisieme identification, quoique rare et limitée aux moments ol
Elizabeth sort de son réve pour reprendre pied dans la réalité environnante
constitue un des moments privilégiés du texte. Mme Rolland en use comme
d’un exorcisme contre le cauchemar :

Jalouse, je veille. Au-dela du temps. Sans tenir compte d’aucune

réalite’zs admise. J'ai ce pouvoir. Je suis Mme Rolland et je sais tout.
(p.126)

Efforts difficiles et vains ou le monde de I'étre s’abolit au profit du paraitre,
ou le moi profond ne peut rejoindre le moi superficiel si ce n'est par le
subterfuge du langage:

J'irai jusqu’au bout de ma folie, dit Elizabeth. C'est une obligation que

i’ai. Je suis lancée. Puis je me rangerai. Je redeviendrai Mme Rolland.
Je suis déja rangée. Je suis Mme Rolland. (p. 78)

ou encore p. 71

Quant a moi, je suis Mme Rolland, et je referai mon premier voyage de
noces... (p. 71)

Mais autant le je est personnel et vécu, autant le Mme Rolland semble social
et extérieur, étiquette collée au moi, emprisonnant I'étre pour soi.

Trois noms, un seul prénom: Elizabeth, fil directeur du récit dont les
multiples incarnations donnent au texte sa diversité et sa souplesse. Oscilla-
tions de I'une a l'autre et parfois les dominant toutes un JE qui n’est ni
Elizabeth d'Aulnigres, ni Mme Tassy, ni Mme Rolland, mais un MOI hors du
temps et de I'espace, au plus profond de I'étre, au plus profond du réve.

Et moi, je suis une femme de théatre. Emotions, fiévres, cris, grince-
ments de dents. Je ne crains rien. Sauf I'ennui. (p. 78).
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Etre absolu, simple spectatrice-actrice, assumant le role d’'un observateur
étranger a l'intrigue, centrant son attention respectivement sur Elizabeth
d’Aulnieres, Mme Tassy ou Mme Rolland.

4. Toutefois dans ce réle d’observateur une distinction s'impose en fonc-
tion de I'impersonnalité du narrateur.

a) Le degré le plus faible de cette distanciation narrateur-personnage
impliqué dans les événements se produit lorsque I'observateur n’est autre
que I'ame se parlant a elle-méme en secret; une moitié de soi regardant
l'autre.

Etéonore-Elizabeth d'Aulniéres, prenez-vous pour époux Jacques-
Antoine Tassy ?

Il faut répondre «oui», bien fort. Ton voile de mariée. Ta couronne de
fleurs d’oranger. Ta robe a traine... Tout le bourg de Sorel attend pour
te voir passer, au bras de ton jeune époux. (p. 70)

Le tu est ici trés proche du Je. Le personnage s’est scindé en deux. Le moi
profond échappe, le temps d'un instant, pour réapparaitre avec d’autant
plus de vigueur:

Mon Dieu, je me damne! Je suis mariée a un homme que je n'aime
pas.

b) Mais le Moi peut étre percu comme autre. Le narrateur-observateur est
alors plus déférent, moins familier. Vouvoiement, style indirect libre;
réflexions d'un spectateur étranger ou réflexions de [I'héroine se
dédoublant? Le texte ne contient point d’informations suffisantes pour
permettre un choix fondé.

La jeune épouse sourit doucement, encore toute palotte de ses
couches. Le cceur souterrain, 'envers de la douceur, sa doublure vio-
lente. Votre fin visage, Elizabeth d’Aulniéres. Mince pelure d’'ange sur
la haine. A fleur de peau. (p. 91)

Ce spectateur vouvoiera pareillement Mme Tassy.

Les habitants de Sorel sont la pour vous voir passer Mme Tassy. Pale
et grelottante... avec vos deux petits enfants blonds... (p. 119)

Il jugera du méme ceil Mme Rolland.

Cette dangereuse propension au sommeil vous perdra, Mme Rolland.
Voyez, vous étes tout intoxiquée de songe. Vous rabachez, madame
Rolland. Lourde et vaseuse, vous vous retournez contre le mur,
comme quelgu'un qui n’a rien d’autre a faire. (p. 95)

Qui est ce narrateur ? Anne Hébert, auteur omniscient ? Peu vraisemblable.
Un étranger qui s’immisce dans la demeure de Mme Rolland et I'esprit de
Mme Tassy? C'est peu probable dans un récit puisant sa source dans le
reve et 'imagination d'un seul personnage. Qui d'autre assume la narration
si ce n'est Elizabeth. Elizabeth ne disant plus JE mais décollant de ses réles
successifs pour se regarder. Moi se dispersant dans le récit, focalisations
multiples, manifestations textuelles de la schize dont souffre Elizabeth, qui
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ne peut jamais se saisir comme entité et qui se percoit toujours comme
objet.

La séparation s’opere brusquement, sans aucune transition. Du JE, le récit
passe au TU et au VOUS, puis a I'impersonnel, signes d’'une dépossession
de soi aprés celle du monde. C'est de la succession de ces visions
assumées par les différentes faces du personnage d’Elizabeth, c’est de la
variété des focalisations que nait la complexité et la pluralité du récit. Le
texte se pergoit alors «comme un échange... de voix multiples posées sur
des ondes différentes et saisies, par moment, d’un fading brusque dont la
trouée permet a I'’énonciation de migrer d'un point de vue a l'autre sans
prévenirs»,

Mais chez Anne Hébert, cette migration s'appuie par ailleurs sur la
dispersion de 'objet de la narration. Tout récit postule un narrateur et une
chose narrée. Cette derniere peut recouvrir plusieurs réalités. Premiérement
celle des événements qui sont rapportés {diégésis-récit verbal d’une réalité
non verbale), événements qui sont soit extérieurs, soit intérieurs au
personnage-narrateur. C’est de cet ordre que relévent/a Robe de corail etle
Mariage d'Augustin. Deuxiemement celle (la réalité) des paroles qui sont
retranscrites {mimésis-reproduction verbale d’'une réalité elie-méme ver-
bale). Ii faut faire une place a part aux réflexions prises en charge par un
narrateur gquelconque, car elles sont elles-mémes une réalité au second
degré, copie de la réalité ou plutdt restructuration de la réalité. Elizabeth
pense a son passé: réalité premiere, le revit, le restructure en imagination
ou en réve; réalité seconde, et le texte reproduit cette copie de la réalité,
devenant ainsi copie d’une copie, réalité au troisieme degré; mimesis d’'une
diégese, reproduction verbale d'un récit lui-méme verbal. Le langage
hébertien se réfere ici non & un référent premier mais a un référent second.
C’est une mimésis seconde puisqu’elle transcrit non une «réalité» premiere
mais le réve qui n'est lui-méme que copie transformée de cette «réalité»
premiére, copie d'une copie. Complexité des «réalités», complexité des
«temps». Tel est le fondement de tout discours et tel est Kamouraska.

Si le récit repose sur une opposition entre un temps du narrateur et un
temps des personnages, un temps de la narration et un temps de la chose
narrée, tout I'art d’'un romancier est de jouer sur cette opposition tantét en
distancant ces deux temps, tantot en les rapprochant et en les confondant.

Tel est le procédé utilisé par le texte hébertien qui juxtapose, méle,
integre scuvent temps de la narration et temps de la chose narrée.

Evoquant la disparition de ses trois tantes, toutes mortes de chagrin,
le narrateur rapporte:

Une odeur suffocante de roses fanées. Un relent de souris
empoisonnées... Trois corps d'oiseaux momifiés dans leurs plumes
ternies... (p. 97)

5. R. Barthes, op. cit., p. 49.
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Temps du songe, passé. Puis retour brusque au présent, au temps de la
narration méme:

Je frappe dans mes mains. Chasser les fantdmes, dissiper 'effroi. Or-
ganiser le songe... Respecter 'ordre chronologique. Ne pas tenter de
parcourir toute sa vie d'un coup (p. 97)

Un temps s’est substitué a 'autre, temporairement, faisant voyager le per-
sonnage comme le lecteur a travers les temps du récit. Le texte d’Anne
Hébert est trés riche de ce point de vue-la et la parenté avec le texte prous-
tien est évidente. Trois temps se partagent ici le récit:

1. Un temps du passé qui recouvre les événements ayant eu lieu depuis la
plus tendre enfance d’Elizabeth: enfance, adolescence, mariage, rencontre
de G. Nelson, crime, remariage avec M. Rolland.

2. Un temps que nous appellerons par opposition au précédent: temps du
présent. Celui-ci recouvre une penode beaucoup plus courte puisqu'il rap-
porte les événements qui se déroulent durant «l'agonie» de Jéroéme
Rolland: veille d’ Elizabeth au chevet de son mari, |nqu1etude de ce dernier,
arrivée de Florida, repos de Mme Rolland et pIongee dans ce qui peut étre
aussi bien un réve qu'un fantasme.

3. Ul nous faut mentionner un troisieme temps qui n’est point mesurable;
qui est la négation des deux autres dans leur linéarité et qui est le temps du
reve-fantg,s,me Ce temps a sa durée propre ainsi que sa chronologle
quonqu il emprunte sa réalité a la fusion des deux précédents (passe et
présent qu’il combine, restructure pour se les mieux lntegrer Ce n’est que
par le biais de ce temps gue nous percevons le temps passe Construction
en abyme ol la réalité premlere (la vie d Ellzabeth) s’abolit
irremédiablement au profit d'une réalité seconde {le réve) qui devient la
seule perceptible au lectéur.

A chaque moment du texte, tous les temps sont présents et toutes les
époques de ia vie d’Elizabeth, récupérées dans le temps 3 qui est un temps
non réel, non chronologique et pourtant le seul vrai. Le récit de
Kamouraska est donc a la fois: récit du récit qu’ ‘est le réve. Et: récit de
la réalité, dans laquelle s’insére e réve, et ol Elizabeth fait surface, de
temps en temps.

Quel cri aigu et guttural a la fois, j'en ai le crane transperce Florida
est le diable. J’ai pris le diable & mon service... Non, ce n'est pas vrai.
Je ne sais de qui vous voulez parler,

écrit Anne Hébert et sans plus de transition, elle continue:

Elizabeth se prend la téte a deux mains. Chaque cri se change en
coup; je vais mourir. Elle se dresse sur son séant. La pente chambre
de Léontine Mélangon est maintenant envahie de lumigre. C'est le
plein matin. (p. 33)

La remontée des profondeurs du réve a la surface s'est faite insensiblement.
Le texte n’en porte presque pas la trace, n’était un changement de focalisa-
tion qui témoigne de telles transformations dans le récit.

Cette imbrication des temps est telle que le récit recouvre trois types
différents de narration, selon la terminclogie établie par Todorov. Il est ala
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fois ultérieur, antérieur et simultané a 'action : ultérieur au temps 1 (passé),
simultané au temps 2 (présent) et au temps 3 (i.e. au temps du réve qui
réintegre le temps 1); mais au sein de ce temps 3 (temps du réve), le récit
sera parfois antérieur & un événement déja vécu dans le passé (temps 1)
mais non encore évoqué {temps 3). C'est ainsi que, relatant sa premiére
maladie, Elizabeth rapporte:

J'insiste pour que les domestiques, Aurélie comprise, quittent la
chambre immédiatement. Je demande a mes tantes d’en faire autant.
Eiles sortent avec répugnance. Me supplient, des larmes dans la voix,
de garder au moins Sophie Langlade dont Ie témoignage s’avérera si
important pour ma défense. (p. 107)

imbrication des temps. Si le réve se situe dans ce que nous avons convenu
d’appeler le temps 3. Au sein de ce temps, le récit est ultérieur a ia maladie
d’Elizabeth, mais antérieur au témoignage de Sophie Langlade (dont le
témoignage s’avérera si important pour sa défense). Le texte se référe ici a
un avenir du récit; avenir en apparence seulement puisqu'a la ligne
suivante ce témoignage de Sophie Langlade, évoqué précédemment
comme objet du futur, devient a son tour objet du passé:

Ma mere remonte les couvertures jusqu’a mon menton. Sophie Lan-
glade s’avance en tremblant si fort qu’elle a peine a mettre un pied
devant l'autre. Elle parle si bas que le juge I'oblige a répéter sa
phrase... (p. 107)

Les événements se bousculent. La chronologie perd son sens. Personnage
et lecteur doivent faire comme s’ils n’ignoraient rien de ce qui s’était passé
ou de ce qui devait se passer. D'ou les nombreux jalons mis dans le texte a
leur intention.

Que Mme Rolland ne se rassure pas si vite... Rien n’est moins inoffen-
sif que I'histoire du premier mariage d’Elizabeth d’'Aulniéres. (p. 70)

ou encore:

Pour ce qui est de la honte, autant vous habituer tout de suite, dit
Aurélie 2 Mme d’Aulnieres. Cela ne fait que commencer. Le pire n’est
pas encore arrivé. (p. 105)

Oiseau de mauvais augure, Cassandre du roman, Aurélie a pour fonction
d'orienter le texte vers un déja vécu du récit, enfermant ainsi ie discours
dans la répétition d’une expérience indéfiniment recommencée, symbole de
la vie du personnage hébertien. Déja vécu de la vie, déja dit du discours, la
complémentarité est parfaite. Contribuant a cette synchronie dans le texte,
une fusion dans les temps de la narration, une dispersion du narrateur et
une multiplicité de focalisations.

Josette Féral
Michigan State University



études

BiIBLIOGRAPHIE

Le Torrent, Montréal, HMH, «I'Arbre», 1963.
Le Torrent
L'Ange de Dominique
La Robe de corail
Le Printemps de Catherine
La Maison de I'esplanade
Le Mariage d’Augustin
La Mort de Stella.

Les Chambres de bois, Paris, Seuil, 1958.

Théatre: le Temps sauvage, Montréal, HMH, 1963.
Le Temps sauvage
La Merciére assassinée
Les Invités au procés

Poemes, Paris, Seuil, 1960.
Le Tombeau des rois
Poésie, solitude rompue.

Kamouraska, Paris, Seuil, 1970.

283




