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La Nouvelle-Calédonie face à ses
déchets. Quel modèle de gestion des
déchets pour les territoires
insulaires? 
Laurence Rocher, Romain Garcier, Nathalie Ortar, Gilles Pestaña et Myra
Hird

Introduction

1 Il existe aujourd’hui une riche littérature en sciences sociales relative aux déchets dans

les villes et pays des Suds. Dans un article de synthèse récent, qui fait une recension

critique  de  cette  littérature,  Milington  et  Lawhon (2019)  remarquent  que  certaines

entrées  analytiques,  relativement  dominantes,  participent  à  établir  une  distinction

marquée entre l’étude des déchets dans les Nord, et dans les Suds . Aux Suds, les études

sur  “l’informalité”  abondent.  Elle  est  parfois  analysée  en  regard  des  réformes  des

systèmes de gestion des déchets dans les villes des Suds : il existe des phénomènes de

réplication infrastructurelle et organisationnelle des modèles du Nord, et ces transferts

de modèles présentent d’évidentes limites -- par exemple, parce qu’ils peuvent occulter

l’informalité constitutive des modes de gestion des déchets dans les Suds. En abordant

l’informalité, la littérature sur les Suds s’est également beaucoup penchée sur la vie

sociale des résidus, étudiés du point de vue des flux métaboliques qu’ils dessinent (à

toutes  les  échelles  géographiques),  de  la  production  de  valeur  ainsi  que  des

phénomènes de relégation sociale qu’ils induisent (Crang et al., 2013). Par ailleurs, les

espaces  et  les  sociétés  les  plus  étudiés  aux  Suds  ont  la  particularité  d’être

principalement urbains et fortement intégrés dans la mondialisation : les populations

et les flux résiduels y sont denses.

2 Dans  l’agenda de  recherche  que  leur  travail  esquisse,  Milington  et  Lawhon  (2019)

appellent à renforcer le dialogue entre les approches des déchets dans les Nords et dans
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les Suds, et à éliminer les dichotomies trop faciles entre une gestion technocratique des

déchets aux Nords et le règne de l’informalité aux Suds. Le présent article se saisit de

cette suggestion et analyse un cas limite entre Nords et Suds, la Nouvelle-Calédonie, où

se mêlent des manières très contrastées de faire avec les déchets. Relativement isolée

dans l’espace Pacifique, archipel vaste et peu peuplé, la Nouvelle-Calédonie se distingue

parmi les pays des Suds qui ont été étudiés. Ces derniers se caractérisent souvent par

des revenus moyens relativement faibles,  de fortes densités de population,  un haut

niveau  d’urbanisation  et  une  bonne  connexion  aux  flux  mondiaux  de  déchets.  En

Nouvelle-Calédonie,  le  revenu  moyen  par  habitant  est  au  3e  rang  de  l’espace  sud-

Pacifique  après  l’Australie  et  la  Nouvelle-Zélande.  La  Grande  Terre,  l'île  principale,

s’étire sur près de 400 km du nord au sud, mais ne compte que 271000 habitants selon le

recensement de 2019.  Ceux-ci  se  distribuent de manière très  inégale:  la  capitale,  le

Grand Nouméa (182000 habitants) accueille les deux tiers des habitants, tandis que le

reste du territoire, très rural, est très peu peuplé. Par ailleurs, la Nouvelle-Calédonie

présente des caractéristiques singulières sur le plan politique. Envahie par la France en

1853  qui  y  installa  une  colonie  de  peuplement,  la  Nouvelle-Calédonie  est  toujours

considérée par l’ONU comme un pays colonisé. Par les accords de Matignon (1988), la

France a commencé à reconnaître sa responsabilité historique dans la création et la

perpétuation d’une situation de violence coloniale vis-à-vis des populations kanakes

autochtones.  Ces  accords  mettent  fin  à  la  période  de  troubles  des  années  1980  et

engagent la Nouvelle-Calédonie dans une nouvelle trajectoire politique. En 1998, les

accords de Nouméa lancent une réforme institutionnelle et instaurent une organisation

en provinces. Ce nouveau découpage est conçu comme devant engager le pays dans une

trajectoire de développement et permettre le “rééquilibrage” territorial entre le nord

de la Grande Terre et les îles Loyauté majoritairement kanakes, très pauvres; et le sud,

plus riche, où les Kanaks sont minoritaires (Pestaña, 2018). Par ailleurs, les accords de

Nouméa ouvrent la voie à une série de référendums sur l’autonomie et l’indépendance.

Les deux premiers, tenus en 2018 et 2020, ont confirmé le souhait d’une courte majorité

d’électeurs de demeurer dans le giron français. 

3 Si les déchets ne sont pas identifiés comme partie prenante du “destin” politique néo-

calédonien  (Bouard  et  al.,  2016),  ni  étudiés  en  tant  que  tels,  nous  postulons  qu’ils

représentent un aspect important et sous-estimé des enjeux environnementaux de la

Calédonie contemporaine. En Nouvelle-Calédonie, la velléité d’imposer un modèle de

gestion des déchets inspiré du modèle métropolitain français se heurte à des modes

d’existence et de pratiques des déchets qui constituent une forme alternative d’usage

des  choses.  La  situation  d’insularité  (qui  impose  une  économie  d’importation  et

d’exportation), la géographie physique et sociopolitique d’un pays caractérisé par une

faible  densité  et  de  nombreuses  inégalités  sociales  et  territoriales  sont  autant  de

particularités qui conditionnent la manière dont les rebuts se manifestent et sont pris

en  charge.  Le  cas  calédonien  permet  de  renouveler  les  questionnements  Nord/Sud

amorcés au sein des "waste studies", dans la mesure où la Nouvelle-Calédonie peine à

être  rattachée  aux  catégories  habituelles  Nord/Sud,  tant  du  point  de  vue  politique

qu’économique. En vertu de son statut sui generis qui lui confère une large autonomie,

ainsi que du processus de décolonisation en cours, la Nouvelle-Calédonie est dans une

position très particulière et non stabilisée, où l’État français est à la fois lointain et très

présent.

4 Cet article analyse les transformations de la gestion des déchets domestiques engagées

depuis  une  quinzaine  d’années  sur  le  territoire.  Ces  transformations  prétendent
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introduire  davantage  de  rationalité  dans  la  gestion  des  déchets  :  par  exemple,  en

redistribuant les compétences environnementales entre les différentes entités chargées

de la planification, de la gestion, ou du contrôle d’infrastructures permettant d’assurer

l’enfouissement  et  le  tri  des  résidus  selon  des  normes  établies ;  ou  en  incitant  les

habitants à trier leurs déchets et à les déposer au bon endroit. Nous montrons dans un

premier  temps  que  ces  transformations  sont  conçues  comme  une  tentative  de

modernisation  qui  articule  normalisation  institutionnelle,  infrastructurelle,  et

gouvernement des pratiques sociales. Le concept de modernisation, envisagé ici d’une

manière heuristique et non pas prescriptive, est très commun dans les situations de

réforme  des  déchets.  En  Nouvelle-Calédonie,  le  cadre  de  référence  est le  modèle

français,  mais  avec la  particularité  de combiner dans un même temps des objectifs

sanitaires  et  environnementaux avec de nouveaux impératifs  d’économie circulaire.

Nous montrons d’autre part que ce modèle modernisateur n’est pas compatible avec

plusieurs caractéristiques de l’insularité. En effet, il repose sur l’idée que les déchets

doivent circuler – au double sens de leur mobilité dans l’espace et de la mise en place de

circuits de recyclage. Or en Nouvelle-Calédonie, il est difficile d’assurer l’évacuation des

déchets  de manière  égale  sur  l’ensemble  du territoire,  de  constituer  des  filières  de

recyclage économiquement viables, et d’anticiper la production de matières résiduelles

en augmentation dans le cadre d’une économie d’importation.

5 L’analyse est issue d’une enquête de terrain réalisée par une équipe de chercheurs en

géographie,  aménagement,  anthropologie et  sociologie.  Elle  repose sur trois  entrées

méthodologiques. La première est l’analyse d’un corpus de littérature grise et d’articles

de  presse  de  2000  à  2019  (documents  légaux,  programmatiques  ou  réglementaires

produits  par  les  provinces  néo-calédoniennes,  le  gouvernement  de  la  Nouvelle-

Calédonie  et  son  administration,  l’ADEME ainsi  que  les  organisations  régionales  du

Pacifique Sud). D’autre part, nous avons mené à l’automne 2018 une campagne d’une

vingtaine  d’entretiens  auprès  d’acteurs  directement  concernés  par  la  question  des

déchets  en  Nouvelle-Calédonie  au  titre  de  leur  responsabilité  politique,  associative,

administrative ou institutionnelle. Ces entretiens ont été enregistrés et retranscrits. Ils

forment  la  base  d’informations  inédites  et  ont  été  complétés  par  des  visites  de

dépotoirs municipaux, de centres d’enfouissement, d’infrastructures de recyclage en

province Nord et en province Sud, le long d’un transect entre les communes de Mont-

Dore au sud et de Kaala-Gomén au nord. L’analyse est organisée en trois parties. La

première introduit une réflexion sur la notion de modernisation dans le domaine des

déchets. La seconde détaille les transformations de la prise en charge des déchets à

l'œuvre  en  Nouvelle-Calédonie  sur  les  plans  institutionnel,  infrastructurel  et

comportemental,  qui  représentent  un  modèle  modernisateur.  La  troisième  partie

développe trois situations relatives à l’ouverture d’une déchetterie dans une ville en

périphérie de Nouméa, à la mise en place des filières dites « à responsabilité élargie du

producteur »  (REP)  et  à  celle  des  « véhicules  hors  d’usage »  (VHU)  en  particulier,

comme trois cas illustratifs des impensés du modèle. 
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La modernisation, l’horizon radieux de la gestion des
déchets 

6 Dans une brochure de l’ADEME (l’Agence française  de la Transition écologique),  on

trouve  un  éditorial  très  éclairant  sur  les  orientations  réformatrices  portées  par

l’Agence à propos des déchets en Nouvelle-Calédonie:

«(…)Dans un contexte insulaire comme celui de la Nouvelle-Calédonie, point chaud
de biodiversité,  dont une partie du lagon est  inscrite au patrimoine mondial  de
l’humanité, avec une économie et une consommation en croissance, la gestion des
déchets  est  une  priorité  pour  tous  les  acteurs.  Ainsi,  tous  s’entendent  sur  des
objectifs communs : produire moins de déchets, responsabiliser tous les acteurs, y
compris les ménages et les entreprises, fermer les anciens dépotoirs et moderniser
les infrastructures, stocker moins de déchets, mais les recycler et valoriser plus, et
surtout maîtriser les coûts de gestion des déchets face à l’augmentation des coûts
liés aux nouvelles infrastructures. » (ADEME, 2017)

7 Le chantier  de transformation que l’Agence appelle  de ses  vœux est  large puisqu’il

concerne à la fois les flux de déchets, les producteurs, et les infrastructures. Sans s’en

revendiquer  explicitement,  il  correspond  aux  orientations  préconisées  par  les

organisations internationales, qui font de la modernisation des services de gestion des

déchets un point important des politiques de développement dans les Suds (UN Habitat,

2010,  The  World  Bank,  2012,  2018).  La  modernisation  ainsi  conçue  nécessite  d’être

contextualisée  et  précisée,  car,  dans  le  domaine  des  déchets,  elle  renvoie  à  trois

registres conceptuels distincts.

8 La  modernisation  fait  d’abord  référence  au  processus  historique  qui  a  amené  les

politiques hygiénistes des pays des Nords à se saisir, pour les réformer, des modalités

de collecte et  de valorisation des gadoues urbaines (Melosi,  2005 ;  Barles,  2014).  En

introduisant  des  perspectives  sanitaires  dans  ce  qui  était  autrefois  strictement  une

évacuation des matières, les réformateurs urbains ont modifié à la fois les règles, les

infrastructures et les pratiques de collecte et d’évacuation des ordures. De ce fait, au

cours du XIXe siècle, la collecte et le traitement des ordures deviennent une ingénierie,

continûment perfectionnée, associée au développement des réseaux techniques (Frioux

et  Roussel,  2012).  Deuxièmement,  le  processus  historique  de  développement  et  de

perfectionnement des infrastructures techniques s’accompagne d’une désignation des

acteurs légitimes à organiser les services de collecte et de traitement des ordures qui

deviennent un objet de gouvernement urbain. Ce qui est alors moderne c’est le fait que

l’évacuation  des  ordures  soit  un  objet  d’intervention  publique  et  donc,  un  objet

politique,  très  encadré par  les  formes de rationalité  de  l’action municipale  (Frioux,

2013). Depuis les années 1980, une place très importante a de nouveau été faite aux

capitaux privés dans la gestion des déchets urbains. Initialement très marquée par une

perspective  de  santé  publique  (et  de  lutte  contre  les  épidémies),  la  modernisation

prend  le  tournant  de  la  protection  de  l’environnement  :  la  théorie  de  la  «

modernisation écologique »,  par exemple,  s’est pleinement saisie de la question des

déchets (Scheinberg et Anschtz, 2006). Plus récemment, sont en jeu les manières de

produire les déchets et de leur donner une existence, à travers une implication et une

responsabilisation marquées des consommateurs, incités à recycler leurs déchets (Hird

et al., 2014). La modernisation désigne alors, troisièmement, un ensemble de pratiques

marquées par l’idéologie néolibérale, qui fait de l’acte de jeter la continuité de l’acte de

consommation lui-même et distingue entre des manières « modernes » et des manières
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« archaïques » de recycler les déchets. Ce dernier registre est lui aussi ouvert à des

évolutions, comme le montre la relative disgrâce dans laquelle sont en train de tomber

les plastiques à usage unique, par exemple.

9 Parler de “modernisation” en matière de déchets amène donc à considérer un modèle

de  gestion  reposant  sur  trois  choses:  des  infrastructures  techniques,  des  modes  de

prestations des services et une signification accordée à l’acte individuel de jeter. Mais

ce modèle n’est pas figé et le moderne d’hier est l’archaïque d’aujourd’hui. En réalité,

invoquer la modernisation ou la modernité relève souvent de la recherche d’un effet

d’autorité : on s’y réfère pour légitimer des changements politiques ou économiques

dans la gestion des déchets urbains, et décrédibiliser les anciennes pratiques. C’est à ce

titre qu’une littérature abondante déconstruit et critique la « modernité » des modèles

de gestion des déchets urbains, notamment quand les modèles des Nords sont exportés

- non sans violence - vers les Suds ou les périphéries (Hird et Zahara, 2017 ; Millington

et Lawhon, 2019). La réplication des modèles urbains des Nords, généralement liée à des

processus  de  privatisation,  a  souvent  servi  d’horizon à  la  réforme des  systèmes  de

gestion des déchets dans les pays des Suds (Jaglin et al., 2018, Cirelli et Florin, 2015). De

nombreuses  enquêtes  dans  différentes  régions  ont  montré  l’inadaptation  de  ces

modèles  dans  des  contextes  où  le  niveau  de  pauvreté  et  l’importance  du  travail

informel autour des déchets confèrent à ces derniers une valeur économique (Cavé,

2015) ainsi qu’une matérialité particulière. Par exemple, à Delhi, la modernisation des

services de déchets prévoyait  l’ouverture d’unités d’incinération par des opérateurs

privés : elle s’est heurtée à l’opposition des "wastepickers" qui se voyaient retirer leur

gagne-pain, mais aussi à la composition même des déchets, qui du fait de leur forte

teneur en matière organique, présentaient un faible pouvoir calorifique (de Bercegol et

Gowda, 2019). Ce dernier cas signale que si le rôle de l’informalité et la privatisation de

la  gouvernance  ont  longtemps constitué  les  principales  entrées  conceptuelles  de  la

géographie  des  déchets  des  Suds,  les  circuits  économiques  et  métaboliques  dans

lesquels ils s’insèrent méritent une attention particulière (Millington et Lawhon, 2019),

particulièrement à l’heure où le modèle “moderne” actuel des sociétés occidentales ne

conduit ni à infléchir la production des déchets, ni à encourager la sobriété (Cavé et al.,

2020).

 

Des réformes institutionnelles, infrastructurelles et
comportementales au fondement du modèle
modernisateur 

10 En Nouvelle-Calédonie, le processus de réforme de la gestion des déchets est sous-tendu

par une puissante rhétorique de modernisation, qui se présente comme un rattrapage

accéléré, mais non questionné, du modèle de gestion de la France métropolitaine. En

effet,  depuis  le  milieu  des  années  2000,  le  domaine  des  déchets  est  l’objet  d’une

régulation qui  s’intensifie,  de  démarches  de  planification  territoriale  et  de

structuration  intercommunale  qui  recomposent  l’action  publique,  ainsi  que  d’une

normalisation infrastructurelle  présentée  comme urgente.  Sont  menés  de  front  des

projets d’installations de traitement aux normes pour remplacer des dépotoirs encore

en  activité,  la  création  de  filières  de  recyclage,  et  les  premières  démarches  de

prévention, concernant notamment les plastiques à usage unique. Plus qu’une réforme

des  services  urbains,  constatée  dans  d’autres  contextes,  ces  différentes  opérations
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relèvent d’une entreprise de rationalisation de la prise en charge des déchets en vertu

d’un certain  nombre de  préceptes  et  de  modes  d’action très  largement  inspirés  du

modèle métropolitain, mais sans prise en compte des spécificités sociales et spatiales

du territoire.

 

Les déchets en Nouvelle-Calédonie : état des lieux 

11 En tant que collectivité d’outre-mer dotée d’un statut sui generis, la Nouvelle-Calédonie

dispose d’une autonomie importante dans de nombreux domaines : seules les fonctions

régaliennes (sécurité, justice, éducation…) doivent se conformer au cadre français. La

loi organique (n°99-209 du 19 mars 1999) et la loi ordinaire (n°99-210 du 19 mars 1999)

organisent les compétences en Nouvelle-Calédonie à partir de l'Accord de Nouméa de

1998.  Selon  l'article  20  de  la  loi  organique  (n°99-209),  les  provinces  ont  toutes  les

compétences  qui  ne  sont  pas  expressément  attribuées  aux  autres  collectivités

(communes, Nouvelle-Calédonie, État). La thématique des déchets n'étant pas évoquée

par la loi organique, les provinces en ont la responsabilité. C’est donc par défaut que les

provinces  assurent  la  régulation  des  déchets,  notamment  leur  planification,  et  le

soutien aux communes qui elles sont responsables du ramassage et de la gestion. Le

gouvernement  de  la  Nouvelle-Calédonie  possède  la  compétence  sur  certaines

substances  à  caractère  dangereux :  déchets  d’activités  de  soin  à  risques  infectieux,

médicaments non utilisés et déchets d’amiante. Émargent aussi à cette catégorie les

batteries et piles, ou les solvants, qu’ils proviennent des industries ou des ménages. La

Nouvelle-Calédonie  est  assujettie  à  la  convention  de  Bâle  sur  le  contrôle  des

mouvements transfrontières de déchets dangereux et de leur élimination (1989) qui

fixe des règles précises sur les exportations autorisées.

12 Depuis les années 1960, l’économie néo-calédonienne s’est développée sur la base d’un

modèle  d’extraversion  très  prononcé,  qui  repose  d’abord  sur  les  services,

l’administration  publique  et  les  flux  financiers  liés  à  l’économie  résidentielle  et

touristique (70% du PIB en 2017), et secondairement sur l’exportation du nickel (7% du

PIB en 2017) (Bouard et al., 2016). La prospérité calédonienne est réelle à l’échelle de la

région,  et  les  importations  de  biens  d’équipement  et  de  consommation  sont  très

importantes. Elles représentent, selon les années, entre 40% et 50% du PIB et cela vaut

pour les biens manufacturés comme pour les produits alimentaires (à l’exception des

produits  de  la  pêche,  de  la  viande  et  des  quelques  productions  agricoles).  Par

conséquent, le niveau de production de déchets est élevé -354 à 536 kg/hab/an selon le

mode de calcul- ce qui représente un ordre de grandeur similaire à celui de la France

métropolitaine,  avec  toutefois  des  différences  notoires  selon  les  provinces.  La

population  de  la  Nouvelle-Calédonie  se  distribue  selon  un  schéma  macrocéphale,

dominé par Nouméa et la Province Sud, qui concentre les trois quarts de la population

calédonienne. La densité de population étant très faible (15 hab./km² en moyenne), à

l’exception de l’agglomération du Grand Nouméa, les déchets sont produits de manière

très  diffuse  dans  le  pays,  d'autant  que certaines  des  340  tribus1 se  trouvent  parfois

éloignées des villages et bourgs des communes sur la Grande Terre. En 2013, les 50000

habitants de la Province Nord produisaient un peu moins de 18000 tonnes de déchets2,

soit près de 400 kg de déchets par an et par habitant. Ce chiffre admet des variations

importantes selon que l’habitant statistique se trouve en tribu (moins de 300 kg/an) ou

en agglomération (plus de 450 kg/an) (Province Nord, 2013). La Province Sud produit

plus de 80 000 tonnes de déchets ménagers par an (428 kg/hab). La prospérité de la ville
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de Nouméa, la diversité du tissu économique et le mode de vie urbain induisent une

production  de  déchets  très  importante,  même  si  elle  a  tendance  à  se  stabiliser

(Province Sud, 2018). En province des Îles, moins peuplée et quasiment sans industrie,

la production individuelle des déchets ménagers est légèrement plus faible, évaluée à

280 kg/hab/an (Institut d’Émission d’Outre-Mer, 2019).

13 La question des déchets en Nouvelle-Calédonie ne peut se comprendre sans considérer

les fortes inégalités sociales et  spatiales qui structurent le territoire,  entre les Néo-

Calédoniens eux-mêmes, entre nord et sud, entre Nouméa et la « Brousse », nom donné

aux espaces ruraux de la Grande Terre, entre les îles et la Grande Terre ou encore la

côte  est  et  la  côte  ouest  (Hadj,  2019;  Pestaña,  2018).  Elle  doit  également  être

appréhendée  au  regard  des  préoccupations  environnementales  plus  larges.  La

préservation de la biodiversité et la menace de pollutions liées à l’exploitation du nickel

représentent des sujets majeurs d’attention tant pour les pouvoirs publics que pour les

ONG. Dans ce contexte, les déchets n’apparaissent pas comme un sujet prioritaire de

combat ni de débat, même si la création récente d’associations telles que CaledoClean

signale  une attention nouvelle  portée  non seulement  aux enjeux de propreté,  mais

aussi à l’envahissement des espaces, naturels ou non, par les résidus. 

14 Afin de dégager les principaux constituants de la transformation de la prise en charge

des déchets telle qu’elle se déploie dans la Nouvelle-Calédonie contemporaine,  nous

portons l’attention sur trois dimensions. Celle du cadrage réglementaire, c’est-à-dire

d’un système de règles et de normes établies par différentes autorités et institutions

selon les compétences qui leur sont attribuées. Un aspect dominant de ce cadrage porte

sur les infrastructures qui composent le système de prise en charge des déchets, dans le

cas présent très orienté vers le stockage. Enfin, nous analysons la manière dont les

pratiques quotidiennes des habitants envers les déchets deviennent un ensemble de

gestes et de comportements requis pour rendre opérationnel le recyclage. À travers ces

différentes dimensions, c’est un ensemble de valeurs qui est promu : inscrire la gestion

dans  une  démarche  de  progrès  et  de  développement,  affirmer  l’importance  des

mécanismes de marché, favoriser la mise en circulation des résidus. Prises ensemble,

ces dispositions techniques et  institutionnelles,  ainsi  que ces valeurs plus ou moins

explicitement  affirmées,  constituent  le  modèle  modernisateur  selon  lequel  est

réorganisée la gestion des déchets.

 

Le cadre réglementaire et normatif, une déclinaison du modèle
français

15 Conformément aux codes de l’environnement dont elles se sont dotées respectivement

en 2009 et 20083, les provinces Sud et Nord ont autorité en matière de réglementation

des déchets ménagers.  Leur responsabilité dans ce domaine consiste notamment en

l’élaboration de plans de gestion organisant la  programmation et  la  répartition des

diverses infrastructures, ainsi qu’en la mise en place de filières de recyclage en vertu du

principe de « responsabilité élargie du producteur »4. Il s’agit d’équiper l’ensemble de la

Nouvelle-Calédonie en exutoires idoines permettant l’accueil des matières à recycler

(déchetteries) ou à stocker (installations de stockage), tout en absorbant les « stocks

historiques » d’objets de consommation qui se sont accumulés (carcasses de véhicules,

piles  et  batteries,  produits  phytosanitaires…).  La  rhétorique  modernisatrice  est  un

vecteur fort de la planification de la gestion des déchets, qui porte à la fois sur une
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projection de moyen terme et une remédiation de pratiques héritées qui a conduit à

l’accumulation  non  souhaitée  des  déchets5.  Aussi,  à  travers  les  démarches  de

planification  et  leur  compétence  de  gestion,  les  autorités  provinciales  œuvrent  à

assurer  l’enlèvement,  éventuellement  le  dé-stockage,  et  l’évacuation  des  matières

résiduelles pour les orienter vers des destinations maîtrisées.

16 Bien  que  les  autorités  néo-calédoniennes  jouissent  d’une  grande  latitude  dans  la

conception de leur politique de gestion des déchets, la terminologie qu’elles emploient

présente des similitudes frappantes avec la terminologie métropolitaine. Cela concerne

autant les principes directeurs (tels que ceux de « réduction, prévention, valorisation »

des déchets, de « maîtrise des coûts », ou de « responsabilisation des acteurs »), que la

catégorisation de déchets (« véhicules hors d’usage » – VHU, « déchets d’équipements

électriques et électroniques » – DEEE, « déchets ménagers et assimilés » – DMA) qui

préside à une organisation en « filières » reposant sur des « éco-organismes agréés ». Le

vocabulaire  relatif  aux  infrastructures  est  tout  à  fait  identique  à  celui  employé  en

métropole,  qui  distingue  les  « centres  d’enfouissement  technique »  (CET)  ou

« installations de stockage de déchets non dangereux » (ISDND) des « décharges brutes

» ou des « dépôts sauvages » qu’il s’agit d'éradiquer. Ainsi, la désignation des matières

résiduelles, des infrastructures, des acteurs et des opérations nécessaires à leur prise en

charge  est  très  fortement  calquée  sur  le  modèle  métropolitain.  Sa  transformation

souhaitée, explicitement exprimée en termes de modernisation, rappelle la période des

années 1980 en France où il était question de se « démarquer des erreurs du passé » dans

l’optique d’une meilleure acceptabilité sociale des équipements de traitement (Rocher,

2013). Des mesures de résorption des « points noirs », c’est-à-dire des décharges non

contrôlées,  étaient  portées  par  les  services  déconcentrés  de  l’État,  tandis  que  se

mettaient en place, à partir de la décennie 1990, une gestion modernisée associant un

traitement  dans  des  infrastructures  censées  répondre  à  des  normes  de  protection

environnementale  et  une  valorisation  permise  par  la  mise  en  place  de  filières  de

recyclage  émergentes.  En  Nouvelle-Calédonie,  cette  entreprise  de  modernisation  se

joue sur une période récente et sa particularité est que sont menés de front un cadrage

réglementaire  dans  le  contexte  d’une  régulation  environnementale  en  cours  de

structuration, l’équipement du pays en solutions de traitement aux normes, et la mise

en place de filières de recyclage. 

 

Collecte, traitement, recyclage : un paysage infrastructurel très
contrasté 

17 Si  le  cadre  régulateur  repose  sur  une  rationalisation  et  une  normalisation  très

fortement inspirées du cadre métropolitain, la gestion effective des déchets dépend de

particularités – géographiques, sociales, institutionnelles – locales et reste éloignée du

modèle  visé.  À  l’exception  de  l’agglomération  du  Grand  Nouméa,  les  déchets  sont

produits de manière très diffuse dans le pays, d'autant que certaines des 340 tribus du

pays se trouvent parfois éloignées des villages et bourgs des communes rurales. Dès

lors,  le  transport  nécessaire  à  la  collecte  et  l'évacuation  devient  une  contrainte

primordiale en particulier pour des communes dotées de peu de moyens. Ces dernières

sont compétentes en matière de collecte et de traitement, compétence qu’elles ont pour

une  partie  d’entre  elles  transférée  à  des  syndicats  intercommunaux.  Certaines

communes  non  adhérentes  à  des  syndicats  ont  recours  à  des  conventions  qui  leur

autorisent l’utilisation de sites de traitement (voir carte n° 1). La capacité d’action des
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collectivités locales demeure limitée par les difficultés qu’elles rencontrent à recouvrer

la  redevance  d’enlèvement  des  ordures.  Si  le  taux  de  desserte  par  une  collecte

organisée (en porte-à-porte ou par point d’apport volontaire) a fortement progressé ces

dix dernières années (Schéma d’Aménagement et de Développement de la Nouvelle-

Calédonie, 2009), certaines communes ne sont toujours pas desservies à 100% (ADEME/

AFD, 2019).

 
Carte 1. Organisation de la gestion des déchets en Nouvelle-Calédonie (2019)

Image  1029E7980000383800002B64BA4A2E9863D34F0E.emf

18 L’éloignement et la faible densité expliquent le choix du recours au stockage plutôt qu’à

l’incinération, solution qui a été à l’étude, mais n’a jusqu’alors pas été retenue, car elle

impliquerait  de  faire  transiter  l’ensemble  des  volumes  à  éliminer  vers  une  usine

centralisée.  Si  de nouvelles unités de stockage (ISDND) ont été créées ces dernières

années  (Gadji  en  2007,  Kaala-Gomen en  2009,  voir  carte  n°1),  certains  projets  sont

toujours en cour de négociations (celui du secteur Voh-Koné-Pouembout), et il n’existe

en 2019 que quatre  installations de stockage aux normes.  L’utilisation de dépotoirs

municipaux reste l’unique solution pour de nombreuses communes, ce qui présente un

défi sanitaire et environnemental : « La présence des dépotoirs, ainsi que, pour une partie de

la population, l’absence de collecte organisée des déchets, posent donc de très sérieux problèmes

environnementaux »  (Schéma d’Aménagement  et  de  Développement  de  la  Nouvelle-

Calédonie, 2009, p. 110). Les déchets y sont apportés soit par des particuliers, soit par

les services de collecte. Parfois qualifiés de « centres d’enfouissement techniques » et

organisés pour accueillir les matières de manière séparative (voir figure nº 2), ces sites

ne répondent pas aux normes environnementales, en particulier parce que le brûlage y

est une pratique courante et les départs d’incendie un problème récurrent. Outre ces

sites  relativement  contrôlés,  la  persistance  de  décharges  sauvages  représente  un

problème  diffus  sur  le  territoire,  qu’il  s’agit  en  premier  lieu  de  répertorier6.  Les
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situations tant en matière de collecte que de traitement et de recyclage demeurent très

contrastées aussi bien à l'échelle de la Nouvelle-Calédonie qu’à celle des provinces. La

fermeture  des  dépotoirs,  la  desserte  de  l’ensemble  des  îles  et  des  territoires

montagneux en services de collecte, la mise en place de réceptacles de collecte sélective

(déchetteries,  points  d’apport  volontaire)  participent  d’un  renouvellement

infrastructurel7, soutenu par une expertise en grande partie assurée par la délégation

locale de l’ADEME. La création d’un réseau de déchetteries doit permettre qu’ « avant

2020,  les  décharges  polluantes  n’appartiendront  plus  qu’au  passé »8,  au  moyen  d’une

responsabilisation de l’ensemble des acteurs concernés, notamment des habitants. La

modernisation souhaitée ne se joue pas uniquement sur le plan du cadrage de l’action

publique ou de l’équipement infrastructurel, elle engage également les habitants qui

sont l’objet d’une prescription comportementale incitant au tri et proscrivant le dépôt

sauvage.

 
Les pratiques quotidiennes des déchets : une prescription comportementale appuyée 

Un dépotoir en Province Nord, 2018. Crédits : Rocher

19 Selon  D.  Desjeux  (2000),  le  sens  dont  est  porteur  un  objet  dépend  du  groupe

d’appartenance  et  de  la  légitimité  de  l’individu  à  opérer  un  classement  dans  une

catégorie ou dans une autre, donc de normes collectives. Ce sens relève également de

l’espace social collectif ou privé dans lequel se trouve l’objet. L’acte de conserver ou

jeter et donc de trier est lié à la définition émique de ce qu’est une matière recyclable,

et donc de la catégorisation de cette matière au sein d’un ensemble de valeurs ainsi que

de la proximité affective établie avec l’objet. Cet acte n’est en rien nouveau. Dans le

contexte des sociétés contemporaines marquées par la surconsommation ce geste a pu

toutefois perdre de son sens et surtout s’est complexifié, car les valeurs attribuées au

rebut ne sont plus simplement associées à une définition émique et à des besoins, mais

s’inscrivent dans un contexte normatif édicté par des formes de gouvernementalité qui
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se  chargent  d’éduquer  le  citoyen  et  donc  de  faire  évoluer  les  normes  collectives

(Hawkins 2017; Ortar et Anstett 2017). Les matières potentiellement recyclées évoluant

de façon concomitante à l'industrie du recyclage, trier est aussi devenu l’objet d’un

apprentissage  évolutif.  Dans  le  cas  de  la  Nouvelle-Calédonie,  l’encouragement  au

recyclage  prend  la  forme  d’une  entreprise  de  normalisation,  qui  s’appuie  sur  un

ensemble de leviers institutionnels calqués pour partie sur des campagnes réalisées en

métropole.  Il  s’agit  d’une part  d’inciter  au tri  et  d’autre part  de réduire les  dépôts

sauvages qui existent autant en milieu urbain que rural. La bande dessinée intitulée

« Un caillou bien net », réalisée pour l’ADEME par Bernard Berger, met en scène des

personnages connus des Néo-Calédoniens et leurs déchets afin d’inviter les habitants à

adopter des gestes  simples au quotidien pour « bien acheter,  mieux consommer,  mieux

utiliser et moins jeter » (Berger, 2014). En dernière de couverture, une carte permet au

lecteur d’identifier les différentes déchèteries existantes ou en cours de création sur le

territoire.

20 Cette  mise  aux  normes  des  pratiques  se  heurte  au  présupposé  que  l’accès  aux

infrastructures de tri soit le même sur l’ensemble des îles et de la Grande Terre. Dans

les  entretiens  effectués  auprès  de  personnels  administratifs  comme  d’habitants,

l’arrivée  des  déchets  est  présentée  comme un phénomène associé  à  l’évolution des

modes de vie  et  dont  le  caractère problématique n’a  émergé qu’au cours  des  vingt

dernières années. Sur la Grande Terre ce laps de temps a été marqué par l’installation

de  grandes  enseignes  de  la  consommation  de  masse  (alimentaire  puis  de  loisir  et

d'électroménager) d’abord à Nouméa puis dans l’agglomération Voh-Koné-Pouembout

et enfin dans quelques autres communes. Là où les chaînes de la grande distribution ne

sont pas présentes, ce sont les stations-service qui jouent le rôle de supérettes. Issue du

protocole de Bercy, la construction, puis l’exploitation de l’usine du Nord (basée à Voh

; voir carte nº1), devait concrétiser le rééquilibrage spatial et économique à la base du

consensus politique depuis 1988. À son apogée, le site a employé 6000 personnes dont le

profil type était un jeune, homme, kanak, originaire de la province Nord (Grochain,

2013).  La manne économique qu’ont représentée ces emplois a été à l’origine d’une

transformation des modes de consommation et s’est traduite par une augmentation

importante  et  sur  une  période  relativement  courte  (moins  de  deux  décennies)  du

volume des déchets non organiques. Cette abondance de déchets d’un nouveau type,

qui ne peuvent être utilisés pour le compostage domestique destiné à fumer les jardins

potagers et au nourrissage des animaux, des pratiques répandues auprès des habitants

des  territoires  ruraux,  et  leur  débordement  sur  l’espace  public  via  les  dépotoirs

sauvages et municipaux, est à l’origine d’un nouveau gouvernement des déchets. Cela

s’est fait sous l’impulsion de la Province Nord, de la volonté d’élus, mais aussi de la

population comme à Touho où les  habitants  ont exigé la  fermeture du dépotoir  en

bloquant  l’accès  routier.  La  conséquence  de  cette  gestion  du  débordement  a  été

l’exigence d’un apprentissage d’un nouvel ordre normatif qui a affecté la valeur même

accordée  aux  objets.  Ainsi,  les  batteries  de  voiture  utilisées  comme  poids  pour

maintenir les tôles des toitures des maisons en tribus ou des squats (nom donné aux

poches d’habitat spontanés) de Nouméa ou encore comme siège, sont tombées dans la

catégorie  des  déchets  en  raison  de  leur  dangerosité.  Les  entretiens  effectués  tant

auprès  d’acteurs  institutionnels  que  d’habitants  nous  a  permis  de  relever  que  le

remplacement des batteries par des parpaings sur les toits a fait l’objet d’un travail de

pédagogie  exercé  par  des  agents  territoriaux,  notamment  la  région  et  des  agents

municipaux responsables de la question des déchets, mais aussi des artisans, voire des

La Nouvelle-Calédonie face à ses déchets. Quel modèle de gestion des déchets ...

VertigO - la revue électronique en sciences de l'environnement, Volume 21 numéro 2 | octobre 2021

11



parents  résidant  dans  d’autres  territoires,  et  sur  Nouméa,  des  associations  de

ramassage des déchets telles CalédoClean. Cet exemple éclaire comment l’entreprise de

normalisation  a  été  effectuée  par  une  grande  diversité  d’acteurs  convergeant  sur

l’information  dispensée,  chacun  venant  renforcer  le  message  de  l’autre  sans  pour

autant  qu’il  n’y  ait  eu  de  concertation.  On  constate  ainsi  une  vaste  entreprise  de

normalisation  des  pratiques  sociales  relatives  à  la  propreté  des  espaces  publics  et

privés, au respect des milieux naturels et à la collecte sélective des matières destinées

au recyclage.  Paradoxalement,  ces  prescriptions comportementales  sont  relayées de

manière fine et  avec une certaine efficacité,  tandis que sont ignorées des pratiques

effectives, mais informelles de réemploi ou de recyclage.

21 En  grande  partie  calquée  sur  le  modèle  métropolitain,  mais  selon  une  temporalité

différente, la modernisation de la gestion des déchets en Nouvelle-Calédonie repose sur

une rationalisation assez poussée qui se joue sur les plans normatif, infrastructurel et

comportemental.  L’urgence  proclamée  est  la  fermeture  des  dépotoirs  hors  normes

toujours en activité et l’ouverture de nouvelles infrastructures, dans une préoccupation

de réduction des risques environnementaux et sanitaires. Mais il nous semble que la

logique  de  modernisation  peut  être  interprétée  sous  un  autre  jour  que  celui  du

perfectionnement des infrastructures : nous proposons de la lire comme une tentative

de  mise  en  circulation  des  déchets,  dans  une  double  perspective.  Il  s’agit  à  la  fois

d’assurer l’évacuation des déchets (leur collecte et leur accueil dans des exutoires ad

hoc), c’est-à-dire leur circulation dans l’espace, et d’organiser leur séparation en flux

distincts  autorisant  le  recyclage,  autrement  dit  leur  circularisation et  la  création de

circuits de valorisation des matières résiduelles. C’est vers ce deuxième registre de la

modernisation que nous nous tournons à présent, pour montrer ses limites.

 

La circulation contrariée, limite du modèle
modernisateur en contexte insulaire

22 Le  développement  du  recyclage  selon  une  logique  de  « filières »  est  caractéristique

d’une économie des déchets considérée comme moderne. Les tentatives d’introduction

de telles filières en Nouvelle-Calédonie depuis une dizaine d’années renseignent sur

l’effectivité  de  l’entreprise  de  modernisation  contemporaine  et  sur  les  difficultés

spécifiques auxquelles elles se heurtent. Dans cette partie, nous mettons en exergue ces

difficultés à travers trois cas de figure qui ramènent à la géographie singulière de la

Nouvelle-Calédonie.  Elles  illustrent  chacune  à  leur  manière  les  limites  du  modèle

modernisateur tant sur les plans de l’architecture réglementaire et institutionnelle, de

l’équipement infrastructurel,  que des comportements et  pratiques des habitants.  Le

premier cas exposé est celui du centre de tri du Mont-Dore, illustratif des difficultés à

introduire  une installation essentielle  au recyclage dans  un contexte  institutionnel,

infrastructurel  et économique tourné vers  le  stockage des déchets.  Dans un second

temps, nous évoquerons, à travers la mise en place des filières à responsabilité élargie

du producteur,  les freins à une valorisation locale des matières dans une économie

d’import-export.  Dans  un  troisième  temps,  nous  montrerons,  à  travers  le  cas  des

véhicules  hors  d’usage,  que la  mise en circulation de « stocks historiques »  est  loin

d’être évidente. 
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De la difficulté d’être moderne avant l’heure : le cas du centre de tri
du Mont-Dore 

23 La commune du Mont-Dore est une ville de 28 000 habitants située dans la périphérie

sud-est  de  Nouméa.  En  2007,  le  maire  de  Mont-Dore  a  créé  la  Société  anonyme

d’économie mixte locale (SAEML) Mont-Dore Environnement, chargée de développer le

recyclage à travers la collecte en porte-à-porte et l’ouverture d’un centre de tri, selon

un modèle inspiré du Queensland en Australie. La valorisation des matières collectées

(plastiques, papiers/cartons et canettes en aluminium) reposait sur des contrats avec

des sociétés australiennes qui achetaient ces matières (autorisées à être exportées du

fait de leur statut de matière secondaire et non de déchet), dont une partie était ensuite

expédiée  en  Chine  pour  être  réintroduite  dans  ces  cycles  de  production.  Dans  un

contexte de forte demande pour ces matières secondaires et de « boom du recyclage en

Australie »,  l’équilibre  économique était  assuré  par  le  fait  que  l’acheteur  australien

prenait  en  charge  l’affrètement  et  le  coût  du  transport  depuis  Nouméa  (entretien,

ancien responsable des déchets de Mont-Dore). 

24 Lorsque  ces  conditions  ont  été  remises  en  cause  à  la  suite  de  la  crise  de  2008,  la

poursuite d’un tel système appelait des volumes plus importants pour absorber le coût

du transport, ce qui aurait nécessité d’étendre la collecte séparative à l’ensemble de

l’agglomération  du  Grand  Nouméa.  Or,  les  communes  qui  la  composent9 sont  liées

depuis  2007  par  un  contrat  de  concession  avec  les  opérateurs  successifs  du  site

d’enfouissement de Gadji, auquel elles sont tenues de livrer un volume minimum de

déchets. Malgré la mise en place de points d’apports volontaires dans les immeubles

d’habitat  social  et  des  lotissements  grâce  à  des  accords  passés  avec  la  Société

Immobilière  de  Nouvelle-Calédonie,  le  principal  bailleur  social,  la  valorisation  des

matières  recyclables  n’a  pas  trouvé  d’équilibre  économique.  L’envoi  en  centre

d’enfouissement de matières triées, relayé par la presse, a pu détourner les habitants

du  tri  de  leurs  déchets.  Des  avenants  au  contrat  de  concession  reconnaissent

dorénavant la particularité organisationnelle de la SAEML Mont-Dore, mais le centre de

tri est toujours utilisé en deçà de ses capacités10. 

25 L’histoire de cette collectivité qui fait figure de pionnière en matière de tri des déchets

est intéressante à plus d’un titre. Elle montre la double difficulté d’une part d’un pays

isolé  à  inscrire  des  matières  recyclées  dans  des  flux  économiques  mondialisés,  et

d’autre part à insérer des pratiques et infrastructures destinées au recyclage dans un

système institutionnel et contractuel tourné vers l’enfouissement. 

 

La bonne échelle du recyclage : la gageure d’un espace insulaire

26 La mise en place de filières dédiées au recyclage de produits spécifiques, en application

des principes pollueur-payeur et de la « responsabilité élargie du producteur » et selon

un modèle organisationnel reposant sur des éco-organismes, est emblématique de la

gestion modernisée des déchets. Or, comme l’illustre le cas précédent, la mise en place

de  ces  circuits  de  recyclage  se  heurte  à  un  certain  nombre  de  difficultés,

symptomatiques du décalage entre l’effort de normalisation et le contexte économique,

social et géographique de la Nouvelle-Calédonie. La mise en œuvre de la récupération

en  vue  du  recyclage  est  donc  très  aléatoire.  Elle  demeure  dépendante  de

réglementations à l’échelle provinciale qui sont en décalage avec l’aire d’action des
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structures privées telles que les éco-organismes qui interviennent sur l’ensemble du

pays. Elle repose aussi sur des règles très inégalement appliquées, à l’instar de l’éco-

participation. Outre ces difficultés organisationnelles, il ressort de notre enquête que

l’économie d’import-export représente une contrainte structurelle majeure à la mise

en place de circuits de recyclage.

27 Il  existe  à  ce  jour  en  Nouvelle-Calédonie  six  filières  réglementées  (au  titre  de  la

responsabilité  élargie  du producteur)  de  déchets  dangereux (huiles,  piles,  batteries,

pneus, DEEE, véhicules), tandis que les filières d’emballages (papier-cartons, plastiques,

canettes  aluminium,  verre)  sont  en  cours  de  structuration.  La  prise  en  charge  des

matières réglementées repose sur l’éco-organisme Trecodec depuis 2008 pour les cinq

filières  susmentionnées  et  depuis  2014  pour  les  DEEE.  Créé  à  l'initiative  des

importateurs, fabricants et industriels, l’organisme est agréé par la Province Sud dès

2008 puis  par la  Province Nord.  À partir  de 2013,  il  intervient en Province des îles

(Lifou,  puis  Maré  et  Ouvéa)  sur  la  base  d’une  convention  pour  la  collecte  et  le

traitement des piles et batteries usagées. Son rôle est de collecter une rétribution issue

d’une éco-participation en théorie versée par les distributeurs, et de financer la mise en

place des systèmes de récupération. Les habitants sont chargés d’acheminer ces résidus

aux points d’apport volontaires (PAV) disséminés sur le territoire ou aux déchèteries

(voir  carte  n°1).  La  valorisation  de  chacune  de  ces  matières  est  très  variable,  en

fonction des exutoires présents ou non dans le pays. Si une partie des huiles résiduelles

font l’objet d’une valorisation énergétique dans des usines de transformation du nickel,

les  piles  et  batteries  sont  expédiées en France métropolitaine,  et  les  pneus en Asie

(entretiens),  faute  de  débouchés  locaux.  D’autres  déchets  dangereux,  tels  que  les

résidus de produits phytosanitaires, de peintures et solvants utilisés par les particuliers

ou les professionnels, sont récupérés par une société qui assure leur conditionnement

pour  envoi  vers  l’Australie  et la  Nouvelle-Zélande.  L’exportation  des  déchets

dangereux, qui relèvent de la convention de Bâle, fait l’objet d’un cadrage spécifique

(incluant notamment l’accord explicite du pays hôte), et de traçabilité formalisée (à

travers  des  bordereaux  d’envoi  et  la  tenue  d’une  comptabilité  assurée  par

l’administration).  Le  traitement  des  déchets  dangereux  (et  d’activités  de  soin)  par

incinération a été un temps projeté, mais le projet a été abandonné, à cause de volumes

trop faibles :  ces déchets n’auront donc pas de solution de traitement en Nouvelle-

Calédonie à court terme. 

28 Le fonctionnement des filières de déchets d’emballage est encore moins stabilisé,

notamment du point de vue de leur équilibre économique. Les déboires du centre de tri

du Mont-Dore sont illustratifs des difficultés à constituer des systèmes de valorisation

viables,  en l’absence d’utilisation locale  des  matériaux collectés.  Les  situations sont

toutefois différentes en fonction des caractéristiques matérielles et économiques des

produits.  Le  cas  des  plastiques  et  des  papiers-cartons,  dont  la  valorisation  n’est

actuellement envisagée qu’à l’export, montre combien la situation géographique de la

Nouvelle-Calédonie est dissonante avec les circuits mondialisés du recyclage. En effet,

le coût d'affrètement de conteneurs impose des seuils de rentabilité très supérieurs aux

volumes collectés sur le territoire. Des solutions locales sont à l’étude pour l’utilisation

du carton comme combustible pour la transformation du nickel.  La valorisation des

contenants aluminium de boisson, dont la production a fortement augmenté, ainsi que

d’autres résidus ferreux, bénéficie d’une valeur économique supérieure, d’entreprises

de  récupération,  et  de  débouchés  locaux dans  l’industrie  du  ferro-nickel.  Quant  au

La Nouvelle-Calédonie face à ses déchets. Quel modèle de gestion des déchets ...

VertigO - la revue électronique en sciences de l'environnement, Volume 21 numéro 2 | octobre 2021

14



verre, dont la récupération est assurée par une entreprise locale, les débouchés sont

incertains, notamment parce qu’un usage dans le domaine de la construction et du BTP

se trouve en concurrence avec les scories du nickel, présentes en masse dans le pays. Ce

qui  ressort  de  ces  observations,  c’est  que le  devenir  de  ces  matières  ramène d’une

manière ou d’une autre à l’industrie du nickel. Pour autant, ces relations ne sont pas

anticipées  ni  prises  en  compte  de  manière  systémique,  conséquence  d’une

appréhension des déchets très sectorisée et déconnectée des systèmes économiques et

sociaux dans lesquels ils s’inscrivent. Les acteurs rencontrés soulignent ces difficultés

et questionnent la pertinence environnementale de l’export de matières à très longue

distance. 

« Le  problème  c'est  que  tout  le  process  industriel  existant  dans  le  secteur  des
déchets  est  fait  pour traiter  du gros volume,  ce n'est  pas fait  pour traiter  3000
tonnes de plastique à l'année (...) et puis après on a les coûts d'export des matières.
Aujourd'hui, c'est ce qui se passe avec les filières en papier, carton, plastique, c'est
des  filières  qui  existent  à  l'export.  On  pourrait  se  poser  la  question  du  bilan
écologique d'exporter du carton, franchement, je ne sais pas s'il  ne faudrait pas
continuer à l'enfouir dans des installations aux normes, plutôt que de l'exporter. »
(entretien, représentant de la CCI)

29 Afin  d’insérer  les  flux  calédoniens  dans  les  circuits  du  recyclage  et  de  les  rendre

conformes  aux  modèles  techniques  et  économiques,  une  gestion  reposant  sur  des

gisements d’envergure régionale est envisagée. Il s’agirait d’« augmenter le gisement des

déchets à traiter en Calédonie, en devenant un point de regroupement pour la région Pacifique

avec tous les freins que l'on connaît aujourd'hui » (entretien, représentant syndicat d’éco-

organismes).  Les  freins  évoqués  sont  de  nature  réglementaire  :  l’interdiction

d’importation des déchets condamne l’option du développement d’un espace régional

de recyclage, même si de telles réflexions émergent dans le cadre de la coopération

régionale  Pacifique.  Sous  l’égide  du  Programme  régional  océanien  pour

l’environnement (PROE), et à l’occasion des Clean Pacific Roundtable organisées en 2016 à

Suva et en 2018 à Fidji, la question des déchets tend à être discutée à l’échelle régionale.

Parallèlement  aux  préoccupations  relatives  à  l’échouage  des  résidus  –  notamment

plastiques – sur les littoraux des différentes îles d’Océanie, et aux problématiques liées

au tourisme de croisière, l’économie circulaire devient un sujet d’intérêt régional (PRIF,

2018).

30 Le  21  janvier  2019,  le  Congrès  de  la  Nouvelle-Calédonie  adoptait  une  loi  relative  à

l’interdiction de mise sur le marché de divers produits en matière plastique tels que les sacs de

caisse et la vaisselle jetable (à partir de 2019) puis les barquettes alimentaires (en 2020

et 2022)11. En prohibant l’importation de sacs plastiques, la loi vise le développement de

filières alternatives et locales. Ce texte est motivé par les menaces que le plastique fait

peser  sur  l’environnement  calédonien  et  pacifique,  il  fait  écho  aux  alertes  qui  se

multiplient  sur  la  pollution  plastique  et  aux  réglementations  qui  se  mettent

progressivement  en  place  en  Europe,  en  France  et  ailleurs.  Ce  qui  retient

particulièrement l’attention, c’est qu’il aborde pour la première fois les déchets sous

l’angle des produits importés et distribués sur l’archipel. Même s’il est encore tôt pour

le dire, ce texte de loi est peut-être le signe d’un double changement. D’une part en ce

qu’il appréhende les déchets comme le résultat direct de systèmes de consommation, et

d’autre  part  en  envisageant  dans  leur  régulation  selon  des  critères  et  des  outils

directement  liés  à  l’économie  insulaire,  plutôt qu’en imitation ou  en  rattrapage  de

modèles extérieurs. 
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Les stocks historiques de véhicules hors d’usage : des flux
stagnants qui résistent à la circulation

31 Les stocks dits historiques de véhicules hors d’usage (VHU) représentent une catégorie

de déchets qui a été mise à l’agenda pour des raisons de pollution. Les carcasses de

véhicules, nombreuses sur l’ensemble des îles, présentent des risques de pollutions liés

à la présence d’huiles usagées et des batteries. Elles constituent un danger sanitaire, en

particulier dans la province des îles Loyauté qui dépendent d'une lentille d’eau douce

de  faible  profondeur  pour  leur  approvisionnement  en  eau  potable.  Toutefois,

l’évacuation  de  ces  flux  stagnants  s’avère  complexe  pour  différentes  raisons,

économiques comme sociales.

32 L’éco-organisme  chargé  de  leur  collecte,  constitué  de  trois  personnes  travaillant  à

temps plein,  est  domicilié  à  Nouméa.  Le  transport  des  VHU présente  une difficulté

logistique et un coût, auquel s’ajoutent ceux associés à la dépollution12. Les communes

sont  chargées  de  recenser  les  véhicules,  les  ramasser  et  entreposer  sur  un  terrain

communal avant l’intervention de l’éco-organisme, qui est appelé lorsque sept VHU ont

été  rassemblés.  Pour  la  municipalité,  une  première  difficulté  est  de  retrouver  les

propriétaires des véhicules et les papiers afférents13, une véritable gageure quand les

deux ont disparu, une situation qui n’est en rien spécifique à la Nouvelle-Calédonie. Ces

véhicules  hors  d’usage  ne  sont  toutefois  pas  nécessairement  sans  usage  ni  sans

propriétaire. Au contraire, nous avons pu constater lors de l’enquête de terrain que la

notion d’abandon, sur laquelle repose la politique d’évacuation, ne correspond pas aux

pratiques réelles. Précisément, l’écart entre les représentations de l’administration et

la valeur d’usage des biens est à l’origine de conflits. En effet, « des fois on enlève, [mais] il

y a des caillassages »,  note un technicien en province Nord. « La vieille camionnette qui

appartient au vieux, il ne faut pas toucher, même si elle est en panne il y a une histoire dessus, il

ne  faut  pas  toucher » précise  un  autre,  remarque  qui  renvoie  aux  différentes

représentations de l’usage d’un objet. Dans un espace peu peuplé et faiblement doté en

transports en commun, posséder un véhicule motorisé et être en capacité de le réparer,

est une nécessité. Cet usage s’inscrit en outre dans un contexte de pénurie des pièces

détachées, en particulier sur les îles Loyauté et en province Nord. Le véhicule usagé

acheté bon marché sert de réserve de pièces détachées : « Moi j'ai mes petits frères qui sont

là, et souvent ils achètent des voitures juste pour faire des pièces, prendre des pièces de l'autre et

mettre dans l'autre et là, tu dis : ‘mais vends ta voiture !’, ‘ah non ! C'est juste une petite pièce’ »

(entretien, habitant). En outre, l’entretien est souvent réalisé par les particuliers eux-

mêmes.  Cette  économie  de  seconde  main  et  d’autoréparation  concerne  un  parc  de

véhicules  relativement  anciens,  qui  comportent  peu d’électronique.  Nécessaire  d’un

point de vue sanitaire, en obligeant les particuliers et les mairies à statuer sur le sort, et

donc la valeur d’usage de biens, la collecte des VHU vient perturber une économie qui

autorise le prolongement de la durée de vie de véhicules. Cette économie, que l’on peut

qualifier de circulaire, et les pratiques sur lesquelles elle repose, sont ignorées par la

politique de récupération. Selon ce modèle institué, qui vise à mettre en circulation ces

flux  historiques  constitués  d’objets  stagnants,  l’immobilité  des  choses  renvoie

nécessairement à une absence d’utilité sociale. 

33 Ces trois situations illustratives de la modernisation de la prise en charge des déchets

montrent  les  efforts  entrepris  sur  les  plans  réglementaire,  infrastructurel  et
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comportemental. Elles mettent en exergue les difficultés à rendre effective la mise en

circulation attendue, c'est-à-dire à orienter les flux de déchets vers des destinations

souhaitées,  en  particulier  vers  des  circuits  de  recyclage.  Une  organisation

infrastructurelle  et  institutionnelle  orientée  vers  le  stockage,  des  contraintes  de

marché qui imposent des volumes de gisement minimum, freine la mise en place de

filières  dédiées  et  d’infrastructures  adaptées  à  une  gestion  séparative  des  matières

résiduelles. C’est aussi le bien-fondé de telles filières qui pose question, dans la mesure

où ces matières rejoignent des circuits mondialisés du recyclage et où elles bousculent

certaines pratiques sociales qui, bien qu’elles forcent à une stagnation des objets, leur

assurent une réutilisation. Ces exemples soulignent le poids des circulations existantes,

et de la géographie effective des flux de déchets, en ce qu’elle est déterminée par des

facteurs spatiaux, institutionnels et sociaux. 

 

Conclusion 

34 Les transformations engagées depuis les années 2000 concernant la gestion des déchets

en  Nouvelle-Calédonie  sont  menées  au  titre  d’un  processus  de  modernisation,

référentiel  très  courant  dans  le  domaine  des  déchets.  Notre  analyse  de  ces

transformations  met  en  évidence  un  “modèle  modernisateur”  qui  repose  sur  trois

composantes  d’ordre  réglementaire,  infrastructurel  et  comportemental.  Ce  modèle

s’avère très similaire au cadre métropolitain, même si la temporalité d'exécution n’est

en rien comparable. En effet, la rationalisation de l’organisation intercommunale, des

infrastructures  et des  gestes  quotidiens,  répond  à  des  impératifs  sanitaires  et

environnementaux,  tout  en  intégrant  les  préceptes  de  l’économie  circulaire,  de

manière  concomitante,  alors  qu’ils  se  sont succédé  sur  près  de  50  ans  en  France

métropolitaine. Ces impératifs sous-tendent l’idée d’une circulation comprise au sens

de la mobilité des déchets et de la circularisation de l’économie. Or, c’est sur le plan de

cette  dimension  circulatoire  que  le  modèle  modernisateur  achoppe,  tant  il  s’avère

déconnecté  à  la  fois  des  marchés  mondialisés  du  recyclage,  de  l’économie  locale

dominée par l’industrie du nickel, et des pratiques quotidiennes. En nous arrêtant sur

des instantanés, des lieux, des types de déchets, des pratiques, cette étude donne à voir

les impensés du lexique de la modernisation, en particulier son indifférence prononcée

aux  effets  de  contexte.  Elle  montre  comment  les  modèles  de  modernisation  des

infrastructures,  souvent  présentés  comme  des  impératifs  téléologiques,  tendent  à

ignorer les  singularités des territoires et  des pratiques habitantes.  Ces observations

ouvrent deux niveaux de discussion conclusive. 

35 Le premier porte sur la valeur heuristique des déchets dans la compréhension de la

Nouvelle-Calédonie  contemporaine.  Les  difficultés  énoncées  révèlent  combien  la

gestion  des  déchets  en  Nouvelle-Calédonie  gagnerait,  en  s’émancipant  du  modèle

métropolitain,  à  prendre  en  considération  les  géographies  concrètes,  spatialisées,

auxquelles elle est articulée. Les enjeux d’échelle de gouvernance sont forts, tant sont

flagrantes  les  dissonances entre  les  niveaux de législation et  de réglementation,  de

conception  des  infrastructures  et  d’organisation  des  circulations.  Les  résultats  de

l’enquête amènent à rapporter la question des déchets à celle de la consommation dont

ils sont directement issus. Il  s’agit de prendre au sérieux la manière dont le déchet

existe socialement dans un contexte insulaire, qui connaît en outre des changements

rapides, à cause de l’évolution des modes de consommation et de rejets des choses.
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L’économie d’import-export de la Nouvelle-Calédonie laisse derrière elle quantité de

résidus, dont le destin social est ensuite, curieusement, abandonné aux responsabilités

individuelles.  Ne  faudrait-il pas  faire  sortir  la  question  des  déchets  d’un  silo

étroitement  infrastructurel,  pour  questionner  précisément  le  modèle  de

développement dont la production exponentielle de déchets est le signe le plus évident

?

36 Le second  registre  de  discussion  porte  sur  les  apports  du  cas  calédonien  pour  la

géographie des déchets dans les Suds, dans la mesure où il se distingue des situations

habituellement  documentées  et  analysées.  Alors  que  le  véhicule  habituel  de

modernisation des déchets dans les pays des Suds est l’expertise et les financements

internationaux,  ainsi  que  les  opérateurs  privés  qui  y  développent  de  nouveaux

marchés, le cadre de référence est ici la France métropolitaine, dans un contexte où la

question de la dépendance à l’État colonial reste ouverte. Cela invite à pousser plus

avant la compréhension des situations post- ou dé-coloniales concernant les déchets.

Par  ailleurs,  l’étude a  montré  combien l’identité  insulaire  et  rurale  de  la  Nouvelle-

Calédonie est significative en matière de déchets. Alors que la littérature sur les déchets

dans les Suds fait une large place à des contextes d’urbanisation dense, très connectés,

où  la  question  des  volumes  se  pose  en  termes  de  surabondance,  la  question  de

l’isolement (au sens d’éloignement et de faible densité), qui est déterminante dans la

formation des flux de déchets, gagnerait à être travaillée tant dans l’élaboration des

modèles de gestion que des modèles conceptuels. 
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NOTES

1. La société kanak est structurée autour d'une organisation coutumière propre dont le

clan est la base. Les clans se réunissent en tribus, au sein de districts coutumiers, eux-

mêmes regroupés en aires coutumières.  La tribu est,  depuis 1867, la reconnaissance

administrative de l'organisation kanak.

2. Entre 8000 et 9000 tonnes de déchets domestiques, auxquelles il  faut rajouter les

encombrants,  les  déchets  verts,  les  déchets  issus  des  activités  économiques,  les

véhicules hors d’usage et environ 850 tonnes de déchets dangereux, selon les chiffres

de l’administration provinciale.

3. Le  code  de  l’environnement  de  la  province  des  Îles  Loyauté  est  en  cours

d’élaboration.

4. Système amorcé dans les  années 1990 en France selon lequel  les  producteurs ou

vendeurs de biens de consommation doivent assurer financièrement (au moyen d’une

taxe versée à des “éco-organismes” agréés) le recyclage et la gestion des biens en fin de

vie.

5. «  La  province  Nord,  soucieuse  de  poursuivre  sa  mise  en  en  œuvre  d’une  politique  de

développement durable ambitieuse, a décidé de se doter d’une politique moderne de gestion des

déchets… » (Schéma provincial de gestion des déchets de la province Nord 2013-2018) ; «

Ayant  élaboré  un  cadre  réglementaire  structurant  depuis  2008,  apporté  son  soutien  à  la

réalisation d’installations modernes de gestion des déchets sur l’ensemble de son territoire et

mené des opérations pilotes pour l’élimination de stocks historiques, la province Sud a fait de la
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modernisation de la gestion des déchets un objectif majeur de sa politique de développement du

territoire » (Schéma provincial de gestion des déchets de la province Sud 2013-2018).

6. Depuis 2015, les habitants sont invités à signaler et à géolocaliser les dépôts sauvages

au moyen de l’application “Ile propre” https://ilepropre.gouv.nc/#/decharges 

7. « En Nouvelle-Calédonie,  la modernisation / structuration du service déchets (pour passer

d’une gestion en dépotoir à un territoire avec des infrastructures de collecte et traitement aux

normes) suit un schéma linéaire :

1 : Ouverture d’une ISDND permettant d’enfouir les déchets (exutoire final)

2 : Fermeture des dépotoirs et déploiement de la collecte (afin d’éviter les dépôts sauvages)

3 : Réhabilitation des dépotoirs et mise en place de déchetteries

4 : Mise en place de nouvelles filières, réseau de PAV

5 : Eradication des stocks historiques de déchets

6 : Programme de prévention

Ce n’est que très rarement qu’on constate qu’une collectivité gère toutes ces étapes de front. La

mise en place de déchetteries, QAV ou CTT dépend donc aujourd’hui directement de la mise en

place des ISDND ou CESD il y a 10 ans. » (ADEME/AFD, 2019).

8. Sur les 29 installations prévues, 14 étaient en service en 2017 (ADEME, 2017).

9. Il  s’agit  des  communes  de  Dumbéa,  Nouméa,  Mont-Dore  et  Païta,  adhérentes  au

Syndicat intercommunal du Grand Nouméa, ou SIGN, responsable du traitement des

déchets  à  partir  de  2010  en  remplacement  d’un  SIVU  (syndicat  intercommunal  à

vocation unique). 

10. « Aujourd'hui, l'usine a une capacité théorique de traitement de 3100 tonnes de déchets à

l'année. Elle est vouée, à terme, à recevoir les déchets ménagers recyclables du Grand Nouméa

(Nouméa, Dumbéa, Païta et Mont-Dore). Actuellement le centre ne traite que 30% de sa capacité

théorique. En effet, les déchets collectés proviennent majoritairement des PAV (points d'apports

volontaires)  de Nouméa,  du PAP (porte-à-porte)  sur le  Mont-Dore et  des  clients  privés  de la

société. »,  [en  ligne]  URL :  http://www.mont-dore-environnement.com,  consulté  le

12/11/2019.

11. Congrès de la Nouvelle-Calédonie, Loi n°2019-2 relative à l’interdiction de mise sur

le marché de divers produits en matière plastique.

12. La taxe sur les activités polluantes, introduite en 2003, est prélevée sur les produits

importés susceptibles de générer, à l’usage, des nuisances environnementales fortes et

des risques pour la santé publique. Son produit est destiné à financer des actions de

lutte contre les pollutions.

13. Par exemple, la mairie de Kaala-Gomen (Province Nord), qui compte environ 2000

habitants, a comptabilisé 300 carcasses sur une petite partie de son territoire.
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RÉSUMÉS

Bien  que  la  question  des  déchets  ne  domine  pas  les  préoccupations  environnementales,

politiques et sociales en Nouvelle-Calédonie, elle connaît de profondes transformations depuis

une quinzaine d’années. Ces transformations sont menées au nom d’une puissante rhétorique de

“modernisation”,  qui  vise  à  rationaliser  la  gestion  des  déchets  en  vertu  d’un  modèle  très

largement inspiré de la France métropolitaine. L’article montre que cette rationalisation prend la

forme  d’une  normalisation  institutionnelle,  infrastructurelle  et  comportementale,  qui  vise  à

répondre à des impératifs  sanitaires et  environnementaux.  Nous argumentons que le modèle

modernisateur repose sur une certaine vision de la mobilité des déchets et de la “circularisation”

de l’économie. L’introduction du recyclage en particulier, est emblématique de ce modèle et en

révèle les limites. Plusieurs cas relatifs à l’économie du recyclage montrent la difficulté à mettre

les  déchets  en  mouvement.  L’analyse,  qui  propose  un  regard  critique  sur  les  modèles

modernisateurs dans le domaine des déchets et leur réplication indifféremment des contextes,

invite à prêter une attention plus systémique à la génération des déchets d’une part, et d’autre

part aux facteurs qui déterminent leur devenir et leur circulation dans des contextes insulaires. 

Although waste issues do not dominate environmental,  political and social discourses in New

Caledonia,  waste  management  has  profoundly  changed within  the  past  fifteen  years  due  to,

amongst  other  factors,  increases  in  production  and consumption.  These  transformations  are

taking  place  within  a  "modernization"  framework,  which  aims  to  rationalize  waste  under  a

model largely inspired by France. Our paper shows that this rationalization takes the form of

institutional, infrastructural and behavioral normalization, and that it responds to imperatives

that prioritize sanitation, environmental protection and the circular economy. The introduction

of  recycling  reveals  the  assumptions  inherent  in  this  (ongoing colonial)  emphasis  on

modernization. We examine several cases relating to the recycling economy to illustrate how the

reality of the waste streams are determined by the specific physical, economic and institutional

geography of the New Caledonian island. The analysis offers a critical look at the modernization

models in the field of waste and their replication indifferently to contexts. We argue that the

indifference of initiatives to modernize New Caledonia’s waste management system according to

French colonial assumptions is resulting in the uneven and complex implementation of modern

waste management systems. 
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Keywords : New Caledonia, waste, modernization, recycling, standards, infrastructures,
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