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the reality of the waste streams are determined by the specific physical,
economic and institutional geography of the New Caledonian island. The
analysis offers a critical look at the modernization models in the field of waste
and their replication indifferently to contexts. We argue that the indifference
of initiatives to modernize New Caledonia’s waste management system
according to French colonial assumptions is resulting in the uneven and
complex implementation of modern waste management systems.
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La Nouvelle-Calédonie face a ses
déchets. Quel modele de gestion des
déchets pour les territoires
insulaires?

Laurence Rocher, Romain Garcier, Nathalie Ortar, Gilles Pestana et Myra
Hird

Introduction

1l existe aujourd’hui une riche littérature en sciences sociales relative aux déchets dans
les villes et pays des Suds. Dans un article de synthése récent, qui fait une recension
critique de cette littérature, Milington et Lawhon (2019) remarquent que certaines
entrées analytiques, relativement dominantes, participent a établir une distinction
marquée entre I'étude des déchets dans les Nord, et dans les Suds . Aux Suds, les études
sur “I'informalité” abondent. Elle est parfois analysée en regard des réformes des
systémes de gestion des déchets dans les villes des Suds : il existe des phénomeénes de
réplication infrastructurelle et organisationnelle des modéles du Nord, et ces transferts
de modéles présentent d’évidentes limites -- par exemple, parce qu’ils peuvent occulter
I'informalité constitutive des modes de gestion des déchets dans les Suds. En abordant
I'informalité, la littérature sur les Suds s’est également beaucoup penchée sur la vie
sociale des résidus, étudiés du point de vue des flux métaboliques qu’ils dessinent (a
toutes les échelles géographiques), de la production de valeur ainsi que des
phénoménes de relégation sociale qu'ils induisent (Crang et al., 2013). Par ailleurs, les
espaces et les sociétés les plus étudiés aux Suds ont la particularité d’étre
principalement urbains et fortement intégrés dans la mondialisation : les populations
et les flux résiduels y sont denses.

Dans I'agenda de recherche que leur travail esquisse, Milington et Lawhon (2019)
appellent a renforcer le dialogue entre les approches des déchets dans les Nords et dans
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les Suds, et a éliminer les dichotomies trop faciles entre une gestion technocratique des
déchets aux Nords et le régne de l'informalité aux Suds. Le présent article se saisit de
cette suggestion et analyse un cas limite entre Nords et Suds, la Nouvelle-Calédonie, ou
se mélent des maniéres trés contrastées de faire avec les déchets. Relativement isolée
dans I'espace Pacifique, archipel vaste et peu peuplé, la Nouvelle-Calédonie se distingue
parmi les pays des Suds qui ont été étudiés. Ces derniers se caractérisent souvent par
des revenus moyens relativement faibles, de fortes densités de population, un haut
niveau d’urbanisation et une bonne connexion aux flux mondiaux de déchets. En
Nouvelle-Calédonie, le revenu moyen par habitant est au 3e rang de I'espace sud-
Pacifique aprés I’Australie et la Nouvelle-Zélande. La Grande Terre, I'ile principale,
s’étire sur prés de 400 km du nord au sud, mais ne compte que 271000 habitants selon le
recensement de 2019. Ceux-ci se distribuent de maniére tres inégale: la capitale, le
Grand Nouméa (182000 habitants) accueille les deux tiers des habitants, tandis que le
reste du territoire, trés rural, est trés peu peuplé. Par ailleurs, la Nouvelle-Calédonie
présente des caractéristiques singuliéres sur le plan politique. Envahie par la France en
1853 qui y installa une colonie de peuplement, la Nouvelle-Calédonie est toujours
considérée par 'ONU comme un pays colonisé. Par les accords de Matignon (1988), la
France a commencé a reconnaitre sa responsabilité historique dans la création et la
perpétuation d’une situation de violence coloniale vis-a-vis des populations kanakes
autochtones. Ces accords mettent fin a la période de troubles des années 1980 et
engagent la Nouvelle-Calédonie dans une nouvelle trajectoire politique. En 1998, les
accords de Nouméa lancent une réforme institutionnelle et instaurent une organisation
en provinces. Ce nouveau découpage est concu comme devant engager le pays dans une
trajectoire de développement et permettre le “rééquilibrage” territorial entre le nord
de la Grande Terre et les iles Loyauté majoritairement kanakes, trés pauvres; et le sud,
plus riche, ol les Kanaks sont minoritaires (Pestafia, 2018). Par ailleurs, les accords de
Nouméa ouvrent la voie a une série de référendums sur 'autonomie et I'indépendance.
Les deux premiers, tenus en 2018 et 2020, ont confirmé le souhait d’une courte majorité
d’électeurs de demeurer dans le giron frangais.

Si les déchets ne sont pas identifiés comme partie prenante du “destin” politique néo-
calédonien (Bouard et al., 2016), ni étudiés en tant que tels, nous postulons qu'ils
représentent un aspect important et sous-estimé des enjeux environnementaux de la
Calédonie contemporaine. En Nouvelle-Calédonie, la velléité d’imposer un modele de
gestion des déchets inspiré du modele métropolitain francais se heurte 3 des modes
d’existence et de pratiques des déchets qui constituent une forme alternative d’usage
des choses. La situation d’insularité (qui impose une économie d’importation et
d’exportation), la géographie physique et sociopolitique d’un pays caractérisé par une
faible densité et de nombreuses inégalités sociales et territoriales sont autant de
particularités qui conditionnent la maniére dont les rebuts se manifestent et sont pris
en charge. Le cas calédonien permet de renouveler les questionnements Nord/Sud
amorcés au sein des "waste studies”, dans la mesure ou la Nouvelle-Calédonie peine a
étre rattachée aux catégories habituelles Nord/Sud, tant du point de vue politique
qu’économique. En vertu de son statut sui generis qui lui confére une large autonomie,
ainsi que du processus de décolonisation en cours, la Nouvelle-Calédonie est dans une
position trés particuliére et non stabilisée, ot 'Etat francais est 2 la fois lointain et trés
présent.

Cet article analyse les transformations de la gestion des déchets domestiques engagées
depuis une quinzaine d’années sur le territoire. Ces transformations prétendent
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introduire davantage de rationalité dans la gestion des déchets : par exemple, en
redistribuant les compétences environnementales entre les différentes entités chargées
de la planification, de la gestion, ou du contréle d’infrastructures permettant d’assurer
Ienfouissement et le tri des résidus selon des normes établies; ou en incitant les
habitants a trier leurs déchets et a les déposer au bon endroit. Nous montrons dans un
premier temps que ces transformations sont congues comme une tentative de
modernisation qui articule normalisation institutionnelle, infrastructurelle, et
gouvernement des pratiques sociales. Le concept de modernisation, envisagé ici d'une
maniére heuristique et non pas prescriptive, est trés commun dans les situations de
réforme des déchets. En Nouvelle-Calédonie, le cadre de référence est le modéle
francais, mais avec la particularité de combiner dans un méme temps des objectifs
sanitaires et environnementaux avec de nouveaux impératifs d’économie circulaire.
Nous montrons d’autre part que ce modéle modernisateur n’est pas compatible avec
plusieurs caractéristiques de l'insularité. En effet, il repose sur 'idée que les déchets
doivent circuler - au double sens de leur mobilité dans I’espace et de la mise en place de
circuits de recyclage. Or en Nouvelle-Calédonie, il est difficile d’assurer I’évacuation des
déchets de maniére égale sur 'ensemble du territoire, de constituer des filiéres de
recyclage économiquement viables, et d’anticiper la production de matiéres résiduelles
en augmentation dans le cadre d’une économie d’importation.

L’analyse est issue d’une enquéte de terrain réalisée par une équipe de chercheurs en
géographie, aménagement, anthropologie et sociologie. Elle repose sur trois entrées
méthodologiques. La premiére est I'analyse d’un corpus de littérature grise et d’articles
de presse de 2000 & 2019 (documents légaux, programmatiques ou réglementaires
produits par les provinces néo-calédoniennes, le gouvernement de la Nouvelle-
Calédonie et son administration, 'ADEME ainsi que les organisations régionales du
Pacifique Sud). D’autre part, nous avons mené a 'automne 2018 une campagne d’une
vingtaine d’entretiens auprés d’acteurs directement concernés par la question des
déchets en Nouvelle-Calédonie au titre de leur responsabilité politique, associative,
administrative ou institutionnelle. Ces entretiens ont été enregistrés et retranscrits. Ils
forment la base d’informations inédites et ont été complétés par des visites de
dépotoirs municipaux, de centres d’enfouissement, d’infrastructures de recyclage en
province Nord et en province Sud, le long d’un transect entre les communes de Mont-
Dore au sud et de Kaala-Gomén au nord. L’analyse est organisée en trois parties. La
premiére introduit une réflexion sur la notion de modernisation dans le domaine des
déchets. La seconde détaille les transformations de la prise en charge des déchets a
I'ceuvre en Nouvelle-Calédonie sur les plans institutionnel, infrastructurel et
comportemental, qui représentent un modele modernisateur. La troisiéme partie
développe trois situations relatives a 'ouverture d’'une déchetterie dans une ville en
périphérie de Nouméa, a la mise en place des filiéres dites « & responsabilité élargie du
producteur » (REP) et a celle des « véhicules hors d’usage » (VHU) en particulier,
comme trois cas illustratifs des impensés du modéle.
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La modernisation, I'horizon radieux de la gestion des
déchets

Dans une brochure de 'ADEME (I’Agence frangaise de la Transition écologique), on
trouve un éditorial trés éclairant sur les orientations réformatrices portées par
I’Agence a propos des déchets en Nouvelle-Calédonie:

«(...)Dans un contexte insulaire comme celui de la Nouvelle-Calédonie, point chaud

de biodiversité, dont une partie du lagon est inscrite au patrimoine mondial de

I’humanité, avec une économie et une consommation en croissance, la gestion des

déchets est une priorité pour tous les acteurs. Ainsi, tous s’entendent sur des

objectifs communs : produire moins de déchets, responsabiliser tous les acteurs, y

compris les ménages et les entreprises, fermer les anciens dépotoirs et moderniser

les infrastructures, stocker moins de déchets, mais les recycler et valoriser plus, et

surtout maitriser les coiits de gestion des déchets face a 'augmentation des cofits

liés aux nouvelles infrastructures. » (ADEME, 2017)
Le chantier de transformation que I’Agence appelle de ses veeux est large puisqu’il
concerne a la fois les flux de déchets, les producteurs, et les infrastructures. Sans s’en
revendiquer explicitement, il correspond aux orientations préconisées par les
organisations internationales, qui font de la modernisation des services de gestion des
déchets un point important des politiques de développement dans les Suds (UN Habitat,
2010, The World Bank, 2012, 2018). La modernisation ainsi congue nécessite d’étre
contextualisée et précisée, car, dans le domaine des déchets, elle renvoie a trois
registres conceptuels distincts.

La modernisation fait d’abord référence au processus historique qui a amené les
politiques hygiénistes des pays des Nords a se saisir, pour les réformer, des modalités
de collecte et de valorisation des gadoues urbaines (Melosi, 2005 ; Barles, 2014). En
introduisant des perspectives sanitaires dans ce qui était autrefois strictement une
évacuation des matiéres, les réformateurs urbains ont modifié a la fois les régles, les
infrastructures et les pratiques de collecte et d’évacuation des ordures. De ce fait, au
cours du XIX® siecle, la collecte et le traitement des ordures deviennent une ingénierie,
continliment perfectionnée, associée au développement des réseaux techniques (Frioux
et Roussel, 2012). Deuxiémement, le processus historique de développement et de
perfectionnement des infrastructures techniques s’accompagne d’une désignation des
acteurs légitimes a organiser les services de collecte et de traitement des ordures qui
deviennent un objet de gouvernement urbain. Ce qui est alors moderne c’est le fait que
I'évacuation des ordures soit un objet d’intervention publique et donc, un objet
politique, trés encadré par les formes de rationalité de I'action municipale (Frioux,
2013). Depuis les années 1980, une place trés importante a de nouveau été faite aux
capitaux privés dans la gestion des déchets urbains. Initialement trés marquée par une
perspective de santé publique (et de lutte contre les épidémies), la modernisation
prend le tournant de la protection de l’environnement : la théorie de la «
modernisation écologique », par exemple, s’est pleinement saisie de la question des
déchets (Scheinberg et Anschtz, 2006). Plus récemment, sont en jeu les maniéres de
produire les déchets et de leur donner une existence, a travers une implication et une
responsabilisation marquées des consommateurs, incités a recycler leurs déchets (Hird
et al., 2014). La modernisation désigne alors, troisiémement, un ensemble de pratiques
marquées par I'idéologie néolibérale, qui fait de ’acte de jeter la continuité de I’acte de
consommation lui-méme et distingue entre des maniéres « modernes » et des manieres
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« archaiques » de recycler les déchets. Ce dernier registre est lui aussi ouvert a des
évolutions, comme le montre la relative disgrace dans laquelle sont en train de tomber
les plastiques & usage unique, par exemple.

Parler de “modernisation” en matiére de déchets ameéne donc a considérer un modéle
de gestion reposant sur trois choses: des infrastructures techniques, des modes de
prestations des services et une signification accordée a I'acte individuel de jeter. Mais
ce modeéle n’est pas figé et le moderne d’hier est 'archaique d’aujourd’hui. En réalité,
invoquer la modernisation ou la modernité reléve souvent de la recherche d’un effet
d’autorité : on s’y référe pour légitimer des changements politiques ou économiques
dans la gestion des déchets urbains, et décrédibiliser les anciennes pratiques. C’est a ce
titre qu'une littérature abondante déconstruit et critique la « modernité » des modéles
de gestion des déchets urbains, notamment quand les modeéles des Nords sont exportés
- non sans violence - vers les Suds ou les périphéries (Hird et Zahara, 2017 ; Millington
et Lawhon, 2019). La réplication des modéles urbains des Nords, généralement liée a des
processus de privatisation, a souvent servi d’horizon a la réforme des systemes de
gestion des déchets dans les pays des Suds (Jaglin et al., 2018, Cirelli et Florin, 2015). De
nombreuses enquétes dans différentes régions ont montré I'inadaptation de ces
modeles dans des contextes ol le niveau de pauvreté et I'importance du travail
informel autour des déchets conférent a ces derniers une valeur économique (Cavé,
2015) ainsi qu’une matérialité particuliére. Par exemple, a Delhi, la modernisation des
services de déchets prévoyait I'ouverture d’unités d’incinération par des opérateurs
privés : elle s’est heurtée a I'opposition des "wastepickers" qui se voyaient retirer leur
gagne-pain, mais aussi a la composition méme des déchets, qui du fait de leur forte
teneur en matiére organique, présentaient un faible pouvoir calorifique (de Bercegol et
Gowda, 2019). Ce dernier cas signale que si le rdle de I'informalité et la privatisation de
la gouvernance ont longtemps constitué les principales entrées conceptuelles de la
géographie des déchets des Suds, les circuits économiques et métaboliques dans
lesquels ils s’insérent méritent une attention particuliére (Millington et Lawhon, 2019),
particuliérement a I’heure ot le modéle “moderne” actuel des sociétés occidentales ne
conduit ni a infléchir la production des déchets, ni a encourager la sobriété (Cavé et al.,
2020).

Des réformes institutionnelles, infrastructurelles et
comportementales au fondement du modele
modernisateur

En Nouvelle-Calédonie, le processus de réforme de la gestion des déchets est sous-tendu
par une puissante rhétorique de modernisation, qui se présente comme un rattrapage
accéléré, mais non questionné, du modele de gestion de la France métropolitaine. En
effet, depuis le milieu des années 2000, le domaine des déchets est 1'objet d’une
régulation qui s’intensifie, de démarches de planification territoriale et de
structuration intercommunale qui recomposent I'action publique, ainsi que d’une
normalisation infrastructurelle présentée comme urgente. Sont menés de front des
projets d’installations de traitement aux normes pour remplacer des dépotoirs encore
en activité, la création de filieres de recyclage, et les premiéres démarches de
prévention, concernant notamment les plastiques a usage unique. Plus qu’une réforme
des services urbains, constatée dans d’autres contextes, ces différentes opérations
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relévent d'une entreprise de rationalisation de la prise en charge des déchets en vertu
d’'un certain nombre de préceptes et de modes d’action trés largement inspirés du
modéle métropolitain, mais sans prise en compte des spécificités sociales et spatiales
du territoire.

Les déchets en Nouvelle-Calédonie : état des lieux

En tant que collectivité d’outre-mer dotée d’un statut sui generis, la Nouvelle-Calédonie
dispose d’'une autonomie importante dans de nombreux domaines : seules les fonctions
régaliennes (sécurité, justice, éducation...) doivent se conformer au cadre francais. La
loi organique (n°99-209 du 19 mars 1999) et la loi ordinaire (n°99-210 du 19 mars 1999)
organisent les compétences en Nouvelle-Calédonie a partir de 1'Accord de Nouméa de
1998. Selon l'article 20 de la loi organique (n°99-209), les provinces ont toutes les
compétences qui ne sont pas expressément attribuées aux autres collectivités
(communes, Nouvelle-Calédonie, Etat). La thématique des déchets n'étant pas évoquée
par la loi organique, les provinces en ont la responsabilité. C’est donc par défaut que les
provinces assurent la régulation des déchets, notamment leur planification, et le
soutien aux communes qui elles sont responsables du ramassage et de la gestion. Le
gouvernement de la Nouvelle-Calédonie possede la compétence sur certaines
substances a caractére dangereux : déchets d’activités de soin a risques infectieux,
médicaments non utilisés et déchets d’amiante. Emargent aussi a cette catégorie les
batteries et piles, ou les solvants, qu’ils proviennent des industries ou des ménages. La
Nouvelle-Calédonie est assujettie a la convention de Bile sur le contrdle des
mouvements transfrontiéres de déchets dangereux et de leur élimination (1989) qui
fixe des régles précises sur les exportations autorisées.

Depuis les années 1960, I'’économie néo-calédonienne s’est développée sur la base d’un
modeéle d’extraversion trés prononcé, qui repose d’abord sur les services,
I'administration publique et les flux financiers liés a I’économie résidentielle et
touristique (70% du PIB en 2017), et secondairement sur I'exportation du nickel (7% du
PIB en 2017) (Bouard et al., 2016). La prospérité calédonienne est réelle a I'échelle de la
région, et les importations de biens d’équipement et de consommation sont trés
importantes. Elles représentent, selon les années, entre 40% et 50% du PIB et cela vaut
pour les biens manufacturés comme pour les produits alimentaires (& I'exception des
produits de la péche, de la viande et des quelques productions agricoles). Par
conséquent, le niveau de production de déchets est élevé -354 4 536 kg/hab/an selon le
mode de calcul- ce qui représente un ordre de grandeur similaire a celui de la France
métropolitaine, avec toutefois des différences notoires selon les provinces. La
population de la Nouvelle-Calédonie se distribue selon un schéma macrocéphale,
dominé par Nouméa et la Province Sud, qui concentre les trois quarts de la population
calédonienne. La densité de population étant trés faible (15 hab./km? en moyenne), a
I'exception de I'agglomération du Grand Nouméa, les déchets sont produits de maniére
trés diffuse dans le pays, d'autant que certaines des 340 tribus’ se trouvent parfois
éloignées des villages et bourgs des communes sur la Grande Terre. En 2013, les 50000
habitants de la Province Nord produisaient un peu moins de 18000 tonnes de déchets?,
soit pres de 400 kg de déchets par an et par habitant. Ce chiffre admet des variations
importantes selon que I’habitant statistique se trouve en tribu (moins de 300 kg/an) ou
en agglomération (plus de 450 kg/an) (Province Nord, 2013). La Province Sud produit
plus de 80 000 tonnes de déchets ménagers par an (428 kg/hab). La prospérité de la ville
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de Nouméa, la diversité du tissu économique et le mode de vie urbain induisent une
production de déchets trés importante, méme si elle a tendance a se stabiliser
(Province Sud, 2018). En province des iles, moins peuplée et quasiment sans industrie,
la production individuelle des déchets ménagers est légérement plus faible, évaluée a
280 kg/hab/an (Institut d’Emission d’Outre-Mer, 2019).

La question des déchets en Nouvelle-Calédonie ne peut se comprendre sans considérer
les fortes inégalités sociales et spatiales qui structurent le territoire, entre les Néo-
Calédoniens eux-mémes, entre nord et sud, entre Nouméa et la « Brousse », nom donné
aux espaces ruraux de la Grande Terre, entre les fles et la Grande Terre ou encore la
cOte est et la cdte ouest (Hadj, 2019; Pestafia, 2018). Elle doit également é&tre
appréhendée au regard des préoccupations environnementales plus larges. La
préservation de la biodiversité et la menace de pollutions liées a I'exploitation du nickel
représentent des sujets majeurs d’attention tant pour les pouvoirs publics que pour les
ONG. Dans ce contexte, les déchets n’apparaissent pas comme un sujet prioritaire de
combat ni de débat, méme si la création récente d’associations telles que CaledoClean
signale une attention nouvelle portée non seulement aux enjeux de propreté, mais
aussi a I’envahissement des espaces, naturels ou non, par les résidus.

Afin de dégager les principaux constituants de la transformation de la prise en charge
des déchets telle qu’elle se déploie dans la Nouvelle-Calédonie contemporaine, nous
portons l'attention sur trois dimensions. Celle du cadrage réglementaire, c’est-a-dire
d’'un systéme de régles et de normes établies par différentes autorités et institutions
selon les compétences qui leur sont attribuées. Un aspect dominant de ce cadrage porte
sur les infrastructures qui composent le systéme de prise en charge des déchets, dans le
cas présent trés orienté vers le stockage. Enfin, nous analysons la maniére dont les
pratiques quotidiennes des habitants envers les déchets deviennent un ensemble de
gestes et de comportements requis pour rendre opérationnel le recyclage. A travers ces
différentes dimensions, c’est un ensemble de valeurs qui est promu : inscrire la gestion
dans une démarche de progrés et de développement, affirmer I'importance des
mécanismes de marché, favoriser la mise en circulation des résidus. Prises ensemble,
ces dispositions techniques et institutionnelles, ainsi que ces valeurs plus ou moins
explicitement affirmées, constituent le modeéle modernisateur selon lequel est
réorganisée la gestion des déchets.

Le cadre réglementaire et normatif, une déclinaison du modele
frangais

Conformément aux codes de I'environnement dont elles se sont dotées respectivement
en 2009 et 2008, les provinces Sud et Nord ont autorité en matiére de réglementation
des déchets ménagers. Leur responsabilité dans ce domaine consiste notamment en
I’élaboration de plans de gestion organisant la programmation et la répartition des
diverses infrastructures, ainsi qu’en la mise en place de filiéres de recyclage en vertu du
principe de « responsabilité élargie du producteur »*. Il s’agit d’équiper I'ensemble de la
Nouvelle-Calédonie en exutoires idoines permettant 'accueil des matiéres a recycler
(déchetteries) ou a stocker (installations de stockage), tout en absorbant les « stocks
historiques » d’objets de consommation qui se sont accumulés (carcasses de véhicules,
piles et batteries, produits phytosanitaires...). La rhétorique modernisatrice est un
vecteur fort de la planification de la gestion des déchets, qui porte a la fois sur une
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projection de moyen terme et une remédiation de pratiques héritées qui a conduit a
Paccumulation non souhaitée des déchets®. Aussi, a travers les démarches de
planification et leur compétence de gestion, les autorités provinciales ceuvrent a
assurer l'enlévement, éventuellement le dé-stockage, et ’évacuation des matieres
résiduelles pour les orienter vers des destinations maitrisées.

Bien que les autorités néo-calédoniennes jouissent d’une grande latitude dans la
conception de leur politique de gestion des déchets, la terminologie qu’elles emploient
présente des similitudes frappantes avec la terminologie métropolitaine. Cela concerne
autant les principes directeurs (tels que ceux de « réduction, prévention, valorisation »
des déchets, de « maitrise des cofits », ou de « responsabilisation des acteurs »), que la
catégorisation de déchets (« véhicules hors d’usage » - VHU, « déchets d’équipements
électriques et électroniques » - DEEE, « déchets ménagers et assimilés » - DMA) qui
préside a une organisation en « filiéres » reposant sur des « éco-organismes agréés ». Le
vocabulaire relatif aux infrastructures est tout a fait identique a celui employé en
métropole, qui distingue les « centres d’enfouissement technique» (CET) ou
« installations de stockage de déchets non dangereux » (ISDND) des « décharges brutes
» ou des « dépdts sauvages » qu'il s’agit d'éradiquer. Ainsi, la désignation des matiéres
résiduelles, des infrastructures, des acteurs et des opérations nécessaires a leur prise en
charge est trés fortement calquée sur le modéle métropolitain. Sa transformation
souhaitée, explicitement exprimée en termes de modernisation, rappelle la période des
années 1980 en France ou il était question de se « démarquer des erreurs du passé » dans
I'optique d’une meilleure acceptabilité sociale des équipements de traitement (Rocher,
2013). Des mesures de résorption des « points noirs », c’est-a-dire des décharges non
controlées, étaient portées par les services déconcentrés de I'Etat, tandis que se
mettaient en place, a partir de la décennie 1990, une gestion modernisée associant un
traitement dans des infrastructures censées répondre a des normes de protection
environnementale et une valorisation permise par la mise en place de filieres de
recyclage émergentes. En Nouvelle-Calédonie, cette entreprise de modernisation se
joue sur une période récente et sa particularité est que sont menés de front un cadrage
réglementaire dans le contexte d'une régulation environnementale en cours de
structuration, 'équipement du pays en solutions de traitement aux normes, et la mise
en place de filiéres de recyclage.

Collecte, traitement, recyclage : un paysage infrastructurel trés
contrasté

Si le cadre régulateur repose sur une rationalisation et une normalisation tres
fortement inspirées du cadre métropolitain, la gestion effective des déchets dépend de
particularités - géographiques, sociales, institutionnelles - locales et reste éloignée du
modeéle visé. A I'exception de l'agglomération du Grand Nouméa, les déchets sont
produits de maniére trés diffuse dans le pays, d'autant que certaines des 340 tribus du
pays se trouvent parfois éloignées des villages et bourgs des communes rurales. Des
lors, le transport nécessaire a la collecte et l'évacuation devient une contrainte
primordiale en particulier pour des communes dotées de peu de moyens. Ces derniéres
sont compétentes en matiére de collecte et de traitement, compétence qu’elles ont pour
une partie d’entre elles transférée a des syndicats intercommunaux. Certaines
communes non adhérentes a des syndicats ont recours 3 des conventions qui leur
autorisent 'utilisation de sites de traitement (voir carte n° 1). La capacité d’action des
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collectivités locales demeure limitée par les difficultés qu’elles rencontrent a recouvrer
la redevance d’enlévement des ordures. Si le taux de desserte par une collecte
organisée (en porte-a-porte ou par point d’apport volontaire) a fortement progressé ces
dix derniéres années (Schéma d’Aménagement et de Développement de la Nouvelle-
Calédonie, 2009), certaines communes ne sont toujours pas desservies a 100% (ADEME/
AFD, 2019).

Carte 1. Organisation de la gestion des déchets en Nouvelle-Calédonie (2019)
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L’éloignement et la faible densité expliquent le choix du recours au stockage plutét qu’a
I'incinération, solution qui a été a I’étude, mais n’a jusqu’alors pas été retenue, car elle
impliquerait de faire transiter I'ensemble des volumes a éliminer vers une usine
centralisée. Si de nouvelles unités de stockage (ISDND) ont été créées ces derniéres
années (Gadji en 2007, Kaala-Gomen en 2009, voir carte n°1), certains projets sont
toujours en cour de négociations (celui du secteur Voh-Koné-Pouembout), et il n’existe
en 2019 que quatre installations de stockage aux normes. L'utilisation de dépotoirs
municipaux reste 'unique solution pour de nombreuses communes, ce qui présente un
défi sanitaire et environnemental : « La présence des dépotoirs, ainsi que, pour une partie de
la population, I'absence de collecte organisée des déchets, posent donc de trés sérieux problémes
environnementaux » (Schéma d’Aménagement et de Développement de la Nouvelle-
Calédonie, 2009, p. 110). Les déchets y sont apportés soit par des particuliers, soit par
les services de collecte. Parfois qualifiés de « centres d’enfouissement techniques » et
organisés pour accueillir les matiéres de maniére séparative (voir figure n° 2), ces sites
ne répondent pas aux normes environnementales, en particulier parce que le brilage y
est une pratique courante et les départs d’incendie un probléme récurrent. Outre ces
sites relativement contr6lés, la persistance de décharges sauvages représente un
probléme diffus sur le territoire, qu’il s’agit en premier lieu de répertorier®. Les
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situations tant en matiére de collecte que de traitement et de recyclage demeurent trés
contrastées aussi bien a 1'échelle de la Nouvelle-Calédonie qu’a celle des provinces. La
fermeture des dépotoirs, la desserte de l’ensemble des fles et des territoires
montagneux en services de collecte, la mise en place de réceptacles de collecte sélective
(déchetteries, points d’apport volontaire) participent d'un renouvellement
infrastructurel’, soutenu par une expertise en grande partie assurée par la délégation
locale de ’ADEME. La création d’'un réseau de déchetteries doit permettre qu’ « avant
2020, les décharges polluantes n’appartiendront plus qu'au passé »®, au moyen d’une
responsabilisation de ’ensemble des acteurs concernés, notamment des habitants. La
modernisation souhaitée ne se joue pas uniquement sur le plan du cadrage de I’action
publique ou de I'’équipement infrastructurel, elle engage également les habitants qui
sont 'objet d’une prescription comportementale incitant au tri et proscrivant le dépét
sauvage.

Les pratiques quotidiennes des déchets : une prescription comportementale appuyée

Un dépotoir en Province Nord, 2018. Crédits : Rocher

Selon D. Desjeux (2000), le sens dont est porteur un objet dépend du groupe
d’appartenance et de la légitimité de l'individu & opérer un classement dans une
catégorie ou dans une autre, donc de normes collectives. Ce sens reléve également de
I’espace social collectif ou privé dans lequel se trouve l'objet. L’acte de conserver ou
jeter et donc de trier est lié a la définition émique de ce qu’est une matiére recyclable,
et donc de la catégorisation de cette matiére au sein d’'un ensemble de valeurs ainsi que
de la proximité affective établie avec I'objet. Cet acte n’est en rien nouveau. Dans le
contexte des sociétés contemporaines marquées par la surconsommation ce geste a pu
toutefois perdre de son sens et surtout s’est complexifié, car les valeurs attribuées au
rebut ne sont plus simplement associées a une définition émique et a des besoins, mais
s'inscrivent dans un contexte normatif édicté par des formes de gouvernementalité qui
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se chargent d’éduquer le citoyen et donc de faire évoluer les normes collectives
(Hawkins 2017; Ortar et Anstett 2017). Les matiéres potentiellement recyclées évoluant
de fagon concomitante a l'industrie du recyclage, trier est aussi devenu l'objet d’un
apprentissage évolutif. Dans le cas de la Nouvelle-Calédonie, I'encouragement au
recyclage prend la forme d’une entreprise de normalisation, qui s’appuie sur un
ensemble de leviers institutionnels calqués pour partie sur des campagnes réalisées en
métropole. 1l s’agit d’'une part d’inciter au tri et d’autre part de réduire les dép6ts
sauvages qui existent autant en milieu urbain que rural. La bande dessinée intitulée
« Un caillou bien net », réalisée pour ’ADEME par Bernard Berger, met en scéne des
personnages connus des Néo-Calédoniens et leurs déchets afin d’inviter les habitants a
adopter des gestes simples au quotidien pour « bien acheter, mieux consommer, mieux
utiliser et moins jeter » (Berger, 2014). En derniére de couverture, une carte permet au
lecteur d’identifier les différentes déchéteries existantes ou en cours de création sur le
territoire.

Cette mise aux normes des pratiques se heurte au présupposé que l'accés aux
infrastructures de tri soit le méme sur I'ensemble des iles et de la Grande Terre. Dans
les entretiens effectués auprés de personnels administratifs comme d’habitants,
l'arrivée des déchets est présentée comme un phénomeéne associé a 1’évolution des
modes de vie et dont le caractére problématique n’a émergé qu’au cours des vingt
derniéres années. Sur la Grande Terre ce laps de temps a été marqué par 'installation
de grandes enseignes de la consommation de masse (alimentaire puis de loisir et
d'électroménager) d’abord & Nouméa puis dans 'agglomération Voh-Koné-Pouembout
et enfin dans quelques autres communes. La ou les chaines de la grande distribution ne
sont pas présentes, ce sont les stations-service qui jouent le réle de supérettes. Issue du
protocole de Bercy, la construction, puis I’exploitation de I'usine du Nord (basée a Voh
; voir carte n°1), devait concrétiser le rééquilibrage spatial et économique a la base du
consensus politique depuis 1988. A son apogée, le site a employé 6000 personnes dont le
profil type était un jeune, homme, kanak, originaire de la province Nord (Grochain,
2013). La manne économique qu’ont représentée ces emplois a été a I'origine d’une
transformation des modes de consommation et s’est traduite par une augmentation
importante et sur une période relativement courte (moins de deux décennies) du
volume des déchets non organiques. Cette abondance de déchets d’un nouveau type,
qui ne peuvent étre utilisés pour le compostage domestique destiné a fumer les jardins
potagers et au nourrissage des animaux, des pratiques répandues aupres des habitants
des territoires ruraux, et leur débordement sur I'espace public via les dépotoirs
sauvages et municipaux, est a I'origine d’un nouveau gouvernement des déchets. Cela
s’est fait sous 'impulsion de la Province Nord, de la volonté d’élus, mais aussi de la
population comme a Touho ou les habitants ont exigé la fermeture du dépotoir en
bloquant I'accés routier. La conséquence de cette gestion du débordement a été
I'exigence d'un apprentissage d'un nouvel ordre normatif qui a affecté la valeur méme
accordée aux objets. Ainsi, les batteries de voiture utilisées comme poids pour
maintenir les tdles des toitures des maisons en tribus ou des squats (nom donné aux
poches d’habitat spontanés) de Nouméa ou encore comme siége, sont tombées dans la
catégorie des déchets en raison de leur dangerosité. Les entretiens effectués tant
auprés d’acteurs institutionnels que d’habitants nous a permis de relever que le
remplacement des batteries par des parpaings sur les toits a fait 'objet d’'un travail de
pédagogie exercé par des agents territoriaux, notamment la région et des agents
municipaux responsables de la question des déchets, mais aussi des artisans, voire des
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parents résidant dans d’autres territoires, et sur Nouméa, des associations de
ramassage des déchets telles CalédoClean. Cet exemple éclaire comment I'entreprise de
normalisation a été effectuée par une grande diversité d’acteurs convergeant sur
I'information dispensée, chacun venant renforcer le message de l'autre sans pour
autant qu’il n’y ait eu de concertation. On constate ainsi une vaste entreprise de
normalisation des pratiques sociales relatives a la propreté des espaces publics et
privés, au respect des milieux naturels et a la collecte sélective des matiéres destinées
au recyclage. Paradoxalement, ces prescriptions comportementales sont relayées de
maniére fine et avec une certaine efficacité, tandis que sont ignorées des pratiques
effectives, mais informelles de réemploi ou de recyclage.

En grande partie calquée sur le modeéle métropolitain, mais selon une temporalité
différente, la modernisation de la gestion des déchets en Nouvelle-Calédonie repose sur
une rationalisation assez poussée qui se joue sur les plans normatif, infrastructurel et
comportemental, L'urgence proclamée est la fermeture des dépotoirs hors normes
toujours en activité et 'ouverture de nouvelles infrastructures, dans une préoccupation
de réduction des risques environnementaux et sanitaires. Mais il nous semble que la
logique de modernisation peut étre interprétée sous un autre jour que celui du
perfectionnement des infrastructures : nous proposons de la lire comme une tentative
de mise en circulation des déchets, dans une double perspective. 1l s’agit a la fois
d’assurer 1’évacuation des déchets (leur collecte et leur accueil dans des exutoires ad
hoc), c’est-a-dire leur circulation dans I’espace, et d’organiser leur séparation en flux
distincts autorisant le recyclage, autrement dit leur circularisation et la création de
circuits de valorisation des matiéres résiduelles. C’est vers ce deuxiéme registre de la
modernisation que nous nous tournons a présent, pour montrer ses limites.

La circulation contrariée, limite du modeéle
modernisateur en contexte insulaire

Le développement du recyclage selon une logique de « filiéres » est caractéristique
d’une économie des déchets considérée comme moderne. Les tentatives d’introduction
de telles filieres en Nouvelle-Calédonie depuis une dizaine d’années renseignent sur
Ieffectivité de l'entreprise de modernisation contemporaine et sur les difficultés
spécifiques auxquelles elles se heurtent. Dans cette partie, nous mettons en exergue ces
difficultés a travers trois cas de figure qui raménent a la géographie singuliére de la
Nouvelle-Calédonie. Elles illustrent chacune & leur maniére les limites du modéle
modernisateur tant sur les plans de 'architecture réglementaire et institutionnelle, de
I’équipement infrastructurel, que des comportements et pratiques des habitants. Le
premier cas exposé est celui du centre de tri du Mont-Dore, illustratif des difficultés a
introduire une installation essentielle au recyclage dans un contexte institutionnel,
infrastructurel et économique tourné vers le stockage des déchets. Dans un second
temps, nous évoquerons, a travers la mise en place des filieres a responsabilité élargie
du producteur, les freins a une valorisation locale des matiéres dans une économie
d’import-export. Dans un troisiéme temps, nous montrerons, a travers le cas des
véhicules hors d’usage, que la mise en circulation de « stocks historiques » est loin
d’étre évidente.
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De la difficulté d'étre moderne avant I'heure : le cas du centre de tri
du Mont-Dore

La commune du Mont-Dore est une ville de 28 000 habitants située dans la périphérie
sud-est de Nouméa. En 2007, le maire de Mont-Dore a créé la Société anonyme
d’économie mixte locale (SAEML) Mont-Dore Environnement, chargée de développer le
recyclage a travers la collecte en porte-a-porte et 'ouverture d’un centre de tri, selon
un modéle inspiré du Queensland en Australie. La valorisation des matiéres collectées
(plastiques, papiers/cartons et canettes en aluminium) reposait sur des contrats avec
des sociétés australiennes qui achetaient ces matiéres (autorisées a étre exportées du
fait de leur statut de matiére secondaire et non de déchet), dont une partie était ensuite
expédiée en Chine pour étre réintroduite dans ces cycles de production. Dans un
contexte de forte demande pour ces matieres secondaires et de « boom du recyclage en
Australie », I'équilibre économique était assuré par le fait que 'acheteur australien
prenait en charge I'affrétement et le colit du transport depuis Nouméa (entretien,
ancien responsable des déchets de Mont-Dore).

Lorsque ces conditions ont été remises en cause a la suite de la crise de 2008, la
poursuite d’un tel systéme appelait des volumes plus importants pour absorber le cofit
du transport, ce qui aurait nécessité d’étendre la collecte séparative a I’ensemble de
I'agglomération du Grand Nouméa. Or, les communes qui la composent® sont liées
depuis 2007 par un contrat de concession avec les opérateurs successifs du site
d’enfouissement de Gadji, auquel elles sont tenues de livrer un volume minimum de
déchets. Malgré la mise en place de points d’apports volontaires dans les immeubles
d’habitat social et des lotissements grice a des accords passés avec la Société
Immobiliére de Nouvelle-Calédonie, le principal bailleur social, la valorisation des
matiéres recyclables n’a pas trouvé d’équilibre économique. L’envoi en centre
d’enfouissement de matiéres triées, relayé par la presse, a pu détourner les habitants
du tri de leurs déchets. Des avenants au contrat de concession reconnaissent
dorénavant la particularité organisationnelle de la SAEML Mont-Dore, mais le centre de
tri est toujours utilisé en dega de ses capacités®.

L’histoire de cette collectivité qui fait figure de pionniére en matiére de tri des déchets
est intéressante a plus d’un titre. Elle montre la double difficulté d’une part d’un pays
isolé a inscrire des matieres recyclées dans des flux économiques mondialisés, et
d’autre part a insérer des pratiques et infrastructures destinées au recyclage dans un
systéme institutionnel et contractuel tourné vers ’enfouissement.

La bonne échelle du recyclage : la gageure d'un espace insulaire

La mise en place de filiéres dédiées au recyclage de produits spécifiques, en application
des principes pollueur-payeur et de la « responsabilité élargie du producteur » et selon
un modéle organisationnel reposant sur des éco-organismes, est emblématique de la
gestion modernisée des déchets. Or, comme l'illustre le cas précédent, la mise en place
de ces circuits de recyclage se heurte a un certain nombre de difficultés,
symptomatiques du décalage entre |’effort de normalisation et le contexte économique,
social et géographique de la Nouvelle-Calédonie. La mise en ceuvre de la récupération
en vue du recyclage est donc trés aléatoire. Elle demeure dépendante de
réglementations a 1’échelle provinciale qui sont en décalage avec I'aire d’action des
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structures privées telles que les éco-organismes qui interviennent sur I'ensemble du
pays. Elle repose aussi sur des regles tres inégalement appliquées, a I'instar de I’éco-
participation. Outre ces difficultés organisationnelles, il ressort de notre enquéte que
I’économie d’import-export représente une contrainte structurelle majeure a la mise
en place de circuits de recyclage.

by

Il existe a ce jour en Nouvelle-Calédonie six filieres réglementées (au titre de la
responsabilité élargie du producteur) de déchets dangereux (huiles, piles, batteries,
pneus, DEEE, véhicules), tandis que les filiéres d’emballages (papier-cartons, plastiques,
canettes aluminium, verre) sont en cours de structuration. La prise en charge des
matiéres réglementées repose sur 1’éco-organisme Trecodec depuis 2008 pour les cing
filieres susmentionnées et depuis 2014 pour les DEEE. Créé a l'initiative des
importateurs, fabricants et industriels, 'organisme est agréé par la Province Sud dés
2008 puis par la Province Nord. A partir de 2013, il intervient en Province des iles
(Lifou, puis Maré et Ouvéa) sur la base d’'une convention pour la collecte et le
traitement des piles et batteries usagées. Son réle est de collecter une rétribution issue
d’une éco-participation en théorie versée par les distributeurs, et de financer la mise en
place des systémes de récupération. Les habitants sont chargés d’acheminer ces résidus
aux points d’apport volontaires (PAV) disséminés sur le territoire ou aux déchéteries
(voir carte n°1). La valorisation de chacune de ces matiéres est trés variable, en
fonction des exutoires présents ou non dans le pays. Si une partie des huiles résiduelles
font 'objet d’'une valorisation énergétique dans des usines de transformation du nickel,
les piles et batteries sont expédiées en France métropolitaine, et les pneus en Asie
(entretiens), faute de débouchés locaux. D’autres déchets dangereux, tels que les
résidus de produits phytosanitaires, de peintures et solvants utilisés par les particuliers
ou les professionnels, sont récupérés par une société qui assure leur conditionnement
pour envoi vers I'Australie et la Nouvelle-Zélande. L’exportation des déchets
dangereux, qui relévent de la convention de Bile, fait I'objet d’un cadrage spécifique
(incluant notamment I'accord explicite du pays hote), et de tragabilité formalisée (a
travers des bordereaux d’envoi et la tenue d'une comptabilité assurée par
I'administration). Le traitement des déchets dangereux (et d’activités de soin) par
incinération a été un temps projeté, mais le projet a été abandonné, a cause de volumes
trop faibles : ces déchets n’auront donc pas de solution de traitement en Nouvelle-
Calédonie a court terme.

Le fonctionnement des filieres de déchets d’emballage est encore moins stabilisé,
notamment du point de vue de leur équilibre économique. Les déboires du centre de tri
du Mont-Dore sont illustratifs des difficultés a constituer des systémes de valorisation
viables, en I'absence d’utilisation locale des matériaux collectés. Les situations sont
toutefois différentes en fonction des caractéristiques matérielles et économiques des
produits. Le cas des plastiques et des papiers-cartons, dont la valorisation n’est
actuellement envisagée qu’a I'export, montre combien la situation géographique de la
Nouvelle-Calédonie est dissonante avec les circuits mondialisés du recyclage. En effet,
le coiit d'affretement de conteneurs impose des seuils de rentabilité trés supérieurs aux
volumes collectés sur le territoire. Des solutions locales sont a I'étude pour I'utilisation
du carton comme combustible pour la transformation du nickel. La valorisation des
contenants aluminium de boisson, dont la production a fortement augmenté, ainsi que
d’autres résidus ferreux, bénéficie d’une valeur économique supérieure, d’entreprises
de récupération, et de débouchés locaux dans l'industrie du ferro-nickel. Quant au
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verre, dont la récupération est assurée par une entreprise locale, les débouchés sont
incertains, notamment parce qu'un usage dans le domaine de la construction et du BTP
se trouve en concurrence avec les scories du nickel, présentes en masse dans le pays. Ce
qui ressort de ces observations, c’est que le devenir de ces matiéres raméne d’une
maniére ou d’une autre a I'industrie du nickel. Pour autant, ces relations ne sont pas
anticipées ni prises en compte de maniére systémique, conséquence d’une
appréhension des déchets trés sectorisée et déconnectée des systémes économiques et
sociaux dans lesquels ils s’inscrivent. Les acteurs rencontrés soulignent ces difficultés
et questionnent la pertinence environnementale de I'export de matiéres a trés longue
distance.

«Le probléme c'est que tout le process industriel existant dans le secteur des

déchets est fait pour traiter du gros volume, ce n'est pas fait pour traiter 3000

tonnes de plastique a I'année (...) et puis aprés on a les coiits d'export des matiéres.

Aujourd'hui, c'est ce qui se passe avec les filiéres en papier, carton, plastique, c'est

des filiéres qui existent a l'export. On pourrait se poser la question du bilan

écologique d'exporter du carton, franchement, je ne sais pas s'il ne faudrait pas

continuer a l'enfouir dans des installations aux normes, plutdt que de 1'exporter. »

(entretien, représentant de la CCI)
Afin d’insérer les flux calédoniens dans les circuits du recyclage et de les rendre
conformes aux modeles techniques et économiques, une gestion reposant sur des
gisements d’envergure régionale est envisagée. Il s’agirait d’« augmenter le gisement des
déchets a traiter en Calédonie, en devenant un point de regroupement pour la région Pacifique
avec tous les freins que l'on connait aujourd'hui » (entretien, représentant syndicat d’éco-
organismes). Les freins évoqués sont de nature réglementaire : Iinterdiction
d’importation des déchets condamne I'option du développement d’'un espace régional
de recyclage, méme si de telles réflexions émergent dans le cadre de la coopération
régionale Pacifique. Sous 1égide du Programme régional océanien pour
I’environnement (PROE), et a I'occasion des Clean Pacific Roundtable organisées en 2016 a
Suva et en 2018 2 Fidji, la question des déchets tend a étre discutée a I'échelle régionale.
Parallélement aux préoccupations relatives a I'échouage des résidus - notamment
plastiques - sur les littoraux des différentes iles d’Océanie, et aux problématiques liées
au tourisme de croisiére, I'économie circulaire devient un sujet d’intérét régional (PRIF,
2018).

Le 21 janvier 2019, le Congrés de la Nouvelle-Calédonie adoptait une loi relative a
linterdiction de mise sur le marché de divers produits en matiére plastique tels que les sacs de
caisse et la vaisselle jetable (a partir de 2019) puis les barquettes alimentaires (en 2020
et 2022)", En prohibant I'importation de sacs plastiques, la loi vise le développement de
filieres alternatives et locales. Ce texte est motivé par les menaces que le plastique fait
peser sur I'environnement calédonien et pacifique, il fait écho aux alertes qui se
multiplient sur la pollution plastique et aux réglementations qui se mettent
progressivement en place en Europe, en France et ailleurs. Ce qui retient
particuliérement I’attention, c’est qu’il aborde pour la premiére fois les déchets sous
I'angle des produits importés et distribués sur I'archipel. Méme s’il est encore tét pour
le dire, ce texte de loi est peut-étre le signe d’'un double changement. D’une part en ce
qu'il appréhende les déchets comme le résultat direct de systémes de consommation, et
d’autre part en envisageant dans leur régulation selon des critéres et des outils
directement liés a 1'’économie insulaire, plutét qu’en imitation ou en rattrapage de
modeles extérieurs.
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Les stocks historiques de véhicules hors d'usage : des flux
stagnants qui résistent a la circulation

Les stocks dits historiques de véhicules hors d’usage (VHU) représentent une catégorie
de déchets qui a été mise a 'agenda pour des raisons de pollution. Les carcasses de
véhicules, nombreuses sur 'ensemble des iles, présentent des risques de pollutions liés
a la présence d’huiles usagées et des batteries. Elles constituent un danger sanitaire, en
particulier dans la province des iles Loyauté qui dépendent d'une lentille d’eau douce
de faible profondeur pour leur approvisionnement en eau potable. Toutefois,
I'’évacuation de ces flux stagnants s’avére complexe pour différentes raisons,
économiques comme sociales.

L’éco-organisme chargé de leur collecte, constitué de trois personnes travaillant a
temps plein, est domicilié a Nouméa. Le transport des VHU présente une difficulté
logistique et un cofit, auquel s’ajoutent ceux associés a la dépollution’?. Les communes
sont chargées de recenser les véhicules, les ramasser et entreposer sur un terrain
communal avant 'intervention de 1'éco-organisme, qui est appelé lorsque sept VHU ont
été rassemblés. Pour la municipalité, une premiére difficulté est de retrouver les
propriétaires des véhicules et les papiers afférents'®, une véritable gageure quand les
deux ont disparu, une situation qui n’est en rien spécifique a la Nouvelle-Calédonie. Ces
véhicules hors d’usage ne sont toutefois pas nécessairement sans usage ni sans
propriétaire. Au contraire, nous avons pu constater lors de I'enquéte de terrain que la
notion d’abandon, sur laquelle repose la politique d’évacuation, ne correspond pas aux
pratiques réelles. Précisément, I'écart entre les représentations de I'administration et
la valeur d’usage des biens est a I'origine de conflits. En effet, « des fois on enléve, [mais] il
y a des caillassages », note un technicien en province Nord. « La vieille camionnette qui
appartient au vieux, il ne faut pas toucher, méme si elle est en panne il y a une histoire dessus, il
ne faut pas toucher» précise un autre, remarque qui renvoie aux différentes
représentations de 1'usage d’un objet. Dans un espace peu peuplé et faiblement doté en
transports en commun, posséder un véhicule motorisé et étre en capacité de le réparer,
est une nécessité. Cet usage s’inscrit en outre dans un contexte de pénurie des piéces
détachées, en particulier sur les iles Loyauté et en province Nord. Le véhicule usagé
acheté bon marché sert de réserve de pieces détachées : « Moi j'ai mes petits fréres qui sont
la, et souvent ils achétent des voitures juste pour faire des piéces, prendre des piéces de l'autre et
mettre dans l'autre et 14, tu dis : ‘mais vends ta voiture !, ‘ah non ! C'est juste une petite piéce’ »
(entretien, habitant). En outre, I'entretien est souvent réalisé par les particuliers eux-
mémes. Cette économie de seconde main et d’autoréparation concerne un parc de
véhicules relativement anciens, qui comportent peu d’électronique. Nécessaire d’'un
point de vue sanitaire, en obligeant les particuliers et les mairies a statuer sur le sort, et
donc la valeur d’usage de biens, la collecte des VHU vient perturber une économie qui
autorise le prolongement de la durée de vie de véhicules. Cette économie, que I'on peut
qualifier de circulaire, et les pratiques sur lesquelles elle repose, sont ignorées par la
politique de récupération. Selon ce modele institué, qui vise a mettre en circulation ces
flux historiques constitués d’objets stagnants, I'immobilité des choses renvoie
nécessairement a une absence d’utilité sociale.

Ces trois situations illustratives de la modernisation de la prise en charge des déchets

montrent les efforts entrepris sur les plans réglementaire, infrastructurel et
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comportemental. Elles mettent en exergue les difficultés a rendre effective la mise en
circulation attendue, c'est-a-dire a orienter les flux de déchets vers des destinations
souhaitées, en particulier vers des circuits de recyclage. Une organisation
infrastructurelle et institutionnelle orientée vers le stockage, des contraintes de
marché qui imposent des volumes de gisement minimum, freine la mise en place de
filieres dédiées et d’infrastructures adaptées a une gestion séparative des matieres
résiduelles. C’est aussi le bien-fondé de telles filiéres qui pose question, dans la mesure
ou ces matieres rejoignent des circuits mondialisés du recyclage et ou elles bousculent
certaines pratiques sociales qui, bien qu’elles forcent a une stagnation des objets, leur
assurent une réutilisation. Ces exemples soulignent le poids des circulations existantes,
et de la géographie effective des flux de déchets, en ce qu’elle est déterminée par des
facteurs spatiaux, institutionnels et sociaux.

Conclusion

Les transformations engagées depuis les années 2000 concernant la gestion des déchets
en Nouvelle-Calédonie sont menées au titre d’'un processus de modernisation,
référentiel trés courant dans le domaine des déchets. Notre analyse de ces
transformations met en évidence un “modéle modernisateur” qui repose sur trois
composantes d’ordre réglementaire, infrastructurel et comportemental. Ce modéle
s’avere tres similaire au cadre métropolitain, méme si la temporalité d'exécution n’est
en rien comparable. En effet, la rationalisation de I'organisation intercommunale, des
infrastructures et des gestes quotidiens, répond a des impératifs sanitaires et
environnementaux, tout en intégrant les préceptes de 1’économie circulaire, de
maniére concomitante, alors qu'ils se sont succédé sur prés de 50 ans en France
métropolitaine. Ces impératifs sous-tendent I'idée d’une circulation comprise au sens
de la mobilité des déchets et de la circularisation de I'’économie. Or, c’est sur le plan de
cette dimension circulatoire que le modéle modernisateur achoppe, tant il s’avére
déconnecté a la fois des marchés mondialisés du recyclage, de 'économie locale
dominée par I'industrie du nickel, et des pratiques quotidiennes. En nous arrétant sur
des instantanés, des lieux, des types de déchets, des pratiques, cette étude donne a voir
les impensés du lexique de la modernisation, en particulier son indifférence prononcée
aux effets de contexte. Elle montre comment les modeéles de modernisation des
infrastructures, souvent présentés comme des impératifs téléologiques, tendent a
ignorer les singularités des territoires et des pratiques habitantes. Ces observations
ouvrent deux niveaux de discussion conclusive.

Le premier porte sur la valeur heuristique des déchets dans la compréhension de la
Nouvelle-Calédonie contemporaine. Les difficultés énoncées révélent combien la
gestion des déchets en Nouvelle-Calédonie gagnerait, en s’émancipant du modele
métropolitain, & prendre en considération les géographies concrétes, spatialisées,
auxquelles elle est articulée. Les enjeux d’échelle de gouvernance sont forts, tant sont
flagrantes les dissonances entre les niveaux de législation et de réglementation, de
conception des infrastructures et d’organisation des circulations. Les résultats de
I’enquéte ameénent a rapporter la question des déchets a celle de la consommation dont
ils sont directement issus. Il s’agit de prendre au sérieux la maniére dont le déchet
existe socialement dans un contexte insulaire, qui connait en outre des changements
rapides, a cause de I'évolution des modes de consommation et de rejets des choses.
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L’économie d’import-export de la Nouvelle-Calédonie laisse derriére elle quantité de
résidus, dont le destin social est ensuite, curieusement, abandonné aux responsabilités
individuelles. Ne faudrait-il pas faire sortir la question des déchets d’un silo
étroitement infrastructurel, pour questionner précisément le modele de
développement dont la production exponentielle de déchets est le signe le plus évident
?

Le second registre de discussion porte sur les apports du cas calédonien pour la
géographie des déchets dans les Suds, dans la mesure ou il se distingue des situations
habituellement documentées et analysées. Alors que le véhicule habituel de
modernisation des déchets dans les pays des Suds est I'expertise et les financements
internationaux, ainsi que les opérateurs privés qui y développent de nouveaux
marchés, le cadre de référence est ici la France métropolitaine, dans un contexte ou la
question de la dépendance a I'Etat colonial reste ouverte. Cela invite 4 pousser plus
avant la compréhension des situations post- ou dé-coloniales concernant les déchets.
Par ailleurs, I’étude a montré combien I'identité insulaire et rurale de la Nouvelle-
Calédonie est significative en matiére de déchets. Alors que la littérature sur les déchets
dans les Suds fait une large place a des contextes d’urbanisation dense, trés connectés,
ou la question des volumes se pose en termes de surabondance, la question de
Iisolement (au sens d’éloignement et de faible densité), qui est déterminante dans la
formation des flux de déchets, gagnerait a étre travaillée tant dans 1’élaboration des
modeles de gestion que des modeles conceptuels.
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NOTES

1. La société kanak est structurée autour d'une organisation coutumiére propre dont le
clan est la base. Les clans se réunissent en tribus, au sein de districts coutumiers, eux-
mémes regroupés en aires coutumiéres. La tribu est, depuis 1867, la reconnaissance
administrative de 1'organisation kanak.

2. Entre 8000 et 9000 tonnes de déchets domestiques, auxquelles il faut rajouter les
encombrants, les déchets verts, les déchets issus des activités économiques, les
véhicules hors d’usage et environ 850 tonnes de déchets dangereux, selon les chiffres
de 'administration provinciale.

3. Le code de lenvironnement de la province des iles Loyauté est en cours
d’élaboration.

4. Systéme amorcé dans les années 1990 en France selon lequel les producteurs ou
vendeurs de biens de consommation doivent assurer financiérement (au moyen d’une
taxe versée a des “éco-organismes” agréés) le recyclage et la gestion des biens en fin de
vie.

5. « La province Nord, soucieuse de poursuivre sa mise en en ceuvre d’une politique de
développement durable ambitieuse, a décidé de se doter d’une politique moderne de gestion des
déchets... » (Schéma provincial de gestion des déchets de la province Nord 2013-2018) ; «
Ayant élaboré un cadre réglementaire structurant depuis 2008, apporté son soutien a la
réalisation d’installations modernes de gestion des déchets sur I'ensemble de son territoire et
mené des opérations pilotes pour I'élimination de stocks historiques, la province Sud a fait de la
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modernisation de la gestion des déchets un objectif majeur de sa politique de développement du
territoire » (Schéma provincial de gestion des déchets de la province Sud 2013-2018).

6. Depuis 2015, les habitants sont invités a signaler et a géolocaliser les dép6ts sauvages
au moyen de I'application “Ile propre” https://ilepropre.gouv.nc/#/decharges

7. « En Nouvelle-Calédonie, la modernisation / structuration du service déchets (pour passer
d’une gestion en dépotoir a un territoire avec des infrastructures de collecte et traitement aux
normes) suit un schéma linéaire :

: Ouverture d’une ISDND permettant d’enfouir les déchets (exutoire final)

: Fermeture des dépotoirs et déploiement de la collecte (afin d’éviter les dépbts sauvages)
: Réhabilitation des dépotoirs et mise en place de déchetteries

: Mise en place de nouvelles filiéres, réseau de PAV

: Eradication des stocks historiques de déchets

A G AN LW

: Programme de prévention

Ce nest que trés rarement qu’on constate qu'une collectivité gére toutes ces étapes de front. La
mise en place de déchetteries, QAV ou CTT dépend donc aujourd’hui directement de la mise en
place des ISDND ou CESD il y a 10 ans. » (ADEME/AFD, 2019).

8. Sur les 29 installations prévues, 14 étaient en service en 2017 (ADEME, 2017).

9. 1l s’agit des communes de Dumbéa, Nouméa, Mont-Dore et Paita, adhérentes au
Syndicat intercommunal du Grand Nouméa, ou SIGN, responsable du traitement des
déchets a partir de 2010 en remplacement d’'un SIVU (syndicat intercommunal a
vocation unique).

10. « Aujourd'hui, l'usine a une capacité théorique de traitement de 3100 tonnes de déchets a
l'année. Elle est vouée, a terme, a recevoir les déchets ménagers recyclables du Grand Nouméa
(Nouméa, Dumbéa, Paita et Mont-Dore). Actuellement le centre ne traite que 30% de sa capacité
théorique. En effet, les déchets collectés proviennent majoritairement des PAV (points d'apports
volontaires) de Nouméa, du PAP (porte-a-porte) sur le Mont-Dore et des clients privés de la
société. », [en ligne] URL: http://www.mont-dore-environnement.com, consulté le
12/11/2019.

11. Congrés de la Nouvelle-Calédonie, Loi n°2019-2 relative a 'interdiction de mise sur
le marché de divers produits en matiere plastique.

12. La taxe sur les activités polluantes, introduite en 2003, est prélevée sur les produits
importés susceptibles de générer, a 'usage, des nuisances environnementales fortes et
des risques pour la santé publique. Son produit est destiné a financer des actions de
lutte contre les pollutions.

13. Par exemple, la mairie de Kaala-Gomen (Province Nord), qui compte environ 2000
habitants, a comptabilisé 300 carcasses sur une petite partie de son territoire.
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RESUMES

Bien que la question des déchets ne domine pas les préoccupations environnementales,
politiques et sociales en Nouvelle-Calédonie, elle connait de profondes transformations depuis
une quinzaine d’années. Ces transformations sont menées au nom d’une puissante rhétorique de
“modernisation”, qui vise & rationaliser la gestion des déchets en vertu d’'un modéle trés
largement inspiré de la France métropolitaine. L’article montre que cette rationalisation prend la
forme d’une normalisation institutionnelle, infrastructurelle et comportementale, qui vise a
répondre a des impératifs sanitaires et environnementaux. Nous argumentons que le modeéle
modernisateur repose sur une certaine vision de la mobilité des déchets et de la “circularisation”
de I'économie. L'introduction du recyclage en particulier, est emblématique de ce modele et en
révele les limites. Plusieurs cas relatifs a I’économie du recyclage montrent la difficulté a mettre
les déchets en mouvement. L’analyse, qui propose un regard critique sur les modéles
modernisateurs dans le domaine des déchets et leur réplication indifféremment des contextes,
invite a préter une attention plus systémique a la génération des déchets d’une part, et d’autre

part aux facteurs qui déterminent leur devenir et leur circulation dans des contextes insulaires.

Although waste issues do not dominate environmental, political and social discourses in New
Caledonia, waste management has profoundly changed within the past fifteen years due to,
amongst other factors, increases in production and consumption. These transformations are
taking place within a "modernization" framework, which aims to rationalize waste under a
model largely inspired by France. Our paper shows that this rationalization takes the form of
institutional, infrastructural and behavioral normalization, and that it responds to imperatives
that prioritize sanitation, environmental protection and the circular economy. The introduction
of recycling reveals the assumptions inherent in this (ongoing colonial) emphasis on
modernization. We examine several cases relating to the recycling economy to illustrate how the
reality of the waste streams are determined by the specific physical, economic and institutional
geography of the New Caledonian island. The analysis offers a critical look at the modernization
models in the field of waste and their replication indifferently to contexts. We argue that the
indifference of initiatives to modernize New Caledonia’s waste management system according to
French colonial assumptions is resulting in the uneven and complex implementation of modern
waste management systems.

INDEX

Keywords : New Caledonia, waste, modernization, recycling, standards, infrastructures,
practices

Mots-clés : Nouvelle-Calédonie, déchets, modernisation, recyclage, normes, infrastructures,
pratiques
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