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critical perspective of sustainable development policies applied to the local
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ethnographic data collected in the field, we will highlight the anthropological
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will present the socio-environmental stakes formed around the disturbing
development of the teak monoculture. Through the perspective of
environmental justice, we will highlight the injustices suffered by villagers
already victims of ethnic discrimination. These injustices are environmental,
as the inequalities observed are accentuated by the soil erosion. Moreover, the
public policies implemented to fight this erosion can themselves target
vulnerable populations. By ignoring the capabilities of the populations
concerned, they aggravate inequalities and fail to solve the problem of soil
erosion.
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Politiques de développement
durable a I’épreuve de la justice
environnementale : Les plantations
de teck a Ban Lak Sip, Nord Laos

Laure Le Guillevic et Evelyne Micollier

Introduction

Depuis les années 1980, I'idée de justice environnementale interroge la fagon dont les
politiques environnementales conduisent a favoriser certaines communautés au
détriment d’autres communautés, et ainsi engendrer, reproduire et aggraver ce qu'il faut
désormais appeler des injustices environnementales. De cette perspective, des politiques
environnementales pour le développement durable peuvent aussi constituer des
politiques discriminatoires (Agyeman, 2008). Aujourd’hui, Iévaluation des politiques de
développement durable intégre de plus en plus souvent des analyses fondées sur I'idée de
justice environnementale. Par exemple, des travaux réunis sous la banniére de la « just
sustainability » évaluent la durabilité environnementale de politiques publiques en
prenant en compte les inégalités que leurs applications peuvent engendrer (Agyeman et
al., 2003). Le concept de justice environnementale est employé pour saisir les actions de
développement durable sur le long terme. 1l offre un cadre théorique pour alimenter une
perspective critique et susciter une discussion éclairée sur les résultats de ces actions.

Nous présentons ici une étude de cas qui offre un bon exemple de nouages socio-
environnementaux : elle porte sur le contexte anthropologique et environnemental du
développement des plantations de teck a Ban Lak Sip, village multiethnique du Nord Laos.
Ce pays s’avére un terrain propice aux études qui conjuguent les problématiques
environnementales et sociales. De nombreuses études ont déja évalué I'impact des
politiques fonciéres et des programmes de déplacements villageois qui ont été menés ces
trente derniéres années par le gouvernement Lao (parmi elles, voir Lestrelin 2006). Notre
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étude, consacrée principalement au probléme de ’érosion des sols, s’inscrit dans cette
perspective. Elle entend apporter des éléments de compréhension générale sur le
contexte social du probléme de 1’érosion des sols sous les plantations de teck, tel qu'il est
reconnu par les scientifiques présents sur le terrain. Notre étude se distingue peut-étre
par le fait qu’elle congoit les résultats et les recommandations de ces scientifiques comme
des faits sociaux, en tant qu'ils sont désormais inscrits dans le paysage socio-
environnemental de Ban Lak Sip.

A partir des données ethnographiques que nous avons récoltées, nous interrogerons la
maniére dont un projet de développement durable, soutenu par une aide internationale,
reproduit et encourage des « mécanismes de dépossession» (Hache, 2012) d’une
communauté de villageois déja victime de dégradations environnementales. A Ban Lak
Sip, les politiques gouvernementales bénéficient depuis vingt ans d'une aide
internationale : I'Institut de recherche pour le développement (IRD) et le Multi Scale
Environmental Change (MSEC) y poursuivent des recherches environnementales. Ces
politiques ont engagé une transition forestiére en encourageant les villageois a planter du
teck (Tectona Grandis) si bien qu'aujourd’hui, les plantations de teck ont investi la
plupart des jardins de la zone agraire, provoquant ainsi une importante érosion des sols.
Nous soumettons I'’hypothése qu’a Ban Lak Sip, ce sont a la fois les problémes
environnementaux (I'érosion des sols) et les solutions qui y sont apportées par les
politiques publiques (I'interdiction de facto de pratiques agricoles traditionnelles) qui
entretiennent la dynamique des injustices environnementales. Nous suggérons d’une part
que ces politiques publiques échouent a résoudre le probléme d’érosion des sols, car elles
n’ont pas intégré les capabilités des populations locales (Sen, 2009) dans la conception et le
contenu des solutions qu’elles leur imposent. D’autre part, les recommandations de
scientifiques, quand elles invitent les autorités a renforcer I'interdiction de tel ou tel
types de pratique, semblent contribuer elles-mémes a des mécanismes de dépossession et
de marginalisation de populations.

Nous devons en premier lieu présenter le contexte général de la mise en ceuvre des
politiques de développement durable & Ban Lak Sip. C’est dans le contexte politique,
économique et ethnique complexe du Laos qu’il faut comprendre la fagon dont les
politiques publiques ont été confrontées au phénomeéne de I'érosion des sols, qui est
devenu un probléme environnemental majeur a Ban Lak Sip. La prise en compte de ce
contexte est indispensable a la compréhension de I'hypothése que nous avons formulée.
Nous apporterons des précisions concernant les fondements théoriques et
méthodologiques sur lesquels notre analyse s’appuie, et en particulier sur le lien que nous
faisons entre les questions de justice environnementale et le respect des capabilités des
populations concernées. Nous tenterons d’en savoir plus sur les nouages socio-
environnementaux qui se sont tissés autour de la dégradation des sols a Ban Lak Sip. Il
s’agira principalement de montrer comment I’agriculture de teck s’est progressivement
imposée a I'ensemble de la population du village comme la seule option durable en tant
qu’agriculteur. Ensuite, nous mettrons en évidence que I'érosion des sols est un
phénomeéne produisant une aggravation des inégalités sociales qui, par ailleurs, reposent
vraisemblablement sur un critere de différenciation ethnique. Ces inégalités sont des
injustices environnementales, au sens ou elles sont aggravées par un phénomeéne
environnemental, et que celui-ci réduit les capabilités d’individus appartenant a un groupe
social déterminé: les Khamou. Enfin, nous analyserons comment ces injustices
environnementales sont elles-mémes accrues par les mesures prises contre la
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dégradation des sols. En effet, ces mesures visant a interdire l'usage du feu sont destinées
a ceux qui sont déja victimes de la dégradation des sols. Dans cette perspective, nous
proposerons quelques pistes pour sortir du cercle vicieux qu’entretient désormais la
marginalisation d’'une population (par la dénonciation de son mode de vie traditionnel)
avec l'aggravation de la dégradation de l'environnement (tel qu’il préoccupe les
scientifiques présents sur le terrain).

Ban Lak Sip, observatoire du développement durable

Le Laos, un contexte multi-ethnique a I'épreuve de politiques
autoritaires

Le Laos, petit Ftat-nation d’Asie du Sud-est enclavé entre cinq pays, présente un contexte
économique, politique et ethnique d’une complexité remarquable. Les ethnies présentes
sur le territoire du Laos sont aujourd'hui recensées au nombre de 49 (Schlemmer, 2017,
p- 251). Elles sont regroupées en trois grandes catégories qui attribuent une importance
déterminante au relief du pays. Les Lao Loum peuplent les vallées, les Lao Soung habitent
sur des hauteurs intermédiaires (ce sont surtout les ethnies du Nord comme les Khamou)
et les Lao Theung occupent les sommets (Evrard, 2006, p. 144). Lorsqu’en 1975, le Parti
populaire lao (PPL) prend le pouvoir, la dispersion des ethnies de la zone montagneuse
caractérise la partie nord du Laos. Celle-ci a été a son avantage dans la lutte contre le
Gouvernement Royal et le pouvoir colonial francais, car elle était propice au contexte de
la guérilla (Goudineau, 1997). Cependant, l'unification d'un «peuple laotien
multiethnique » est devenue par la suite un enjeu de sécurité nationale pour le Parti
populaire. En effet, I'appartenance ethnique des individus laissait peu de place a
'attachement envers une identité nationale, pourtant nécessaire a ’'adhésion au nouveau
régime communiste. Le PPL a donc engagé des programmes de rassemblement de
populations. Les Lao Soung et les Lao Theung ont été incités a rejoindre les vallées et a se
méler aux Lao Loum. Cette politique, avant tout destinée a encourager la mixité ethnique,
avait également pour objectif le développement rural des vallées (Evrard, 2012 : 105). Ces
déplacements auront effectivement lieu sans étre particuliérement massifs, du moins
jusqu'en 1986. A cette date, le Laos annonce sa transition vers le socialisme de marché. 11
s'ouvre alors au marché mondial et, pour bénéficier d’aides internationales au
développement, témoigne de son adhésion idéologique au paradigme du développement
durable. Certains villages de vallée deviennent alors des Zones prioritaires de
développement (ZPD), qui feront I'objet d’innovations techniques et de nouvelles
politiques environnementales (Evrard et Pholsena, 2005, p. 29).

La déforestation et le développement durable au Laos

Dans ces conditions, les politiques de gestion durable des ressources naturelles ont suivi
un double objectif : la modernisation des pratiques agricoles et la résolution de problémes
environnementaux (Aubertin, 2003). Ces objectifs se sont révélés difficilement
conciliables, dans la mesure ot la modernisation des pratiques agricoles revenait surtout
a intensifier I'exploitation des ressources naturelles. En effet, 'activité économique du
Laos repose pour une large part sur leur exploitation: ce sont principalement les
ressources forestieres et hydroélectriques qui ont été prisées sur les marchés
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internationaux (Messerli et al., 2009). La déforestation, commencée dés les années 1950, a
donc été accélérée par lintensification de 'exploitation sylvicole des années 1980
(Ducourtieux, 2004: 3). La lutte contre la déforestation est devenue I’enjeu
environnemental majeur pour I'Etat et les acteurs internationaux du développement
durable, mais on remarquera qu’elle a été marquée par une profonde ambiguité. Elle a
surtout consisté en une lutte contre I'agriculture de I’abattis-brilis telle qu’elle est
traditionnellement pratiquée par les populations montagnardes. Cette pratique agricole
revient a briler une parcelle de terrain préalablement défrichée pour préparer le sol a
une culture vivriére, généralement le riz, une rotation cyclique des cultures permettant
la régénération du sol pendant une période de jachére qui peut durer jusqu'a une
douzaine d'années. Cette pratique nécessite, il est vrai, beaucoup d’espace a l'intérieur
des zones forestieres, mais elle a été considérée plusieurs fois comme durable par les
spécialistes si, toutefois, elle s’inscrit dans des zones a faible densité de population
(Dufumier, 1996 ; Fox, 2000 ; Ducourtieux, 2010). Et c’est précisément le cas des villages
montagnards du Laos, leurs populations ayant pourtant été stigmatisées comme des
« mangeurs de foréts » (Evard, 2006 : 4). Dés lors, la pratique d’abattis-briilis a davantage
été un obstacle au développement économique et a I'exploitation raisonnée des richesses
du territoire national, bien qu’elle ait été combattue au titre de la protection des foréts
(Aubertin, 2003 ; Ducourtieux, 2010)

Pour autant, la situation est désormais devenue beaucoup plus complexe et nuancée, car
les politiques publiques de lutte contre la pratique de I'abattis-briilis ont transformé
I'environnement de telle sorte quelle est effectivement devenue un probléme
environnemental majeur. Ces politiques publiques ont été menées par le gouvernement
au moyen d’une législation fonciére élaborée a partir de 1986 avec les organismes
internationaux du développement durable, dont la Banque Mondiale et I'Organisation des
Nations unies pour I'alimentation et I'agriculture (FAO). Elle a donné lieu a une série de
mesures politiques appliquées dans les années 1990. Un mécanisme d’allocation des terres
a été introduit en 1990, d’abord a titre expérimental dans les provinces de Sayaburi et de
Luang Prabang, puis a ’échelle nationale (Ducourtieux et al., 2004). En 1994, une loi sur la
terre a régulé « I'accés aux terres et foréts par I'application de frontiéres délimitant les
zones forestiéres, les zones pour I'agriculture et les zones villageoises » (Lestrelin et al.,
2013: 27). En 1996, une loi sur la forét a encadré l'usage des terres dans les zones
forestiéres en déterminant notamment une typologie de foréts, alors soumises a des
régimes juridiques a chaque fois spécifiques (Evrard, 2004: 16). Ces nouvelles
réglementations ont été contraignantes pour les populations montagnardes dans la
mesure ou elles ont privé ces populations de ce qu'elles prélevaient dans la forét, tant
pour s’alimenter que pour se fournir en bois de construction.

En compensation, le gouvernement a mis en place un programme de plantation d’arbres
de rente comme le teck (Hansen et al., 2007 : 417). Les plantations de teck devaient offrir
aux populations la possibilité d’entreprendre une activité commerciale d’exportations de
bois, et elles pouvaient participer au processus de reforestation. Cependant, les
restrictions sur I'allocation des terres ont réduit le nombre de terrains disponibles pour
les familles d’agriculteurs, alors méme qu’en paralléle, la densité de la population avait
augmenté par 'effet des politiques de rassemblements villageois. L'ouverture des terres
aux investisseurs privés a en outre engendré une pression fonciére qui a rendu difficile la
propriété de grands terrains par les paysans. Dans ces conditions, les paysans qui ont
maintenu une agriculture vivriére ont été contraints de réduire le cycle de jacheére
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nécessaire a la bonne pratique de I'abattis-briilis, ce qui a considérablement dégradé le
processus de régénération des sols. C’est ainsi que la pratique traditionnelle de I'abattis-
briilis a effectivement cessé d’étre durable dans les zones densément peuplées (Lestrelin
et al., 2005 : 20). Dés lors, 'enjeu majeur aura été de substituer a cette agriculture des
pratiques alternatives, plus adaptées au nouveau contexte socio-environnemental
(Monnier, 2004 : 299). Ce fut le cas a Ban Lak Sip, ol de nouveaux programmes ont été
congus par le gouvernement. La-bas, celui-ci bénéficie depuis 1998 du soutien
d’organismes de recherches environnementales.

Lérosion des sols a Ban Lak Sip

Dans la province de Luang Prabang, au nord du Laos, Ban Lak Sip est situé le long de la
route 13. Dans la langue vernaculaire Lao, « Ban Lak Sip » signifie « village kilometre
dix », selon la distance entre le village et Luang Prabang, port fluvial du Mékong et
ancienne capitale du Laos. Le village a fait partie des zones focales désignées par le
gouvernement pour accueillir les immigrés montagnards. Sa population est composée de
I’ethnie Khamou a 90 % et de I'ethnie Lao a 10%. Il a été I'un des premiers villages
concernés par la politique de développement durable du gouvernement et par le
programme de plantations de teck. L’aide internationale au développement durable a
consisté en I’établissement d’un observatoire de recherche environnementale, situé sur le
bassin versant de Houay Pano. Les projets de recherche de I'Institut de recherche pour le
développement (IRD) et du Multi Scale Environmental Change (MSEC), organismes de
recherche internationaux, y ont évalué I'impact environnemental des changements
d'exploitation des terres agricoles. Ils ont démontré qu’il y avait un lien de causalité entre
des phénomeénes de dégradations environnementales diverses et certaines pratiques
agricoles (Ribolzi et al., 2011 ; 2017).

Comme ailleurs au Laos (Dufumier, 1996) et en Asie du Sud-Est, le probléme principal
auquel les scientifiques se sont confrontés est I'érosion des sols provoquée par
I'intensification des pratiques agricoles (Valentin et al., 2004). Selon eux, cette érosion a
pour effet un écoulement de sédiments dans les riviéres, provoquant une dégradation de
la fertilité des sols, 'obstruction des réservoirs d’eau et la pollution des riviéres, laquelle
constitue un environnement favorable au développement de maladies infectieuses
(Ribolzi et al., 2017). Ainsi, des recherches conjointes en hydrologie et en pédologie ont
évalué les pratiques agricoles sur le bassin versant de Houay Pano, en fonction
notamment de leur capacité a permettre linfiltration de 'eau et donc a limiter les
écoulements de sédiments vers les riviéres (Ibid.).

Apres plusieurs années d’observation des changements d’'usage de la terre sur le bassin
versant, les scientifiques ont remarqué que la monoculture de teck s’était largement
imposée dans le paysage agraire. Selon leur interprétation, elle avait accentué le
déséquilibre dans la composition des sols entre les terrains situés en hauteur. Ces terrains
ont perdu beaucoup de leurs sédiments, tandis que les terrains situés en contrebas ont
bénéficié de I'écoulement en récupérant ces sédiments. Certes, les plantations de teck
avaient répondu au besoin de reboiser les zones déforestées, et la déforestation des
hautes terres est bel et bien considérée comme la cause premiére des inondations
survenant dans les basses terres. Les plantations de teck ont limité les dommages causés
par les inondations, méme si elles n’ont jamais permis de compenser le role des foréts
naturelles (Bruijnzeel, 2004 : 186). Pour les scientifiques, la rotation cyclique de 'usage
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des terres entre des plantations d’arbres a croissance rapide et des cultures vivriéres
peuvent réguler durablement l'infiltration de 'eau dans les sols, mais a la condition
seulement que les pratiques agricoles ne favorisent pas la dégradation des sols
(Bruijnzeel, 2004 : 209). Sur ce point, les chercheurs ont mis en avant I’absence d’'une
couverture végétale sous les plantations de teck sur les terrains de Ban Lak Sip. Ce
probléme est majeur pour les scientifiques. L’absence de cette couverture végétale
empéche la répartition de 'énergie cinétique lors des précipitations, car c’est 'impact des
pluies sur un sol nu qui provoque une érosion en ravin et qui aggrave, peu a peu,
I'imperméabilité du sol. Ce phénomeéne est encore plus visible et manifeste lorsque les
arbres atteignent une hauteur de 15 a 20 metres: plus les arbres sont hauts, plus les
gouttes d’eau concentrées par les feuilles d’arbres font de dégits quand elles atteignent le
sol.

Deux dynamiques inquiétent aujourd’hui les chercheurs. D’une part, la surface occupée
par les plantations de teck est en expansion croissante. Elle est passée d’une croissance
annuelle de 2 % en 2004 a 18 % en 2012. Selon les derniéres prévisions, les plantations de
teck couvriront 75 % du bassin versant d’ici 2020 (Ribolzi et al., 2017 : 7). En outre, les
plantations de teck couvrent beaucoup plus que le bassin versant de Houay Pano : la place
qu'elles occupent dans le paysage agraire inquiéte désormais tous les acteurs du
développement durable de la région. D’autre part, les villageois qui brilent
intentionnellement la lisiére sous les plantations n’ont pas des comportements conformes
aux recommandations. En effet, les experts remarquent que les modalités requises pour
une gestion des plantations favorable au maintien des sols (espacement entre les arbres,
diversification des cultures sur un méme terrain, maintien du couvert végétal) ne sont
pas respectées par les paysans qui en ont la charge. Nous ignorons le contexte et les
conditions exactes de la communication entre les organismes de recherches et
I'administration lao dans la période qui a précédé la publication de ces résultats. Nous
savons cependant que, depuis 2006, 'IRD et le MSEC bénéficient d’un partenariat avec le
National Agriculture and Forestry Research Institute (NAFRI) et que cette institution
participe activement a 1'élaboration et au réajustement des politiques agricoles au Laos.
Nous savons également qu’en 2008, le ministére de I’Agriculture et des foréts a développé
un programme de promotion de la gestion durable des plantations de teck dans la
province de Luang Prabang. Ce programme s’articulait selon deux principes : encourager
les agriculteurs a vendre leur production sur le marché mondial et encadrer la gestion
dite « rationnelle » des plantations pour, justement, limiter le phénomeéne de dégradation
des sols. Ces recommandations ont fait 'objet d’entretiens collectifs et individuels aupres
des villageois. Les deux objectifs leur ont été présentés de maniére corrélative : un bon
maintien des sols favorise la pousse d’arbres de qualité et, a terme, un meilleur
rendement pour le propriétaire du terrain.

C’est dans cette période que nous avons conduit notre enquéte de terrain a Ban Lak Sip.
Les autorités villageoises nous ont affirmé que ’ensemble des habitants savait comment
planter le teck correctement, tout en concédant que leurs recommandations restaient
sans effet sur le comportement des paysans. Les contenus de leurs témoignages ont fait
ressortir plusieurs points importants. D’une part, les autorités, quoique de maniére
souvent implicite, imputaient les mauvaises pratiques aux Khamou, tout au moins a
certains d’entre eux, ce qui a été confirmé par les Lao avec qui nous nous sommes
entretenus. Les Lao nous ont soutenu qu'’ils prenaient soin a préserver le couvert végétal,
mais qu'ils subissaient les incendies que les Khamou provoquaient soit pour faciliter le
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passage dans la forét, soit faire sortir les animaux qu’ils chassent. D’autre part, ils ont
souvent insisté sur les motivations économiques des Khamou dés qu’il s’agissait
d’expliquer pourquoi certains d’entre eux ne respectent pas les recommandations : « Ils
ne veulent planter que le teck pour avoir de I'argent. Mais pendant dix ans, le teck
grandit, et tu ne peux pas avoir d’argent. Et 13, tu manges quoi ? » Dés lors, la dimension
économique et la différenciation ethnique semblent devoir étre prises en compte si nous
voulons comprendre la fagon dont le probléme de la dégradation des sols, tel qu’il est
relevé par les scientifiques, ainsi que les recommandations qu’ils émettent, sont
réappropriés au niveau local. Dans cette perspective, des recommandations scientifiques
comme « policies that ban the burning of multi-layered vegetation structure under tree
plantations should be enforced » (Lacombe et al., 2018) et « removal of ground vegetation
regrowth and burning of the understorey vegetation under teak tree plantations should
be strongly discouraged to avoid the degradation of the soil surface » (Ribolzi et al., 2017 :
9) pourraient, une fois transmises a ’échelle locale, prendre une toute autre signification.

Dans le contexte d’un village pluri-ethnique comme Ban Lak Sip, nous pouvons considérer
I’hypothése selon laquelle ces recommandations se traduisent par un renforcement
d’injustices environnementales entre plusieurs communautés, en tant qu’elles visent a
restreindre des comportements d’'une communauté spécifique de villageois, tout en
faisant la promotion du mode de vie d’une autre communauté. Ces recommandations
techniques pourraient, en dépit de I'intention de leurs auteurs, prendre parti pour un
groupe social au détriment d’un autre. L’idée de justice environnementale permet de
poser des questions essentielles : quels sont les effets sociaux de la dégradation des sols ?
Qui est victime de la dégradation des sols ? A qui profitent les recommandations émises
par les scientifiques ? En quoi une communauté est victime ou, au contraire, tire profit
d’une telle situation ? La méthode ethnographique contribue a révéler les enjeux sociaux
autour des problémes environnementaux et des solutions qui y ont été apportées.

De la théorie a la méthode : Justice environnementale,
capabilités, expériences

Les revendications a la justice environnementale, exprimées depuis les années 1980 aux
Ftats-Unis, soutiennent qu’« un environnement dégradé n’est pas seulement un fait
condamnable en soi, il I'est aussi pour les personnes qui en sont touchées » (Kalaora et
Vlassopoulos, 2013 : 167). Cette idée fondamentale s’est opposée a celle, jusqu’alors
dominante, selon laquelle les plus démunis seraient « indifférents vis-a-vis de leur
environnement » (Ibid.). Au contraire, «ils subissent des conditions de vie qu'ils ne
souhaitent pas » (Ibid.). Ce nouveau genre de revendications rompt avec le discours
environnementaliste, qui insiste davantage sur la culpabilité de ’humain face a la nature
que sur les circonstances ou certaines communautés peuvent étre victimes des
dégradations de I’environnement (Di Chiro, 2012: 127). La revendication a la justice
environnementale opére un véritable renversement de perspective (Hache, 2012). Ainsi,
un probléme environnemental ne peut étre résolu que si la relation entre les
communautés locales et 'environnement s’améliorent significativement : il faut que les
solutions apportées leur permettent de bénéficier de conditions de vie acceptables. De
plus, et si I'’humain fait bien partie intégrante de ce qui est considéré comme
I'environnement (Di Chiro, 2012: 127), les problémes environnementaux doivent étre
constamment appréhendés dans leurs articulations avec les problémes sociaux, et en
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particulier ceux qui concernent les inégalités sociales. L’approche de la justice
environnementale conduit a défendre I'idée que c’est parce que I’homme n’est pas intégré
dans I'environnement que les politiques environnementales peuvent créer des inégalités
sociales. En corollaire, et s'il est vrai que I'environnement ne se dégrade pas forcément a
cause des inégalités sociales, I'existence d’inégalités sociales marquées peut conduire a
amplifier la dégradation de I'environnement (Agyeman, 2008).

Au Laos, les politiques publiques visant a remédier a des problémes environnementaux
tels que la déforestation et la dégradation des sols, proposent comme solution la
modification des comportements sociaux par des réformes agraires et I'instruction de
bonnes pratiques. De leur perspective, les paysans sont responsables des dégradations de
la nature et sont indifférents a celle-ci: ils ne peuvent saisir les enjeux
intergénérationnels du respect de la nature. Dans la perspective de la justice
environnementale, nous opérons a rebours en identifiant les problémes sociaux en jeu
dans la relation entre les paysans de Ban Lak Sip et 'environnement, puis en évaluant les
solutions proposées par les politiques publiques pour améliorer les conditions
environnementales des habitants de la région. 1l s’agit, comme ce fut le cas des
revendications politiques a la justice environnementale, d’opérer la déconstruction du
probléme posé par le discours environnementaliste et le reconstruire en intégrant
I’humain dans I’environnement (Di Chiro, 2012).

La question de savoir ce qui est « juste », comme ce que nous entendons par « conditions
de vie acceptables », est essentielle pour notre analyse. Cette question nous renvoie a une
littérature philosophique particuliérement abondante ot des positions anciennes, comme
celle d’Aristote, de Kant ou de Bentham ont été renouvelées, approfondies ou remises en
cause par celles, plus récentes, de Rawls, de Habermas ou de Dworkin (voir Kymlicka,
2003). Ici, nous retiendrons surtout les travaux d’Amartya Sen, qui développe une idée de
la justice en opposition a l'universalisme abstrait largement partagé par les autres
théories de la justice. Au lieu de concevoir conceptuellement une structure de base et des
institutions justes pour tous, Amartya Sen recentre I'idée de justice sur les individus eux-
mémes. Il nous invite a prendre en compte la diversité des valeurs poursuivies par chacun
au sein d’'une méme communauté, et insiste pour que I'on fasse droit a la 1égitimité des
aspirations que chacun entretient sur la facon dont il entend mener sa propre vie. En
bref, il s’agit « d’abandonner la focalisation sur les moyens d’existence pour s’intéresser
aux possibilités réelles de vivre » (Sen, 2009 : 286). Amartya Sen propose le concept de
« capabilités » pour saisir la tension entre ces aspirations et les possibilités réelles de les
assouvir : « les capabilités fournissent une base informationnelle plus large que le revenu
ou l'utilité ou les biens premiers (“a la Rawls”). La justice n’est plus réduite a 'enjeu de la
distribution des ressources rares, mais inclut aussi la liberté de choix » (Ballet et al., 2010 :
8).

Si nous voulons identifier les capabilités des membres d'une communauté, il importe alors
d’analyser leur discours en ce qu’ils expriment leurs aspirations, mais aussi le récit
d’expériences vécues qui témoignent des obstacles auxquels ils se confrontent pour les
réaliser. Cette approche « permet de donner tout le poids aux accomplissements réels »
(Sen, 2009 : 290). L'approche par les capabilités permet d’intégrer le rapport que les
individus souhaitent instaurer et préserver vis-a-vis de leur environnement naturel. Elle
est, par conséquent, un outil largement mobilisé par des sociologues et philosophes
travaillant sur la justice environnementale, et c’est donc celle que nous avons mobilisée
pour notre analyse.
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Notre analyse repose sur les données ethnographiques que nous avons récoltées a Ban
Lak Sip. La période de notre terrain (d’octobre 2015 a janvier 2016) correspond a la fin de
la saison humide (de juin a novembre) et a la saison froide (de décembre a février). Cette
période a été propice a I'observation d’activités cérémonielles et aux travaux effectués au
sein du village (Evrard, 2006 : 213), mais elle donnait peu d’occasions pour observer le
travail des champs. Les plantations de teck nécessitant peu d’entretien, les paysans
peuvent attendre plusieurs années avant de se rendre sur leurs terrains. Pour observer le
travail des villageois dans les plantations de teck, il fallait donc étre au bon endroit, au
bon moment, chance que nous avons eue a trois reprises. Cependant, nous avons pu
observer leurs pratiques dans d’autres types d’agricultures que celle du teck. Il s’agissait
simplement d’accompagner les villageois agriculteurs dans leurs activités quotidiennes,
pas de les contraindre a recréer une situation passée ou future pour les besoins de
I’enquéte. Pour comprendre la perception qu’ils ont de leurs propres pratiques agricoles,
de nombreux témoignages ont été récoltés aupres des villageois. Nous nous sommes
longuement entretenus auprés de 26 familles. Les profils des individus interrogés sont
hétérogenes. Parmi les 26 entretiens, 3 d’entre eux ont été effectués aupres de couples.
Sur les 29 personnes interrogées, 9 se revendiquent de I'ethnie Lao Loum et 20 de I'ethnie
Khamou. Nous avons interrogé 13 hommes et 16 femmes, 4gés de 21 ans a 78 ans. 12
étaient originaires de Ban Lak Sip, 14 étaient immigrés. Ils possédaient généralement de
deux ou trois terrains agricoles, sauf trois d’entre eux, qui n’avaient pas de teck au
moment de I'entretien.

Ces entretiens, durant parfois plus de trois heures, ont eu lieu dans la forét ou au domicile
des personnes, sans la présence d’autorité paralysante. Les entretiens s’effectuaient avec
I'aide d’une interpréte lao, formée a I'entretien ethnographique par nos soins. Leurs
enregistrements, acceptés par l'ensemble des villageois interrogés, furent ensuite
retranscrits par un autre assistant lao. Lors de ces entretiens, ils nous ont témoigné de
différentes expériences vécues liées a la transformation de ’environnement au sein du
village depuis I'application des politiques environnementales. Discuter avec eux des
réformes politiques et de l'usage des terres au Laos a parfois été difficile, le contexte
politique au Laos entravant considérablement la récolte des données nécessaires a
I'anthropologue (Hours et Selim, 1997). Certains villageois ont refusé de s'entretenir avec
nous sur le théme de la gestion fonciére. Notre participation aux événements du
quotidien ainsi qu'aux événements cérémoniels tels que des mariages et la féte nationale
nous a toutefois offert des situations favorables a un certain reldchement, a des
discussions plus ouvertes sur ces tabous. L’ensemble de ces données qualitatives fournit
des informations nécessaires a la compréhension du contexte social de la plantation de
teck du Laos, et donc aux problémes environnementaux qui lui sont corrélés.

Nouages socio-environnementaux autour de la
dégradation des sols

La transition forestiére a Ban Lak Sip

Lorsque le programme de plantation de teck s'est implanté a Ban Lak Sip, les villageois
vivaient principalement de leur pratique agricole du riz pluvial par abattis-brilis. Pour
inciter les villageois a cette transition forestiére, les autorités locales ont insisté sur
I'importance qu’il y avait & participer au processus de reforestation. Un villageois
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témoigne : « On nous a dit de planter le teck, car, sinon, il n’y aurait trés vite plus de forét
pour nous fournir de quoi construire les maisons ». Soutenant la transition agricole, le
projet de développement a distribué graines et jeunes plants de teck aux villageois ; il leur
a prodigué savoirs et techniques agricoles en les conviant a des démonstrations dans des
jardins. La plantation de teck fut ainsi reconnue par les paysans comme une pratique
simple : « le teck, ¢a se plante comme le riz ». Ainsi, ils ont vite acquis le savoir-faire
nécessaire pour reproduire cette technique dans leurs jardins. L’aide au développement
était entiére : certains habitants nous ont expliqué avoir bénéficié de rationnement en riz
pendant les premiéres années de transition forestiére, pendant qu’a d’autres était allouée
une parcelle d’'un hectare de terrain supplémentaire, sous la condition quelle soit
recouverte entiérement d’arbres de teck (Hansen et al., 2007). Dans ce cas, le villageois ne
devait pas changer de culture par la suite, sous peine de perdre son droit d’'usage sur ce
terrain (Ibid.).

Pour les habitants de Ban Lak Sip, 'année 1995 représente le « boom du teck ». Chacun
d’entre eux s’était mis a planter du teck sur leurs terrains, selon des proportions
variables. A I'époque, peu de villageois consacraient la totalité de leur terrain aux
plantations de teck. 1l s’agissait, pour la plupart, de petites parcelles introduites, ici ou 13,
parmi leurs cultures vivriéres. Par la suite, les premiéres ventes de bois de teck ont
conduit a 'enrichissement des familles ayant parié tous leurs terrains sur le teck. De plus
en plus de villageois se sont mis en quéte d’un revenu économique plus conséquent et ont
étendu la surface de leurs plantations, parfois jusqu'a la monoculture. Attirés par ces
nouveaux fournisseurs d’un bois prisé sur le marché international, des démarcheurs lao
et étrangers sont réguliérement venus prospecter aupres des habitants en vue d’acheter
leurs bois au prix du marché. Ce prix était peu négociable : les habitants pouvaient
accepter la vente immédiatement, ou bien la refuser et attendre la proposition éventuelle
d’un meilleur prix, laissant alors pousser leurs arbres plus longtemps.

Moins convaincus et plus attachés a leurs traditions agricoles, certains habitants ont,
dans un premier temps, maintenu leur culture de riz pluvial. Ils ont pourtant été
contraints, a leur tour, a la transition compléte vers le teck, pour des raisons a la fois
écologiques et socioculturelles. Au milieu des années 1990, les terrains des villageois ont
été redistribués pour atteindre environ trois parcelles cultivables par familles (Lestrelin,
2006 : 9). La loi sur la forét avait apporté des restrictions supplémentaires. Selon elle, un
terrain laissé en jachére pendant une période excédant trois ans devient une « forét en
régénération » qui ne peut plus étre mise en culture par I'agriculteur (Ducourtieux, 2010 :
228). L’agriculteur ne pouvait donc plus laisser une parcelle en friche plus de trois années
sans prendre le risque de se voir retirer le droit d’'usage de ces terres. Dans ces conditions,
les villageois qui avaient continué a cultiver le riz ont assuré la préservation de leur droit
d'usage en remplagant les jachéres par des plantations de teck.

Labandon des cultures de riz pluvial

En plus de I'attrait économique que la plantation de teck a représenté, la riziculture a
progressivement été abandonnée par les villageois a cause de 'appauvrissement du sol
par la culture du teck. Cet impact négatif avait été négligé par les autorités qui les avaient
encouragés a planter le teck. Ce sont les villageois qui I'ont remarqué, une fois seulement
qu’il était devenu difficile de planter a nouveau des cultures vivriéres.
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Les agriculteurs avaient été encouragés a suivre la méthode Taungya, qui consiste a
planter les arbres de teck au sein d’une culture vivriére (Hansen et al., 2007 : 422). On leur
avait présenté cette technique en insistant sur les avantages qu’ils pouvaient en tirer :
elle les dispensait du travail de désherbage entre les jeunes plants et elle leur permettait
de profiter d’une culture vivriére en plus de leur plantation de teck. A Ban Lak Sip, cette
technique a été recommandée par les membres du programme a lorigine de
l'implantation du teck (Ibid.). IIs ont encouragé les agriculteurs a planter les graines de
teck directement dans leur culture de riz pluvial. Beaucoup ont eu recours a cette
technique, pensant que la régénération du sol serait équivalente sous les plantations de
teck a celle d’'un terrain en jachére : « J’ai fait trois années de riz, mais le sol est devenu
mauvais. Alors j’ai laissé pousser le teck pour que le sol se régénére ». Cet agriculteur
pensait que son terrain allait recouvrer la qualité suffisante pour reprendre des cultures
vivriéres. Ses espoirs ont été décus. C’est dans les premiéres années de la plantation
seulement que les plants de teck peuvent cohabiter avec la culture du riz, mais, quand ils
grandissent, la qualité du sol se dégrade trés vite (Ribolzi et al., 2017). L’érosion du sol
provoquée par les plantations de teck aura été remarquée par les villageois au moment ot
il leur devenait difficile de planter autre chose que le teck. Ils expliquent le phénomeéne
de plusieurs fagons : « les feuilles de teck sont trop grandes et ne laissent pas passer la
lumiére pour le sol » ou « le teck absorbe toute '’eau du sol et il n’y en a plus pour les
autres cultures ». La dégradation des sols a rendu problématique la reprise des cultures
de riz. Ceux qui 'ont tenté ont planté leur riz sur un sol moins fertile, plus difficile a
travailler. Leurs rendements n’étaient pas suffisants pour subvenir a leurs besoins et ils
ont parfois été contraints de vendre leur terrain. La dégradation des sols sous les
plantations de teck et la réduction du temps de jachére pour les cultures vivriéres ont
donc peu a peu conduit a I'abandon de la culture de riz pluvial, pour laisser place a des
monocultures de teck. Certains agriculteurs semblent avoir bien analysé le dilemme
auquel ils sont désormais confrontés : « s’il n’y a pas d’arbre de teck, le sol se maintient
pas et il coule dans la riviére. Mais maintenant que le teck est gros et haut, le sol est
devenu du sable ». S’accentuent ainsi, en un cercle vicieux, I'érosion des sols et
I'appauvrissement des familles attachées a leur autonomie alimentaire.

La valeur sociale des plantations de teck

Le second groupe de motivations qui semblent avoir incité les agriculteurs a la transition
forestiére est lié a la valeur sociale des plantations de teck. Incitations gouvernementales
et dégradation des sols s’aidant mutuellement, la culture de teck s’est durablement
installée, modifiant profondément le systéme économique et social de Ban Lak Sip.
Aujourd’hui, le teck est utilisé comme valeur d’échange entre les villageois. Une
plantation de teck permet par exemple de rembourser un emprunt financier aupres d’une
autre famille : « Ils m’avaient emprunté de I'argent, mais ils n’ont pas pu me rembourser.
Alors ils m’ont donné un terrain de teck a la place ». Un terrain de teck sert parfois de dot
pour un mariage : « C’est la mére de mon mari qui m’a donné le terrain de teck, pour le
mariage ». Progressivement, le jardin de teck est devenu un critére de différenciation
sociale, un symbole de prestige. Plus une personne posséde de terrains de teck, plus celle-
ci marque sa capacité a répondre aux besoins de subsistance de sa famille. Un homme lao
nous a confié que les membres de sa belle famille Khamou exercaient une pression sur lui
pour qu’il se procure un terrain de teck : « Ils m'ont dit : “tu dois acheter un terrain et
planter le teck”. Alors je l'ai fait ». Pourtant, il n’était pas agriculteur et il n’avait ni
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I'intention ni le temps de I'entretenir selon les recommandations gouvernementales. Pour
les membres de sa belle-famille, il s’agissait avant tout d’améliorer leur statut social. Pour
les villageois, la culture de teck permet non seulement d’accéder au marché des biens et
d’acquérir des devises, mais il ajoute également une valeur sociale a leur terrain.

Certaines attitudes réveélent I'importance des plantations de teck dans les rapports
familiaux. Plusieurs familles Khamou ont eu 'ambition d'arranger le mariage de leurs
enfants avec des familles aisées, possédant de nombreuses plantations de teck. Une jeune
femme Khamou, dont les parents sont décédés peu avant la redistribution des terres, n'a
pas pu revendiquer 'appartenance de ses jardins et s’est retrouvée sans terre. Elle nous a
expliqué que les parents de son mari, habitant également Ban Lak Sip, se sont opposés a
leur mariage, car elle était trop pauvre. Le mariage a finalement été consenti, mais elle a
dii, en contrepartie, développer une activité commerciale dont les fruits ont servi a
I’achat de terrains sur lesquelles elle a pu planter, & son tour, des arbres de teck. Elle a, de
cette fagon, pu développer de meilleurs rapports avec la famille de son mari: « Quand
nous nous sommes mariés, sa famille ne m'appréciait pas, j’étais bien trop pauvre.
Maintenant ils m’aiment bien, sans doute parce que j’ai du teck ». Cette situation traduit
I'ambition de certaines des familles Khamou a développer leur statut social par la
plantation de teck, devenu un moyen efficace de montrer une certaine stabilité
économique. L'ensemble des familles interrogées lors de notre enquéte au village a
reconnu que le terrain de teck constitue désormais un facteur de prospérité et de prestige
social.

Face a I'enrichissement de certaines familles, généralement celle qui, par des stratégies
de mariage ou de vente de bois, ont pu se procurer davantage de terrains de teck, d’autres
familles, celles qui ont maintenu un usage de leurs terres répondant a leur besoin
immédiat de subsistance avec les cultures vivriéres, se sont appauvries. La dégradation
des sols et les obstacles légaux ont eu raison de leur rendement en riz, devenu insuffisant
a combler leurs besoins de subsistance. Ces familles ont, par la suite, abandonné la culture
du riz ou vendu leur terrain de teck en échange d’argent pour compenser la perte de
rendement et se retrouvent dans un état de précarité.

Les injustices environnementales associées au
phénomeéne de dégradation des sols

Le partage des terres et les discriminations ethniques

L’érosion des sols, nous le savons, provoque un écoulement des sédiments des hautes-
terres vers les basses-terres. Dans ces conditions, il est important de savoir a qui
appartient les terres bénéficiaires de ces écoulements et celles qui, au contraire, en sont
déficitaires. 1l s’agit 1a d’'une question de justice environnementale. Dans cette partie,
nous verrons qu'a Ban Lak Sip, le critére ethnique doit étre pris en compte pour
distinguer la population, car ce sont, en général, les paysans khamou qui subissent les
inégalités produites par I'application méme des politiques publiques dans leur village. Ces
inégalités ont été institutionnalisées par la domination de la culture Lao dans
I'organisation et I'application des politiques publiques. Dans ces conditions, ce sont
surtout les capabilités des agriculteurs khamou qui se trouvent réduites par le phénomeéne
de dégradation des sols.
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Au Laos, les Khamou patissent d’'une conception évolutionniste de I’lhomme particuliére
qui caractérise la pensée des élites nationales (Evrard et Goudineau, 2005). Celles-ci
placent I’ethnie Lao Loum en haut de I’échelle de I’évolution (Ibid.). Les Lao Loum sont
pour eux les meilleurs représentants de la modernité, a la fois par leurs pratiques
agricoles et leur mode de vie (Ibid.). A partir de cette conception, les ethnies
montagnardes comme les Khamou doivent abandonner leurs pratiques, considérées
comme « arriérées », pour s’inscrire dans le modéle imposé par les politiques foncieres,
qui correspond au modéle Lao. L’anthropologue Evans Grant explique que I'identité
nationale s’est ainsi édifiée de maniére générale selon les traditions de la culture Lao:
« everything good in Laos is authentically Lao in a nationalist sense » (interview de Grant
par Rehbein, 2007 : 71). Nous partons donc d’une situation de discrimination ethnique,
qui dépasse le cadre a la fois du village et des pratiques agricoles. Ces pratiques agricoles
s'inscrivent dans ce contexte, les travaux effectués au Laos faisant d’ores et déja état de
discriminations ethniques dans I'analyse de I'impact des politiques environnementales
(Lestrelin, 2005 ; Dufumier, 1996).

A Ban Lak Sip, il faut faire la distinction entre les terrains réservés a I'allocation et les
terrains réservés a la vente. Le programme d’allocation des terres mis en ceuvre par le
gouvernement a déterminé la répartition des terres allouées en fonction du nombre de
membres d'une méme maisonnée. Considérant les politiques de déplacement de
populations, ce programme a conduit a retirer le droit d’'usage de terrains a des familles
déja présentes pour les redistribuer équitablement en prenant compte des populations
montagnardes récemment immigrées. Ban Lak Sip a connu trois grandes vagues de
migration en 1975, en 1982 et en 1996 (Valentin et al., 2004 : 1), et ’allocation des terres a
Ban Lak Sip s’est effectuée I'année précédant les migrations de 1996 (Lestrelin, 2006 : 9).
La discrimination ethnique induite par le gouvernement, déja observée au Laos (voir par
exemple Schlemmer, 2017), marque I'existence d’injustices spatiales. En effet, les terrains
conservés pour la derniére vague de migration étaient situés dans les hauteurs. Les
terrains pres des routes étaient pourtant inoccupés, mais ils étaient réservés a la vente, et
a des prix élevés. Ils ont été prisés par les citadins de Luang Prabang, intéressés par
'obtention de grandes surfaces situées prés des routes en vue d’exploiter une culture
pour des fins commerciales. Ce sont majoritairement des familles que nos interviewés
désignaient par I'ethnonyme Lao qui ont pu acquérir les terrains pres des routes, lesquels
sont également bénéficiaires des écoulements de sédiments.

Linstitutionnalisation des discriminations ethniques a Ban Lak Sip

La fagon dont I’allocation des terres a été mise en place dans le village importe si I'on veut
comprendre les injustices induites par ’érosion des sols. Depuis que les villages entiers
ont été contraints par le gouvernement de se regrouper autour de Ban Lak Sip, les
villageois ont été soumis au contréle de I'Etat par le moyen d'une structure
administrative commune a tous les villages du Laos. 1l s’agit d’une structure hiérarchique
constituée par des représentants des autorités, « porte-paroles » de nouvelles normes
fonciéres (Evrard, 2006 : 657). La condition requise pour endosser ce rdle est d’avoir déja
travaillé pour le gouvernement, ce qui est considéré comme une formation préalable a
I'intégration de la structure administrative. Surtout, les candidats pour I'élection a cette
fonction doivent « savoir lire et écrire lao, s’engager a appliquer de maniére responsable
les directives du Parti et du gouvernement et a favoriser la cohésion des habitants au sein
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de la localité qu'ils dirigent » (Ibid.). Dans ces conditions, le personnel politique favorise
ceux qui ont la maitrise de la langue et de la culture Lao Loum, sachant toutefois que
certains Khamou, notamment ceux qui ont participé a la lutte pour la cause du parti, ont
développé ces compétences.

Ainsi, la maitrise de la culture Lao Loum constitue un critére important de distinction
entre les Lao et les Khamou assimilés a la culture Lao d’un c6té, et les autres Khamou de
I'autre. Ces autres Khamou sont donc incapables d’exercer une fonction administrative, et
ils associent parfois I'écriture a une restriction étatique : « Nous avons dii signer un
contrat écrit nous demandant d’arréter de briler et de planter du riz ». Depuis la mise en
ceuvre de I'allocation des terres, les droits sur les terres ont cessé d’étre régulés par une
tradition orale pour étre déterminés par des lois écrites : « au-dela des zones de plaine, le
droit foncier consistait en un code oral validé socialement par les rituels agraires et les
négociations locales entre villageois (mais non par la rédaction de “coutumiers”) »
(Evrard, 2006: 675). Cette transition est volontaire de la part du gouvernement: la
reconnaissance du protocole rédigé est primordiale a l'insertion des Khamou dans le
modele culturel et social des Lao.

Cependant, peu de villageois Khamou ont bénéficié d’un apprentissage de la langue lao.
Lors de notre enquéte, une famille nous a présenté leur « titre d’usage temporaire » sans
pouvoir nous expliquer ce quil y était écrit. Originaires d'un village d’agriculteurs
khamou, ils n’avaient eu ni I'occasion ni le besoin d’apprendre cette langue. Il nous est
également arrivé a plusieurs reprises de nous voir refuser un entretien aupres de familles
pauvres. Ils leurs étaient tout simplement impossible de communiquer avec notre
interpreéte lao. La forme sous laquelle se sont matérialisées les nouvelles régles fonciéres a
ainsi engendré une inégale capacité d’assimilation des lois parmi les villageois.

Dans ces conditions, la forme linguistique des réformes fonciéres a considérablement
avantagé les familles appartenant a ’ethnie lao et les Khamou intégrés aux positions de
pouvoirs politiques. Ils ont maitrisé avant les autres les nouvelles normes d’appropriation
des terres. Une famille lao nous a confié qu'au moment de la redistribution des terres
entre les villageois, ils avaient pu sélectionner les terrains qu’ils souhaitaient conserver et
ceux qu’ils cédaient a la redistribution. Ayant eu le choix et comprenant I'enjeu
économique autour de la distance du terrain de teck et des axes routiers, les villageois lao
ont préféré garder leurs terrains proches des routes. A I'inverse, la majorité des Khamou
interrogés ont manifesté leur impuissance a choisir un terrain. N'ayant pas assimilé les
nouvelles reégles, certaines familles Khamou affirment avoir été dépossédées de leurs
terrains sans méme en avoir été informées. Ils ont exprimé aux autorités villageoises leur
intention de cultiver le riz, mais n’ont obtenu que des terrains dans les hauteurs de la
zone agraire lors de la redistribution des terres.

La réduction des capabilités des agriculteurs khamou

La situation géographique des terrains détermine la différence de capabilités entre leurs
usagers. Pour les usagers de terrains situés dans les hauteurs, des contraintes
écologiques, économiques et sociales restreignent leurs capabilités vis-a-vis des
propriétaires des terrains en aval. Nous I’avons vu, la qualité du sol des terrains réduit le
choix des cultures. Selon les agriculteurs eux-mémes, les terrains dans les hauteurs sont
de mauvaise qualité contrairement a ceux situés prés des routes : « Les premiers a avoir
planté le teck ont eu des terrains fertiles et ils sont prés des routes. Le teck sur ces
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terrains est bien plus beau que ceux qui ont été plantés apres, car ces terrains-1a sont
dans les hauteurs ». Les villageois khamou qui ont obtenu des terrains dans les hauteurs
ont donc été économiquement désavantagés. En effet, les terrains situés sur ces zones,
trop éloignées des axes routiers, ont une moindre valeur économique a I'achat. Il en est
de méme lors de la vente du teck : un prix plus bas compense la main d’ceuvre nécessaire
au transport des arbres jusqu'a la route. Les jardins de teck ne permettant pas un
rendement immédiat, les villageois Khamou ont dii trouver de nouvelles activités
économiques pour subvenir a leurs besoins. Les Khamou qui maitrisaient la langue lao ou
qui bénéficiaient d’'un réseau familial ont pu développer une activité commerciale a
Luang Prabang. En revanche, les autres villageois Khamou se retrouvent dans une
situation ou la satisfaction de leurs besoins en production ou en subsistance dépend de la
nature environnante. Ils développent de petites activités d’élevage ou agricoles dont les
produits sont la plupart du temps vendus a des marchands lao. Cette organisation isole
ces producteurs Khamou de la connaissance des prix du marché, les laissant seulement
prendre en compte le prix de vente que leur propose I'intermédiaire.

Une grande distance entre le jardin et la maisonnée raccourcit considérablement le temps
consacré a la main d’ceuvre sur les terrains ; elle impose de nouvelles contraintes aux
agriculteurs. Inquiétés de se faire dérober leur production, les propriétaires de terrains
éloignés du village s’organisent parfois pour les surveiller en continu. En paralléle,
d’autres membres de la maisonnée développent de petites activités marchandes a partir
des produits que leur prodigue la nature: fabrication de balais, vente de produits
thérapeutiques. Ces activités ne leur permettent pas de subvenir a leurs besoins, mais
elles complétent I’éventuelle culture de riz a laquelle ils se consacrent pendant la saison
des pluies.

Les injustices environnementales associées aux mesures prises
contre la dégradation des sols

Méme s'ils voulaient adopter le mode de vie suggéré par les politiques publiques, la
capacité de certains Khamou a satisfaire leurs besoins par la culture du teck est donc
considérablement restreinte par les injustices environnementales qu’ils subissent
spécifiquement. Cependant, le comportement des agriculteurs Khamou ne répond pas
seulement 2 la satisfaction de besoins : « [...] Les gens ont des besoins, mais ils ont aussi
des valeurs ; en particulier, ils chérissent leurs aptitudes a raisonner, évaluer, choisir,
participer et agir. Les limiter a leurs besoins nous donnerait une vision assez appauvrie de
I’humanité » (Sen, 2009 : 305). L’aspect économique n’est pas suffisant pour comprendre
l'attitude des villageois. En effet, les pratiques agricoles d’essartage et d’abattis-briilis
s'inscrivent dans leurs représentations ancestrales de la forét, du cosmos et de la place
quils y occupent (Sprenger, 2006 : 9). Si nous considérons les pratiques agricoles des
khamou a la lumiére de leurs valeurs culturelles et symboliques, nous comprenons mieux
la complexité de la situation a Ban Lak Sip. Comment congoivent-ils leur rapport a la
forét, a la nature et a I’agriculture ? Les politiques publiques sont-elles compatibles avec
ces conceptions ? A Ban Lak Sip, il était déja interdit de pratiquer 1'abattis-brilis dans les
espaces forestier protégés par la loi sur la forét, mais les recommandations des
scientifiques pour protéger les sols ont constitué pour eux des restrictions
supplémentaires. Comment celles-ci se conjuguent-elles avec les capabilités actuelles des
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villageois, déja victimes d’injustices environnementales? A qui profitent-elles ? Qu'en
conclure sur la pertinence de 'expression de ces recommandations par les scientifiques ?

Perceptions différenciées des foréts et des plantations de teck

Au lieu de changer leur maniére de vivre, la majorité des villageois Khamou que nous
avons interrogés continuent d’explorer les foréts. Ils y marchent souvent plusieurs
heures, a la recherche de produits de subsistance. Ils continuent a chasser, parfois méme
dans les plantations de teck, et pratiquent la cueillette dans les zones plus éloignées. Le
discours de promotion de I'insertion de teck au Laos avait affirmé que le reboisement
compenserait la déforestation et que les plantations de teck constitueraient une
ressource suffisante et durable pour les populations locales. Cependant, et contrairement
aux citadins de Luang Prabang ou en provenance des plaines ayant migré a Ban Lak Sip,
aucun des villageois khamou interrogés n’a consenti a associer les plantations de teck,
méme anciennes, avec une forét. Ils différencient I'arbre de teck et 'arbre forestier : « Les
grands arbres dans les foréts sont importants parce qu’il y a 'esprit. [...] Le teck ce n’est
pas pareil, ce sont les villageois qui le plantent. Ce n’est pas un arbre naturel ». Pour les
Khamou, la forét n’est pas seulement un espace composé d’arbres ; elle est habitée par des
génies, des « esprits-lieux » (Evrard, 2006 : 393). Pour eux, la forét est I'endroit ou ils
peuvent chasser et cueillir. Les nouvelles plantations ne compensent pas les activités
forestieres auxquelles ils sont attachés. Les hommes se plaignent du départ des animaux
consécutif au recul de la forét, et les femmes ne trouvent plus les plantes pour soigner les
maladies et cuisiner. La transmission des connaissances traditionnelles sur
Iidentification et 'usage des plantes médicinales et comestibles s’épuisent ainsi en méme
temps que la biodiversité.

En contraste, les migrants Lao en provenance des régions des plaines ou des villes
(Vientiane ou Luang Prabang) ont d{i s’acclimater aux paysages forestiers et a
I’agriculture montagnarde. Certains découvraient cet environnement et n’avaient aucune
idée de la fagon dont on entretient un jardin agricole dans les montagnes. Pour eux, la
forét est un espace naturel qu'ils ne fréquentent pas. Certains vont parfois jusqu’'a la
craindre : « Ga fait plusieurs années que je n’ai pas été voir mon jardin de teck. [...] Je
n’aime pas me promener dans la forét, j’ai bien trop peur de me faire agresser ». D’autres
jugent le travail de la terre trop difficile : « La d’ol1 je viens [sud du Laos], 'agriculture est
facile et je la connais bien. Mais ici, ¢ca demande beaucoup de travail pour peu de
production. Les Khamou ont I’habitude de cultiver dans les montagnes. Pour ma part, je
ne peux pas le faire, c’est trop difficile ».

A qui profite I'interdiction du feu ?

Aujourd’hui, les recommandations des chercheurs, en proposant de renforcer les
restrictions autour de la pratique du brilis, découragent la circulation des individus dans
les espaces boisés. Il faut savoir, sur ce point, que la végétation de la forét est
extrémement dense au Laos et demande parfois d’utiliser le feu. Les Khamou ont pris
I’habitude de recourir a cette technique pour faciliter leurs déplacements, et beaucoup
d’entre eux traversent régulierement les plantations de teck parce qu’elles se trouvent
sur leur chemin lorsqu’ils vont chasser, cueillir ou rejoindre leur propre terrain plus en
amont. A l'inverse, les Lao sont peu présents sur leur terrain de teck. Un villageois Lao
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nous a affirmé : « Ca fait déja trois ans que je suis pas allé voir ma plantation ». Celle-ci se
situait a trente minutes de marche de chez lui, et il se contentait de 'apercevoir a
distance, depuis le village. Les terres agricoles proches du village ne requiérent pas de
déplacement dans la forét. Ils sont compatibles avec un mode de vie plus urbain.

Le passage des Khamou sur les terrains est une source d’inquiétude pour les Lao. Certains
s'inquietent que les Khamous commencent des cultures vivriéres sur leur propre terrain,
ce qui arrive parfois aprés une coupe de teck. Un terrain nouvellement déboisé suscite
'envie des agriculteurs qui ne disposent plus de terres fertiles. Quand ils n’apergoivent
personne pour s’en occuper, ils plantent du riz ou commencent un potager. Nous avons
eu l'occasion d’observer cette situation sur un terrain au bord de la route, et nous avons
discuté avec les femmes Khamou qui y avaient entrepris un potager. Elles nous ont assuré
que le propriétaire leur avait permis de le faire. Toutefois, le propriétaire du terrain lui-
méme nous a confié qu'il avait refusé, mais qu’elles ne I'ont pas écouté. 1l semblait étre
mécontent, mais il ne paraissait pas leur en vouloir personnellement.

Certains Lao se rendent sur leurs terrains pour surveiller 1'état de leurs plantations. Ils
nous ont semblé soucieux de la présence d’une couverture végétale sur le sol. Ils nous ont
affirmé a plusieurs reprises leur intérét de se conformer aux exigences de gestion durable
des plantations. Ils nous ont fait mention du programme d’accompagnement que
I'administration Lao a engagé depuis 2008 un programme d’accompagnement des
producteurs de teck pour faciliter la vente de leur bois, mais a la condition seulement ot
ils se conforment aux régles de gestion durable. Si les agriculteurs les enfreignent, ils
peuvent étre exclus de ce programme, ce qui explique le soin qu'ils apportent a la
couverture végétale. En revanche, la majorité des villageois khamou que nous avons
interrogés ne se sentaient pas concernés par ce projet d’accompagnement. Soit ils
ignoraient tout simplement son existence, soit ils avaient la certitude que leurs terrains
ne répondaient pas aux critéres requis pour en bénéficier.

Les restrictions de l'usage du feu étaient des mesures déja existantes, mais
I'omniprésence du teck a ajouté de nouvelles contraintes. Pour certains Khamou, la
culture vivriére reste encore la principale source de subsistance, mais la présence du teck
compromet la pratique du briilis. A partir du mois de janvier, la litiére du sol se compose
principalement de feuilles de teck tombées des arbres, formant une épaisse couche
facilement inflammable. Pour obliger les agriculteurs a maitriser le feu du brilis et
empécher sa propagation, une amende punit les incendies. Elle est censée dissuader les
agriculteurs de pratiquer le briilis a proximité du teck. Mais le contréle du feu dans un
espace entouré de feuilles de teck requiert beaucoup de main-d’ceuvre, quasiment
impossible a obtenir sans offrir de rémunération. Une femme Khamou ayant 'usage d’'un
terrain de riz pluvial nous racontait qu’elle bénéficiait autrefois de I'aide de sa famille ou
des voisins pour sécuriser les feux et pour travailler sur le terrain. Maintenant qu’ils sont
occupés par leurs nouvelles activités économiques et qu’elle ne dispose pas de moyens
pour financer la main d’ceuvre, elle doit faire appel a ses jeunes enfants, normalement
scolarisés. Confrontée au méme probléme, une autre femme khamou attend patiemment
la coupe des arbres de teck situés prés du sien pour pratiquer le brilis et initier une
culture de riz. Les Lao et les Khamou n’ont pas la méme la perception de ce danger. Pour
les premiers, les incendies sont une menace, a la fois pour les villageois et la qualité des
sols. Les seconds craignent davantage I’amende encourue que les incendies eux-mémes et
subissent de nouvelles contraintes dans la satisfaction de leurs subsistances alimentaire
par l'agriculture sur brilis.
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La pluralité des solutions environnementales :
politiques nationales et capabilités des populations
locales

Beaucoup de villageoises khamou nous ont exprimé leur désir de cultiver le riz. Un
migrant Lao a mis en opposition les femmes Lao des régions des plaines, dont il était
originaire, et les femmes Khamou de Ban Lak Sip. Dans son ancien village, les femmes
effectuaient des activités domestiques (couture, cuisine, etc.). Selon lui, toutes les femmes
de Ban Lak Sip souhaitent aller travailler dans les champs : « ici, il faut cultiver ». Il est
vrai que, chez les familles khamou aisées, parfois issues de mariages inter-ethniques avec
un Lao, une femme khamou pourra aller travailler en ville pendant plusieurs années, mais
elle exprimera I'ambition d’arréter un jour pour revenir travailler dans les jardins.
Pourtant, celle-ci bénéficie d’une situation économique suffisamment stable, qui ne l'y
contraint pas. Pour d’autres, la culture du riz est nécessaire a leur subsistance.
Néanmoins, et considérant le phénomene de dégradation des sols dii au cycle raccourci de
jachere et a I'expansion des plantations de teck dans les jardins, les agriculteurs se sont
rapidement retrouvés dans le besoin d’une terre fertile. A Ban Lak Sip, cela s’est traduit
par I'essartage de nouveaux terrains dans les espaces protégés.

Les Khamou savent qu’il est interdit de couper les arbres de la forét, mais leur conception
de la forét exclut les anciens terrains laissés en jacheére plus de trois ans. Par conséquent,
la confusion régne sur les limites entre les zones forestiéres protégées et les zones
réservées a l'allocation des terres. Cloués a de grands arbres, certains panneaux
indiquent, par une inscription en langue lao, des espaces protégés alors qu’ils sont
entourés de plantations de teck ou de cultures vivriéres. Un villageois lao désigne un
terrain cultivé dans ces zones et témoigne : « ce jardin était une forét I'année derniére ».
Il nous explique ensuite que, lorsqu'une nouvelle parcelle de terrain est essartée, le
responsable se justifie souvent en affirmant que ces terrains appartiennent a sa famille et
qu’ils sont en jachére depuis de longues années. Cette justification n’est pas recevable
selon la loi sur la forét, mais elle suffit généralement pour que I'agriculteur évite les
pénalités associées a la déforestation d’une parcelle.

Les Lao, méme s'’ils n’approuvent pas I'essartage des zones forestiéres protégées tel qu’il
est pratiqué par certains Khamou, semble parfois comprendre la nécessité pour eux d’y
procéder. Un villageois lao nous a exprimé sa compréhension a I'égard des
contrevenants : « Eux (les Khamou), ils pensent : “si tu veux le faire, tu dois le faire !” Et
tu le fais... parce que c’est pour ta famille. » Ainsi, ce qui est interdit verticalement par la
loi et par I'Etat est toléré horizontalement par les villageois. Certains Khamou enfreignent
les lois étatiques et refusent, par leurs actions, d’abandonner leurs valeurs. Dans ces
conditions, deux systémes normatifs s’opposent a Ban Lak Sip : les institutions politiques
imposent des régles juridiques, mais les valeurs khamou continuent d’étre poursuivies et
intégrées au niveau local. Ce conflit peut sembler paradoxal, car la qualité du sol est une
valeur que partagent les Khamou et le gouvernement. Si le discours dominant présente
les pratiques des Khamou comme écologiquement contre-productives, les discours des
Khamou interrogés pendant notre enquéte congoivent la qualité des sols comme une
préoccupation essentielle pour eux aussi. En effet, 'agriculture de riz sur brilis suppose
de l'agriculteur qu’il soit particulierement attentif a I'état des sols de son terrain. C’est
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'une des conditions qui déterminent le choix du terrain, avec I'exposition au soleil et le
dénivelé de la pente. Néanmoins, si ce méme idéal est partagé entre les Khamou et le
gouvernement, leurs solutions respectives pour 'atteindre se font obstacle. Pour le
gouvernement, nous I'avons vu, il s’agit de suivre strictement les principes de gestion
durable des plantations de teck. Pour les Khamou, un sol dégradé doit étre laissé en
jacheére pendant plusieurs années et une nouvelle culture doit étre entreprise ailleurs le
temps qu'il se régénere.

Conclusion

Nous avons vu comment un phénomeéne environnemental tel que la dégradation des sols
peut s'inscrire dans des rapports sociaux. A Ban Lak Sip, ce phénoméne a favorisé
I'extension de la culture de teck, et cette agriculture correspond 3 un mode de vie qui
n'est pas partagé par 'ensemble des villageois. Cette discrimination, qui conduit a
marginaliser ceux qui ne voulaient pas se convertir a la nouvelle agriculture, s’aligne sur
une opposition ethnique, ou du moins culturelle, entre les Lao et Khamou (certains
Khamou ayant toutefois assimilé la culture Lao). Elle renforce ainsi une discrimination
ethnique déja bien ancrée dans les politiques publiques mises en place par le
gouvernement. De plus, I'érosion des sols redistribue de maniére inégalitaire la richesse
des terrains en sédiments, favorisant les terrains en aval, au détriment des terrains en
amont. Ce phénomeéne accentue I'enjeu de la répartition des terres, qui tournent encore a
I'avantage des agriculteurs Lao, en général les plus fortunés. Ainsi, les Khamou, s’ils
voulaient s’adapter au modeéle agricole encouragé, ont éprouvé beaucoup de difficultés
pour y parvenir. Dans ce cadre, ils ont été victimes d’injustices environnementales. Si 'on
congoit que les villageois n’aspirent pas tous au mode de vie encouragé par les politiques
publiques de développement durable, il faut reconnaitre que leurs capabilités ont été
considérablement réduites. En particulier, certains Khamou ont di faire face a de
nouvelles contraintes. Les politiques publiques, soutenus par les recommandations
scientifiques émanant des organisations de recherche, ont renforcé l'interdiction de
l'usage du feu, alors que celui-ci est indispensable a la pratique traditionnelle Khamou de
I'abattis-brilis. De ce fait, les Khamou sont victimes a la fois des dégradations
environnementales et des solutions imposées par le gouvernement. Techniquement, les
pratiques agricoles traditionnelles Khamou ne sont pourtant pas contraires aux objectifs
écologiques du développement durable. Seulement, leurs mises en pratique sont difficiles
prés des plantations de teck, particuliérement inflammables. A Ban Lak Sip, I'application
d’'une politique de développement durable, pourtant présentée comme une solution
viable au développement économique, au recul de la pauvreté et a la préservation durable
de l'environnement, peut donc étre considérée comme un facteur déterminant de
I'accroissement des inégalités et des dégradations environnementales.

Cette conclusion n’est paradoxale qu’en vertu d’une confusion entre un projet de
développement durable, tel qu’il est abstraitement congu, et son application politique
dans un milieu déja régulé par des valeurs écologiques. Ban Lak Sip est devenu le théatre
d’une concurrence entre deux ordres de valeurs écologiques qui tendent chacun a réguler
I'intégration des villageois dans leur environnement: les valeurs khamou et le
développement durable. Si certains Khamou ne respectent pas les exigences du
développement durable tel qu’on les leur impose, c’est parce qu’elles ne leur permettent
pas d’accorder leurs pratiques a leurs valeurs. En d’autres termes, elles réduisent leurs
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capabilités. Mais les Khamou aspirent eux aussi a vivre dans un environnement naturel
non dégradé ou ils peuvent chasser, cueillir et cultiver. Leurs pratiques agricoles, comme
'usage du feu, ne sont une menace pour I’environnement que lorsque des plantations de
teck occupent une large partie du territoire. Ces plantations de teck, elles, peuvent
convenir aux exigences du développement durable, mais seulement si les agriculteurs
prennent soin du couvert végétal. En revanche, les pratiques traditionnelles Khamou et
les monocultures de teck semblent incompatibles sur un méme territoire. Leur
coexistence rend contre-productifs les efforts de chacun pour le maintien durable du
bien-étre social et environnemental. Actuellement, ce sont les Khamou qui subissent les
plus graves répercussions de cette situation. Ils doivent désormais vivre dans un contexte
ou les gestes fondamentaux de leurs pratiques traditionnelles sont interdits ou
séverement encadrés. Les valeurs khamou et leur agriculture traditionnelle mériteraient
sans doute d’étre davantage reconnues et soutenues dans la perspective du
développement durable.

La légitimité écologique des pratiques locales devrait inciter le gouvernement lao a lever
les procédures discriminantes engagées contre les ethnies montagnardes, qui ne peuvent
consentir a I'abandon d’un savoir-faire constitutif de leur identité culturelle et de la
cohésion sociale. Ce besoin est désormais reconnu par les recherches environnementales
et les études socio-politique au Laos (voir Lestrelin, 2006 ; Castella, 2014). Néanmoins, il a
été remarqué que les scientifiques de 'environnement et les autorités nationales et
locales poursuivent des objectifs divergents. Les scientifiques attribuent une importance
déterminante aux vertus écologiques et sociales du développement durable. Les autorités,
quant a elles, semblent étre avant tout intéressées par ses retombées économiques. Dans
ces conditions, les recommandations en contradiction avec le développement productif
des plantations de teck peuvent étre rejetées ou ignorées par les autorités. Dans ce cas,
elles ne seront pas transmises au niveau local.

Alors sans doute importe-t-il que les scientifiques redoublent d’attention sur les
conséquences sociales de leurs propres recommandations, tout particuliérement
lorsqu’elles semblent simplement techniques. Mais s’il existe une issue véritablement
positive a cette situation, elle résiderait vraisemblablement dans 'ouverture des savoirs
scientifiques aux savoirs locaux sur ’environnement autour des pratiques agricoles. Dans
un premier temps, il y aurait peut-étre la une occasion franche pour une collaboration
entre des scientifiques de l'environnement et des anthropologues, compétents pour
identifier, rendre explicite les savoirs locaux et, dans cette collaboration, trouver des
points de correspondance avec les savoirs scientifiques. Mais c’est aussi et surtout
'occasion inédite pour une collaboration entre les scientifiques et les agriculteurs eux-
mémes, a la fois Lao et Khamou. Cette solution intégrerait ainsi les populations
concernées dans la procédure d’élaboration des solutions techniques pour la lutte contre
I'érosion des sols. Nos données ethnographiques l'ont montré, certains Lao sont
conscients de la situation difficile dans laquelle se trouvent certains Khamou, et tolérent
ainsi des infractions aux interdictions posées par autorités locales. En dépit de toutes les
difficultés, il y a donc lieu de penser qu'une entente inter-ethnique sur les pratiques
agricoles est possible, en plus d’étre nécessaire.
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RESUMES

Nous présentons ici le cas de Ban Lak Sip, village multiethnique situé dans la province de Louang
Prabang au nord du Laos, ou cohabitent divers acteurs soucieux de la qualité des terres agraires.
Villageois, autorités locales, membres de projets de développement rural, chercheurs
internationaux en sciences environnementales, tous semblent inquiets de I’érosion des sols.
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Depuis le début des années 1990, la communauté internationale s’associe aux autorités
gouvernementales pour mettre en ceuvre des programmes de développement rural. Le concept
de justice environnementale offre une perspective critique des politiques de développement
durable appliquées a la gestion locale des plantations de teck en vigueur au Laos. Il est utile pour
comprendre les conséquences de ces politiques, leur réception et appropriations comme leur
rejet et leur subversion par les populations locales. A partir de données ethnographiques
récoltées sur le terrain, nous mettrons en relief le contexte anthropologique du probléme
environnemental de la dégradation des sols a Ban Lak Sip. Nous dévoilerons les nouages socio-
environnementaux formés autour du développement inquiétant de la monoculture de teck. De la
perspective de la justice environnementale, nous mettrons en lumiére les injustices subies par
des villageois déja victimes de discriminations ethniques. Ces injustices sont environnementales
dans la mesure ou les inégalités observées sont accentuées par le phénomene de I'érosion des
sols. De plus, les politiques publiques mises en ceuvre pour lutter contre ce phénoméne peuvent
elles-mémes cibler des populations vulnérables. En ignorant les capabilités des populations
concernées, elles aggravent les inégalités et échouent a résoudre le probléme de 1’érosion des
sols.

We introduce the case of Ban Lak Sip, a multiethnic village located in the province of Louang
Prabang in northern Laos, where various actors share concerns about the quality of agrarian
lands. Villagers, local authorities, sustainable development projects and international
environmental scientists all seem concerned about erosion. Since the early 1990s, the
international community has joined forces with the authorities to implement rural development
programs. The concept of environmental justice provides a critical perspective of sustainable
development policies applied to the local management of teak plantations in Laos. It is useful to
understand the consequences of these policies, their reception and appropriation, as well as their
rejection or subversion by local populations. With the help of ethnographic data collected in the
field, we will highlight the anthropological context of the environmental problem of land
degradation in Ban Lak Sip. We will present the socio-environmental stakes formed around the
disturbing development of the teak monoculture. Through the perspective of environmental
justice, we will highlight the injustices suffered by villagers already victims of ethnic
discrimination. These injustices are environmental, as the inequalities observed are accentuated
by the soil erosion. Moreover, the public policies implemented to fight this erosion can
themselves target vulnerable populations. By ignoring the capabilities of the populations
concerned, they aggravate inequalities and fail to solve the problem of soil erosion.
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