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LA TERRE DES AINES : représentations du sol dans le système 
à maison pyrénéen 
 
Claude Mercier 
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Dampierre, Maison de l’archéologie et de l’ethnologie René-Ginouvès, 21 allée de l’Université, Nanterre, 
France, Courriel : cmercier75@gmail.com 
 
Résumé : À l'aide d'exemples empiriques, cet article traite du rapport qu'entretiennent les populations pyrénéennes du 
système à maison à leur « sol ». La polysémie de ce terme, loin de présenter une difficulté, a permis d'envisager plusieurs 
échelles d'observation conduisant à éclairer divers aspects du fonctionnement social du système à maison pyrénéen 
constituant la trame de la recherche. À la question des représentations du sol pour les populations locales, nous verrons que 
celles-ci sont fortement indexées aux règles d'organisation sociale en vigueur dans le système à maison pyrénéen. Ce 
paramètre, de première importance, doit être pris en considération par les gestionnaires lors de toute action d'aménagement 
des territoires. 
Mot-clefs : Représentation emic du sol, Système à maison, Organisation sociale, France, Pyrénées 
Abstract: Relying on empirical examples, this article discusses the relationship of populations of the pyrenean house centred 
system to their "soil". The polysemy of this term, far from constituting a difficulty, enabled us to explore several levels of 
observation which enlightened different aspects of the social functioning of the Pyrenean house-centred system to which 
constitutes the frame of this research. To the question of representations of the soil for local people, we see that they are 
heavily indexed to the rules of social organization existing in the pyrenean house centred system, and that managers should 
take it into consideration for any action of regional planning. 
Keywords: Emic representation of soil, House centred system, Social organization, France, Pyrénées 
 
Introduction 
 
Le Ministère français de l'Écologie, de l'Énergie, du 
Développement Durable et de la Mer (MEEDDM), l'Agence 
de l'Environnement et de la Maîtrise de l'énergie (ADEME) 
et l'Établissement National d’Enseignement Supérieur 
Agronomique de Dijon (ENESAD) se sont saisis récemment 
de la question du rapport qu'entretiennent les populations 
à leur sol, lors de la tenue du séminaire « sols et sciences 
sociales » en mai 2008, suivi d'un « appel à propositions de 
recherche » sur ce thème en novembre 2009. Le but 
déclaré est de comprendre l'implication sociale liant les 
hommes au sol, afin de pouvoir le sauvegarder et le 
protéger. Si des études sur le sol existent bien aujourd'hui, 
elles sont davantage orientées vers des problématiques 
géographiques, physiques et biologiques. Or, ce que le sol 

représente pour les populations locales n'est que peu 
évoqué dans l'état actuel des recherches, et, quand il l'est, 
c'est trop brièvement, alors même que les auteurs de l'un 
des rares livres qui traite du sujet, soulignent la pertinence 
de cette thématique et appellent à de plus amples études 
ouvrant cette voie de recherche (Lahmar et Ribaut 2001). 
 
Dans le cadre des recherches sur les relations entretenues 
par les acteurs du système à maison du Sud-Ouest français 
à leur espace naturel, certaines études se sont penchées 
sur l'histoire de la construction des paysages pyrénéens 
(Briffaud, 1994), des plans d'aménagement de son espace 
(Frat, 2003) et de la compréhension de l'implication sociale 
de l'enfrichement (Mercier, 2008b). La mémoire de la terre 
a été investiguée (Frémont, 1997) et la construction sociale 
de la nature pyrénéenne est depuis longtemps une piste 
de recherche (Cavaillès, 1931 ; Lamothe, 1955 ; Le Nail et 
Soulet, 1981). Bien au-delà des Pyrénées, l'espace a 
également fait l'objet d'études d'anthropologie (Paul-Lévy 
et Segaud, 1983). Or tous ces thèmes de recherche ont en 
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commun d'avoir le sol comme support, mais celui-ci reste 
en amont et en retrait de l'objet d'analyse. 
 
Prendre le rapport qu'entretiennent les populations à leur 
sol comme objet ethnologique comporte cependant un 
problème de taille : la perception, la conceptualisation et 
l'usage qui en sont faits sont aussi divers que les pratiques 
sociales et les champs disciplinaires scientifiques pluriels 
utilisant ce même référent « sol ». Ce terme ainsi chargé 
socio-culturellement a acquis une polysémie 
impressionnante. Le sol fonctionne comme support des 
paysages, fait partie intégrante des écosystèmes, est un 
habitat biologique, une réserve de mémoire sociétale, il est 
également matière première de la production agricole, 
matériau de construction, support d'activités multiples, 
marque des territoires et des territorialités, enjeu pour des 
pratiques économiques et ludiques souvent en conflit, 
capital foncier, etc. À vouloir étudier le rapport des 
populations à des perceptions et usages des sols tellement 
protéiformes, ne risque t'on pas de retrouver un condensé 
tout azimut des premières études citées sans autre apport 
supplémentaire ? 
 
Cet article part de l'intuition que l'imprécision attribuée à 
la catégorie sol provient de sa décontextualisation et d'une 
tendance actuelle à l'analyse anthropologique 
généralisante quand l'ethnographie et l'ethnologie 
fournissent déjà amplement les éléments de réflexion 
adéquats en restant collées aux réalités concrètes du 
terrain. Nous proposons ainsi comme hypothèse de travail, 
qu'en resituant le sol dans son contexte local et les acteurs 
sociaux selon leurs appartenances à des sociétés, lieux et 
temporalités particulières, il est possible de les voir investir 
leur sol de façons diverses mais précises, le catégoriser et 
le pratiquer différemment mais en lui attribuant une valeur 
(marchande ou autre), une position et un statut distincts 
dans leurs échanges et leurs structures sociales. C'est en 
attestant de ces variétés de rapports, pratiques et 
conceptions du « sol » que l'on pourra concevoir 
véritablement le « sol » comme objet culturellement défini 
et non comme une donnée brute, naturelle, ahistorique et 
immuable. Envisager le sol tel que le pensent et le 
conçoivent les humains qui l'ont façonné et le vivent au 
quotidien permettra ainsi de pouvoir envisager la 
possibilité de pratiques d'intervention institutionnelles en 
garantissant un taux satisfaisant d'acceptabilité sociale. 
 
Après un bref rappel de ce qu'est le système 
d'organisation sociale pyrénéen, nous envisagerons ce que 
le sol évoque pour les acteurs locaux, à l'aide d'études 

empiriques réalisées avec eux sur des portions de leur 
finage. Nous verrons enfin si le sol de ce milieu 
montagnard est perçu de la même façon par l'ensemble de 
ses habitants ou si des divergences dans sa représentation 
peuvent renseigner certains des aspects du système social 
particulier aux Pyrénées. Nous suivrons ainsi l'évolution de 
la représentation du sol au fil de l'adaptation de la société 
locale à la contemporanéité. 
 
Méthode 
 
Cette étude repose sur des matériaux de terrain collectés 
depuis 2003 en vallées d'Aure, de Louron et des Baronnies 
de Bigorre, toutes trois situées dans la partie montagneuse 
du département des Hautes-Pyrénées. Une actualisation 
des données spécifiquement orientée sur la thématique du 
sol a été réalisée à la fin de l'hiver 2009-2010. Connaissant 
cependant certains des acteurs locaux depuis 2003, 
connivence et confiance mutuelles s'étant tissées au fil des 
ans, des précisions ont parfois été demandées par 
téléphone et par Internet au moment de l'écriture. La 
majorité des entretiens est de type semi-directif. Ils ont été 
menés sur les parcellaires sur lesquels porteront les 
discours placés en italiques dans le texte. La méthode de 
recueil de données est classique à l'ethnographie et 
connue sous l'appellation « d'ethnologie participante ». 
Elle consiste a effectuer l'étude en immersion dans la 
culture étudiée, en partageant les moment de travail et de 
vie des populations locales. Suit un processus classique à 
l'ethnologie : transcription et analyse des entretiens mis en 
relation avec les pratiques concrètement tenues au 
quotidien par les acteurs locaux et des schèmes culturels 
déjà identifiés et publiés. Nous aurons également recours à 
une recherche effectuée d'après les états civils, les matrices 
et les plans cadastraux et ferons appel à ce que la mémoire 
et l'histoire apportent à la question du sol. 
 
Un village a été sélectionné comme lieu d'étude, car il 
compte le plus faible taux de population allochtone 
(Institut National de la Statistique et des Études 
Économiques – INSEE) et permet une approche culturelle 
mieux définie1. En outre, les données recueillies dans cette 
commune se sont régulièrement retrouvées dans les 
villages avoisinants et ont pu être ainsi croisées et validées. 
 

1Pour préserver l'anonymat des intervenants, ce village ne sera pas 
nommé. 
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Afin de situer quelque peu notre propos, nous présentons 
brièvement le contexte environnemental du terrain 
d'observation. 
 
Le finage du village choisi pour l'enquête ethnographique 
sur la mémoire du sol est entièrement situé sur un 
parcellaire très pentu. L'ancienne agriculture vivrière alliant 
maraîchage, sylviculture, élevage principalement ovin et 
culture de plantes textiles a progressivement cédée la 
place au sortir de la seconde Guerre mondiale à un élevage 
intensif bovin et ovin avec subsidiairement un peu de 
sylviculture conservée. Le sol de la commune est recouvert 
de plusieurs types de végétation. Le cadastre indique des 
parcelles communales et privées de forêts spécifiées en 
hêtres et en sapins, de pâturages et de friches. La catégorie 
« pâturage » regroupe les prés de fauche et les parcelles 
aux espèces prairiales semées par les éleveurs et pâturées 
par des ovins, des bovins et quelques équidés. Les 
parcelles enfrichées, qui ne sont aucunement distinguées 
par la matrice cadastrale, sont principalement envahies par 
les genêts (Cytisus scoparius) et les épineux (d'après le 
terme vernaculaire d'espi) regroupant les aubépines 
Crataegus monogyna, les prunelliers Prunus spinosa, les 
genévriers Jupinerus communis et les ronces Rubus sp. 
 
Bref rappel des principales caractéristiques du système 
à maison 
 
Afin de situer l'environnement social de la recherche, il 
paraît nécessaire de procéder à un court rappel des 
principales propriétés du « système à maison ». Rapide 
évocation car ce mode d'organisation sociale a déjà fait 
l'objet d'amples recherches en anthropologie visant 
notamment à sa description et à sa classification (Le Play, 
1871 ; Chiva et Goy, 1981 et 1986 ; Le Nail et Soulet, 1981 ; 
Ott, 1981 ; Lauburu, 1984 ; Augustins, 1989 ; Lafourcade, 
1989 et 1993 ; Barandiaran, 1995 ; Lévi-Strauss in Bonte-
Izard, 2000 ; Soulet, 1987 et 1988). Cette organisation 
construite sur les ruines de l'Empire romain, trouve un 
plein essor pendant le Moyen-âge et l’Ancien Régime. Une 
prolongation de fait jusqu'à notre époque contemporaine 
reste observable, bien qu'elle ait subie maintes 
adaptations. 
 
La « maison » érigée en système est l’institution à partir de 
laquelle la société est organisée et structurée. Elle 
regroupe tout à la fois une configuration symbolique, 
sociale, économique, patrimoniale, juridique et spatiale. 
Les sociétés auroise et bigourdane font la distinction entre 
la maison physique (case) et la maison en tant que 

symbole de la lignée (maïdou). Case est réservée à l'aspect 
matériel de la maison (les bâtis) et maïdou représente 
l'ensemble des personnes de la lignée résidentielle. 

 
 

Figure 1. Carte du département des 
Hautes-Pyrénées 

 
Figure 2. Carte de la localisation du terrain 
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Le fait majeur du système à maison2 concerne sa forme 
particulière d'héritage dit « préciputaire »3. Suivant ce 
droit, seul l'aîné des enfants héritait de la totalité des biens 
transmis par les grand-parents4 aux parents, ses frères et 
sœurs ne bénéficiant que d'une faible somme « la 
légitime », donnée à leur départ du domicile familial. Les 
enfants puinés qui voulaient se marier et fonder une 
famille, étaient dans l'obligation de quitter la maison qui 
les avait vus naître, ou s'ils désiraient y rester, ne devaient 
en aucun cas avoir une descendance et devaient se 
soumettre à celui (parfois celle) qui avait hérité. Ce dernier 
possédait ainsi les biens meubles et immeubles liés à sa 
maison et avait pleine autorité sur les personnes résidant 
chez lui (Augustins, 1989 : 31-32). Il avait sur l'ensemble de 
sa maison, pensée dans son extension la plus complète, 
usus et fructus5. Ce qui transparaît de cette conception du 
droit, est l'extrême imbrication des notions d'autorité et de 
propriété : celui qui possédait était également celui qui 
dirigeait. Biens et fonctions s’héritaient en même temps. Il 
n'était pas possible de détenir le rôle d'autorité en dehors 
de la transmission du patrimoine. 
 
La transmission de l'héritage se faisait en principe au 
moment du mariage, acte fondateur qui avait valeur 
juridique. Dans la pratique, ce n'était qu'à la mort des 
parents que l'héritier pouvait jouir des rôles et des statuts 
de maître de maison (Fauve-Chamoux in Segalen et Ravis-
Giordani, 1994 : 182). Ce système relevait du droit de 
primogéniture indifférenciée (fille ou garçon), même si un 
privilège de masculinité a pu jouer un rôle non négligeable 
(Augustins in Chiva et Goy, 1986 : 210). 
 
Dans un cas idéal-typique, au sens wébérien6, ne vivaient 
ainsi sous le toit d’une même maison que le couple des 
anciens maître et maîtresse de maison, leur héritier et son 
conjoint, les enfants de ceux-ci, et les frères et sœurs 

2Dans un modèle théorique idéal, la réalité comportant de nombreuses 
exceptions et arrangements divers (voir Mercier 2008a). 
3Droit reconnu à une personne et une seule, de prélever tout ou partie des 
biens d’un héritage. 
4Biens avitins, du latin avus : grand-père. Ce sont les biens meubles et 
immeubles ayant appartenu à une même famille pendant un minimum de 
trois générations se succédant en ligne descendante sans interruption. 
5 L'usus est le droit d'utilisation d’un bien. Le fructus est le droit de 
percevoir les fruits et les produits d’un bien, un fruit est un revenu qui se 
renouvelle (une récolte, un loyer…), un produit est un revenu 
d’exploitation non-renouvelable qui amoindrit la valeur du bien (une 
carrière, une mine…). 
6 Théoriquement parfait, mais ne trouvant pas forcément ses applications 
telles quelles dans la réalité. 

célibataires de l’héritier, c’est à dire les enfants non mariés 
issus des mêmes parents que lui. L’ensemble de ces 
individus vivant sous un même toit forme l’entité 
résidentielle : la maison. Leurs co-villageois les nommaient 
(et les nomment toujours) indifféremment du nom de leur 
maison, rarement et bien récemment par leur nom de 
famille. 
 
La seconde caractéristique du système à maison est la 
force de la relation vicinale (Etchegaray, 1932 ; Douglass, 
1969 et 1975 ; Chiva et Goy, 1981 et 1986 ; Ott, 1993 ; 
Barandiaran, 1995). Ce système d'organisation sociale 
permettait d’éviter la fragmentation de fermes aux 
dimensions souvent réduites, installées sur des terroirs aux 
ressources variées, mais maigres. Si l'héritage préciputaire, 
assurait la pérennisation de la société, il comportait 
néanmoins un inconvénient de taille pour cette société 
agricole : l’exclusion et l'émigration de la main-d’œuvre 
gratuite composée des puinés. D'où la nécessité de trouver 
une aide en dehors de la famille. Pour pallier ce déficit de 
force de travail, lors des grands travaux agricoles, les 
Pyrénéens se sont servis d'un moyen d’échange de 
prestations communautaires entre voisins. Chaque maison 
établissait ainsi des relations privilégiées avec sa voisine. 
Quand un couple héritier se retrouvait, à la mort des 
parents, dans la configuration minimale d'une famille 
restreinte, il savait pouvoir compter sur l'aide de son voisin, 
qui à ce moment pouvait diriger une famille élargie des 
possibles enfants et des frères et sœurs n'ayant pas encore 
quitté la maison. Plusieurs maisons échangeaient ainsi leur 
main d'œuvre, de façon à multiplier les probabilités de 
trouver des bras disponibles (Mercier 2008a). C’est tout le 
groupe de personnes vivant sous un même toit, toutes et 
chacune porteuses du nom de leur maison et la 
représentant envers l’extérieur, qui est en relation vicinale 
(le terme employé pour le voisin le plus proche 
physiquement et affectivement est « premier voisin ») avec 
les maisons qui leur sont voisines. 
 
Le sol dans la langue vernaculaire 
 
Une remarque préalable doit être faite : pendant notre 
enquête, il est apparu que le « sol » en lui-même n'est 
absolument pas une catégorie de pensée à part entière 
pour les populations locales. Le « sol » n'a été évoqué dans 
un long premier temps que par le vague synonyme de 
« per-terra » (par terre), associé à des phrases telle que 
« que veux-tu qu'on fasse avec ça, on marche dessus, et puis 
voilà ». Le sol est d'abord une donnée d'évidence qui ne 
retient guère l'attention, seul ce qui est porté par lui est 
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conceptualisé. Ce n'est que dans un second temps de la 
réflexion que mes partenaires de terrain ont associé des 
éléments de pensée et des discours à cette recherche. 
Un mot existe en Aurois et en Bigourdan pour « sol », c'est 
tout simplement « et sol ». Pour les personnes interrogées, 
ce mot n'est que peu utilisé parce que « ça veut tout et rien 
dire » et est aussi polysémique que sa traduction française. 
Les équivalences ont été faites en « per-terra », la partie de 
la croûte terrestre immédiatement en interface avec 
l'action de l'homme, principalement l'endroit où l'on 
marche et sur lequel tout est posé. Si cette association a 
l'avantage de préciser une des définitions du sol 
correspondant à celle des pédologues (Lahmar et Ribaut, 
2001), elle a l'inconvénient majeur de rester imprécise du 
point de vue sociologique. 
 
À force d'insistance, est ensuite revenu en boucle « et 
terrein », le terrain compris comme une portion de 
territoire définie par des caractéristiques géophysiques 
(terrain montagneux), écologique (terrain enfriché) ou 
économique (terrain de faible ou fort rendement). Ce 
terme a immédiatement et invariablement été mis en 
relation avec « la terra », dévoilant petit à petit la 
signification première que donnent les populations locales 
à leur sol : celle de la terre pensée comme le bien foncier 
indissociable des maisons et que celles-ci symbolisent. La 
terre nourricière qui se transmet de générations en 
générations, fournit de quoi subsister aux lignées qui se 
sont succédées dans cet espace montagnard, et est 
l'élément pris en compte pour hiérarchiser les maisons 
entre elles. 
 
Le sol en héritage 
 
Pour envisager ce qu'évoque le sol pour les acteurs locaux, 
nous nous intéresserons à trois parcellaires renvoyant à 
deux contextes de propriété différents, l'un privé, l'autre 
communal, car dans le système d'organisation sociale 
pyrénéen, les caractères de propriété individuelle ou 
d'appartenance collective peuvent radicalement modifier la 
relation à l'espace. 
 
Le premier exemple concerne les parcelles privées 
enregistrées sous les numéros de cadastre 709 à 711. Le 
second exemple est constitué par les parcelles 
communales enregistrées sous les numéros 6 à 11. Le 

dernier exemple concerne la parcelle communale numéro 
2537. 
 
 
 

 
 
Figure 3. Carte du village 

Les parcelles 709 à 711 appartiennent à Daniel, ancien 
éleveur. Depuis le début de sa retraite, Daniel loue ce 
parcellaire à l'année à Jean, éleveur en exercice. Chacun 
d'entre eux est issu d'une longue généalogie villageoise. 
Jean possède la plus grosse exploitation du village. Les 
besoins de son troupeau de plus d'une centaine de vaches 
limousines nécessitent la location et l'exploitation d'espace 
supplémentaire à celui qu'il possède en propre. La location 
des trois parcelles de Daniel, qui faisait une enclave sur ses 
terres, lui permet de réunir une large étendue d'un seul 
tenant. 

7Ces numéros nous servirons à repérer les parcelles tout au long du texte. 
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Figure 4. Plan des parcelles 709 à 712 

 
Une fois la voiture garée sur le chemin vicinal situé en 
contrebas de la route, nous montons à pied jusqu'en haut 
du parcellaire de Daniel en suivant le camin det bousquet 
(chemin du bosquet). Nous pénétrons sur la parcelle 709 
dans sa partie haute. Daniel, tout en avançant, embrasse 
ses parcelles du regard et ouvre ses bras dans un geste les 
englobant toute les trois8 :  
 

« le sol ? Le voilà, c'est çà le sol. Mon sol, c'est mes 
terres. Ici, c'est le patrimoine, tu comprends, c'est 

8De façon à conserver la richesse et la densité de l'entretien accordé par 
Daniel, nous avons choisi de présenter le matériel de terrain brut et de le 
restituer tel qu'il a été livré. L'analyse sera menée dans un second temps. 

ma terre, celle de mes ancêtres. Je loue à Jean, sa 
famille et la mienne sont voisines de générations en 
générations, alors on a des liens en commun. Et puis 
je m'entends bien avec lui. Mais je ne vendrai jamais, 
ça se vend pas la terre, ça reste dans la maison. La 
fille habite à Perpignan, son gars n'est pas paysan, il 
travaille en ville. Mais on ne sait jamais, peut-être 
qu'il faudra revenir par force à la terre. Ils ont une 
maison ici, ils viennent souvent. Ma fille, elle aime 
bien ici. Elle le dit : mon travail c'est Perpignan, chez 
moi, c'est ici. Jean prend une motte de terre dans 
ses mains et la presse entre ses doigts « le sol, le 
voilà le sol. C'est la vie qui continue. J'ai travaillé 
avec mon père et mon grand-père ici, c'est eux qui 
m'ont tout appris. Quand on travaillait ensemble, ils 
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me racontaient quand ils étaient petits et qu'ils 
apprenaient avec leurs pères et leurs grand-pères à 
eux. Je connais les prénoms à ceux-là, mon grand-
père me les disait. Tu diras, c'est pas trop difficile, 
c'est à tour de rôle, le petit-fils comme le grand-
père et pareil pour les filles. Sauf mon père, il 
s'appelle André, je sais pas où mes grands-parents 
ont attrapé son prénom à lui ? Mais je sais aussi ce 
qu'ils ont fait les anciens de ma maison, par 
exemple, la grange au parsan Estrets [quartier 
étroit], c'est mon arrière-grand-père qui l'a 
construite. François il s'appelait. Il y a la date dessus. 
Avant on mettait les dates, comme ça on se rappelle. 
Quand elle était petite, ma fille me demandait 
pourquoi il y avait des numéros sur les maisons. Elle 
venait m'aider quand elle était petite, elle était 
intéressée. S'il faut, elle sait faire, et lui son gars, il 
apprend vite et il est vaillant. À ma fille, je lui ai déjà 
fait une donation entre vivants pour certaines 
parcelles, on verra pour la suite. Et puis les petits-
enfants un jour, qui sait si les terres du Grand-père 
ne seront pas les bienvenues ? Qui sait si l'un 
d'entre-eux ne sera pas intéressé par l'élevage ? Le 
garçon, il aime bien. Ils sont jeunes encore, ils ont le 
temps pour décider de ce qu'ils voudront faire. ». 

 

 
 
Figure 5. Photographie des parcelles 709 à 712 

 
 
Figure 6. Photographie de la parcelle 709 
 
La parcelle 709, la plus en amont, est la plus pentue. Elle 
est recouverte en partie de petits genêts, de quelques 
ronces et de fougères, et d'autre part d’espèces prairiales. 
La roche affleure en de nombreux endroits. Cette parcelle 
sert actuellement de prairie de pâture. 
 

« ce quartier, il porte deux noms. Il y en a un qu'on 
utilise entre nous, les gens du village, et un autre qui 
est écrit sur le cadastre. C'est presque le même, mais 
pas tout à fait. Nous on l'appelle La Couade. Sur le 
cadastre il est indiqué comme Courrade sans que je 
sache pourquoi il porte un autre nom. Peut-être 
qu'on simplifie le nom quand on le prononce ? Je 
loue ici [parcelles 709 à 711] à Jean de façon à avoir 
un repreneur agricole et pouvoir toucher ma 
retraite. C'est l'affermage ça s'appelle. Avant moi, 
ces parcelles appartenaient à mon père, et avant lui 
à mon grand-père. Elles ont toujours été dans la 
famille, aussi loin que je m'en souvienne. Avant il y 
avait encore un François, c'est mon arrière-grand-
père. Enfin, quand je dis famille, il vaut mieux dire 
maison. Nous c'est "chez Capitaine" parce qu'il 
paraît que notre ancêtre était un capitaine, un soldat 
quoi. Enfin, c'est ce qu'on dit, va savoir ? Il faudrait 
retrouver les papiers quelque part. Les terres et la 
maison c'est la même chose, c'est le patrimoine si 
on peut le dire ainsi. On ne peut pas séparer les 
terres et la maison, même à la mort des parents 
pendant les héritages. C'est trop petit les parcelles, il 
n'y avait pas assez pour nourrir tout le monde, alors 
c'est l'aîné qui devait reprendre la ferme. Mon père 
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était pas l'aîné, mais son frère n'a pas eu d'enfant, 
alors c'est lui qui a hérité. C'est comme qui dirait 
une exception qui permet de ne pas tomber la 
maison. Moi je suis fils unique, il n'y a pas eu de 
chambard [trouble, problème]. J'ai repris les terres 
de mon père pour qu'il touche la retraite9. Il a fait 
partie des premiers à toucher la retraite. Eux ils 
n'avaient pas cotisé, mais il fallait bien un début. 
Pour la reprise, j'ai fait avec mon père ce qu'on fait 
avec Jean. Puis mon père m'a fait une donation 
entre vivants, je devais avoir 25 ans. Ça évite les frais 
de succession. En haut [parcelle 709], c'était une 
pâture pour les vaches. Je l'ai toujours connue en 
pâture à vaches. Je les gardais parfois ici quand 
j'étais petit. De temps en temps on manquait l'école 
pour garder les vaches, il ne fallait pas le faire trop 
souvent, les instituteurs savaient te le faire 
remarquer. Les vieux aussi venaient garder les 
vaches. On disait qu'ils gardaient les jours de fêtes 
et de mauvais temps, autrement dit quand les 
enfants ne voulaient pas y aller. Peut-être qu'avant 
les anciens cultivaient quelque chose là, puis quand 
il n'y a plus eu assez de terre, ils ont abandonné10. 
Mais attention, c'est juste une supposition, plus 
personne ne peut le savoir maintenant. Mais avant il 
y avait tellement de monde, même quand j'étais 
jeune, on se disputait le moindre bout de terrain » 
(Daniel). 

 
Tout en parlant, nous descendons progressivement. La 
parcelle 710 est d'une pente beaucoup moins accentuée. 
Elle est actuellement mise en pâturage et Jean la fauche à 
la motofaucheuse. L'espace herbagé est dominant, 
parsemé de quelques fougères espacées et de genêts de 
très petite taille. La roche affleurant à la surface y est moins 
fréquente que dans la précédente parcelle. La parcelle 
suivante [711] est une bande de terre plate d'environ dix 
mètres de large sur cent de long. Sa composition végétale 
est la même que la précédente. 

9 Fait référence à l'indemnité viagère de départ des lois d'orientation de 
1960-1962. 
10 On verra plus loin (même citation) qu'il s'agit ici de la terre pensée 
comme matière, et que Daniel fait ici allusion au glissement de la terre 
dans la pente. 

 
Figure 7. Photographie de la parcelle 710 
 

 
Figure 8. Photographie des parcelles 710 et 711 

« Pour les cultures de ces deux terrains [710 et 711], 
les parents interchangeaient tous les ans la paille et 
les pommes de terre, l'assolement je crois que ça 
s'appelle. J'ai fait exactement la même chose 
pendant un certain temps : pommes de terre et 
paille. La paille, c'est du sarrasin, du froment et du 
seigle. Avec le sarrasin, on faisait du Pastèt, un plat 
de résistance sous forme de bouillie, un peu comme 
la Polenta qu'ils font en Provence. C'est ma grand-
mère Madelaine qui faisait ça quand j'étais petit, et 
puis ma mère ensuite. Il s'en fait plus guère 
maintenant ! On faisait aussi les crêpes de sarrasin, 
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c'était bon avec du miel. Il y avait des ruchers ici 
avant. Le froment c'est pour le pain, le seigle fait une 
paille longue et résistante à l'humidité, on la gardait 
pour les toits de chaume. Les graines, on les 
mélangeait avec le blé du pain. Ça faisait un pain 
noir avec une saveur incomparable qu'on ne trouve 
plus maintenant. Tout ce qui ne servait pas aux 
hommes, ça servait pour les animaux : par exemple, 
les déchets de graines c'était pour les volailles ». 

 
Descendant encore, nous pénétrons sur la bande de terre 
plate de la parcelle 711. Une vache est allongée au beau 
milieu de l'herbe et rumine tranquillement.  
 

« C'est la vache préférée de Jean. Il la laisse souvent 
ici, elle aime bien cette terrasse. C'est une ancienne 
terrasse ici, même s'il n'y a pas de mur en pierres en 
contrebas, elle s'est formée avec le temps. Elle s'est 
formée par la répétition du labourage sur la pente, 
malgré que la terre était remontée avec la brouette 
à bras. Les couches de terre qui venaient du dessus 
[parcelles 710 et 709], se sont accumulées ici, sur la 
partie la plus basse [parcelle 711]. Mon grand-père, 
et après lui mon père, faisaient de la pomme de 
terre et de la paille sur les deux terrains du bas. Au 
début, quand j'étais enfant, on labourait avec une 
charrue en bois à un soc, tractée par une paire de 
vaches. Le soc était la seule pièce de métal, on la 
fixait comme on pouvait. Ça allait doucement. Après 
les parents ont acheté un brabant, c'est une charrue 
à deux roues. On mettait du fumier de vache au 
printemps, on ne mettait pas de produits chimiques 
en ce temps là, mais ici, au village, ça va on en met 
pas trop encore. On le mettait à la nuit de pleine 
lune, du moins on essayait de le faire comme ça. La 
terre assimile mieux l'engrais les nuits de pleine lune 
et les mauvaises herbes enfouies pourrissent plus 
vite. A force de labourer et de labourer la pente, la 
terre du haut est descendue sur la parcelle la plus 
basse et ça a formé cette terrasse que l'on voit 
encore. Ça a dû prendre plusieurs siècles. Ici 
[parcelle 711] la terre est profonde, dans la pente la 
roche n'est pas loin. Les changements, c'est moi qui 
les ai fait. Il y a trente ou quarante ans, les sangliers 
ont commencé à arriver au village et ils bouffaient 
tout, alors à quoi bon continuer ? Avant il n'y en 
avait pratiquement pas, c'était vraiment 
exceptionnel quand il y en avait un. Et puis il y a de 
moins en moins de monde pour faire ce boulot là. 
Quand mon père est mort, j'étais tout seul pour tout 

faire tourner. C'est à peu près en même temps que 
les sangliers. Au début, pour les empêcher de venir, 
on a essayé de mettre des barrières avec un fil 
bourré de cloches pour les effrayer dès qu'ils le 
secouaient. Et puis ils se sont habitués et ils 
n'avaient plus peur. Ils bouffaient tout. C'est 
tellement de boulot les pommes de terre, quand tu 
commences tu n'en finis plus. Pour les donner aux 
sangliers, ça non ! J'ai tout mis en prés de fauche. 
Après les sangliers, les cerfs sont venus aussi, ça a 
découragé les derniers qui s'accrochaient encore à 
essayer de cultiver quelque chose. Continuer de se 
fatiguer à retourner la terre pour espérer récolter les 
quatre bouts de pommes de terre que vont laisser 
les cerfs et les sangliers, non, à quoi bon. Je vais les 
acheter au supermarché » (Daniel). 

 
Afin d'obtenir une vue croisée des informations données 
par Daniel, Jean a également été rencontré sur ce même 
parcellaire. La visite s'est faite depuis son hangar agricole 
bâti sur la parcelle 712, puis en montant à travers les prés 
vers la parcelle du haut.  
 

« Le hangar, c'est pas mal récent. J'en ai un autre 
plus haut. L'autre est plus joli, c'est une ancienne 
grange en pierre, ici c'est ce qu'on fait maintenant : 
de la ferraille. C'est moins cher, mais c'est vrai que 
c'est pas très joli. En tout cas, le foin et les vaches 
sont à l'abri, il me le fallait ce hangar. Tiens, sens-
moi ce foin... C'est celui que je récolte ici, les terres 
qui t'intéressent en font partie. Ça c'est du foin, tu 
peux y aller ! Tu sens cette odeur ? Ils peuvent 
toujours venir se comparer les ceusses [ceux] d'en 
bas qui en font par tonnes au tracteur. À eux, ça sent 
tout juste la paille. Le foin, c'est çà, tu le sens ? Il 
sent la montagne. Nous, pas de chimie, pas de 
tracteur, le sol on y est collé après. C'est à la 
motofaucheuse ici. Pas enfermé dans une cabine 
climatisée à deux mètres du sol avec la radio à fond ; 
non, non, ici, la terre on y est mètre après mètre 
depuis toujours. On la connait centimètre par 
centimètre, comme des fourmis, pareil ! Et ici, c'est 
pas question de jardin ou de jardiniers de la nature 
comme on entend à la télé. Ils se foutent de nous, 
moi j'ai jamais vu de jardin où on met des ours ! Les 
jardins à ours, ça s'appelle des zoos. C'est ça qu'ils 
veulent faire ici : un zoo ? Depuis le temps qu'on 
nous prend pour des Indiens. […] Alors que nous on 
y travaille comme les fourmis sur cette terre. Ce sol, 
c'est des travaux d'Hercule petit pas après petit pas. 
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Ce sol, et bé on l'a bien gagné tous, les anciens et 
nous pour suivre, ça continue ! […] Ces parcelles [de 
709 à 711] c'est à Daniel. Nous on dit « La Couade 
de chez Capitaine » parce que c'est sa maison. Celle 
du hangar, c'est aussi La Couade parce que c'est le 
même parsan [quartier], mais on dit ma maison 
après, comme ça on sait de quoi on parle. Daniel me 
les loue. Ça se loue pas trop cher, c'est des parcelles 
agricoles. À moi, ça me sert pour les vaches et le 
foin, à lui ça lui entretient. On est premiers voisins 
comme on dit par ici, alors, c'est normal qu'il me les 
loue s'il ne s'en sert plus. C'est comme ça ici, tu 
rends service à ton voisin de ta maison, et il fait 
pareil. C'est de générations en générations. Avec nos 
deux maisons, il n'y a jamais eu d'histoire. Avant mes 
grands-parents et les parents de Daniel, avec son 
oncle, s'entraidaient pour le travail. Quand ils 
faisaient le foin ou les pommes-de-terre par 
exemple. C'était à son oncle ici, mais lui, il a pas eu 
d'enfant, alors c'est Daniel qui a repris. Je sais que 
mes arrières-grands-parents faisaient pareil, parce 
que il y a eu une histoire d'un accident dans la pente 
ici [parcelle709]. Je ne sais plus trop ce qui est arrivé, 
mais il y a eu quelqu'un de blessé, je crois que c'est 
une charrette qui a versé, ou quelque chose comme 
ça. Il faudrait demander à Daniel, il doit savoir lui. En 
tout cas, c'est du temps de son grand-père Daniel. 
[…] Pour ça, les prénoms c'est facile à se rappeler, ici, 
ils se refilent toutes les deux générations ! Moi je 
m'appelle aussi comme mon grand-père. Bon, 
maintenant on a arrêté, avec ma femme on a choisi 
un autre prénom pour notre fils, mais tu regardes, tu 
peux encore trouver des gars de mon âge qui 
s'appellent Gaston ou Gilbert, ou des noms comme 
ça ! » (Jean). 

 
De ces citations, plusieurs constats peuvent être faits. Le 
sol évoqué par Daniel, c'est avant tout un patrimoine, un 
parcellaire hérité, possédé et transmis. C'est le tout premier 
lien que fait Daniel lorsqu'il pénètre sur ses terres en 
marquant ses phrases des pronoms possessifs « mon sol » 
et « mes terres », en reliant immédiatement « ma terre » à 
« mes ancêtres », et en indiquant que cela doit se penser 
comme « le patrimoine » qui ne peut en aucun cas se 
vendre et doit rester dans la maison. En quelques phrases 
situées dès le début de l'explication du rapport de Daniel 
au sol, « mon sol » nous dira-t-il, celui-ci nous place au 
cœur du fonctionnement du système à maison et de sa 
plus grande problématique et crainte : transmettre la terre 
possédée pour ne pas « tomber la maison ». Plus loin, 

Daniel complète ces premières informations en raccordant 
sa terre à sa maison « les terres et la maison c'est la même 
chose […] on ne peut pas séparer les terres et la maison ». 
Jean ne dit pas autre chose en prononçant la phrase « nous 
on dit La Couade de chez Capitaine parce que c'est sa 
maison ». Même si elles font un usage différent de la terre 
(l'un la travaille l'autre la fait fructifier – actif/passif) et si 
elles occupent un statut différent (locataire/propriétaire, 
usager/héritier), la terre fait référence pour les deux 
personnes à une même définition : « une terre = une 
maison ». Ce qui rend possible l'usage de la terre par Jean, 
c'est qu'il accède aux droits et principes qui découlent de 
la conception culturellement partagée de la terre comme 
une maison. Inversement ce qui a permis à Daniel de louer 
à Jean et pas à un autre, c'est parce qu'ils partagent la 
même conception de la terre comme liée à la maison et, en 
lien, avec l'histoire des relations entre maisons voisines 
donnant la légitimité et la priorité au premier voisin 
comme « usager » d'une terre qu'il n'a pas en propre mais 
qu'il saura traiter (d'autant plus que cela entretiendra des 
liens déjà établis). Dans l'exemple des parcelles 709 à 711, 
l'espace n'est pas neutre ou indéfini, nous sommes chez 
Daniel, ou plutôt « en so de Capitaine ». Ce sol c'est le 
patrimoine de sa maison, et tous en donnent rapidement 
son nom. Ce nom est objet de désignation et 
d'identification d'une portion de territoire, la marque de la 
connaissance et de l'appropriation de cet espace, tout à la 
fois porteur et vecteur de l'histoire de plusieurs 
générations d'aînés qui ont hérité et dans laquelle s'inscrit 
notre partenaire de terrain. Ce nom évoque ainsi 
immédiatement pour chaque villageois l'appartenance du 
parcellaire indiqué à la maison Capitaine de Daniel, ainsi 
que le processus de succession qui met en avant 
l'interdépendance de la société locale au système à 
maison11. 
 
Évoquer le sol, c'est faire revivre ses ancêtres dans ses 
discours. C'est par là se garantir personnellement de 
l'oubli : « le sol, c'est la vie qui continue ». Cette petite 
phrase dénote la principale problématique du système à 
maison : se perpétuer indéfiniment à l'identique. Selon les 
informations données par Daniel, augmentées et vérifiées 
par les indications fournies par les états civils et les 
cadastres, il est possible de retracer ce schéma de 
transmission de ces parcelles depuis 1828. Comparer 

11 Ce qui ce vérifie dans le cas de tous mes partenaires de terrain locaux. 
Tous et chacun sont capables de nommer et de référencer à une maison la 
moindre parcelle du finage de leur village. 
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discours tenus, personnes remémorées, celles qui ne sont 
pas citées et les autres ouvertement oubliées, nous permet 
de mettre en relation ce que le sol évoque plus 
précisément pour Daniel, et comment cette représentation 
s'inscrit dans le système social des Pyrénées. 
 

 
Figure 9. Schéma de parenté de la lignée de la maison 
« chez Capitaine » 
 
De François (1828-1868) à Daniel (1857-1934), la 
transmission est sans surprise, l'héritier étant enfant 
unique. On peut cependant remarquer une pratique de 
limitation des naissances due à l'introduction des lois de 
1804 sur l'héritage égalitaire et incompatibles avec les 
formes de transmissions préciputaires en vigueur au sein 
du système à maison. À la génération suivante, outre 
François (1885-1887) qui avait hérité du prénom de son 
grand-père avant de pouvoir hériter de ses terres, mais qui 
est mort en en bas âge, la fille aînée de Daniel 
(Guillaumette née en 1886) s'est mariée à l'extérieur et a 
quitté la maison selon le principe inhérent au système à 
maison, favorisant l'aîné mâle. Jean-François (1889-1970) 
né après le décès de son frère aîné devient à son tour 
l'aîné sur lequel les espoirs de transmission se fondent. Au 

prénom de son grand-père vient s'ajouter celui de Jean, 
conservation de la transmission du prénom du grand-père, 
additionné d'une distinction du frère décédé. C'est 
également le prénom de son grand-oncle qui a du quitter 
la maison. 
 
Daniel nous indique que c'est son père (André 1896-1971) 
a hérité de son grand-père (Daniel) parce que son oncle 
Jean-François est resté sans descendance. Ce que la 
recherche effectuée sur les registres cadastraux confirme. 
Selon la logique du système à maison, c'est bien le frère 
cadet (André), père de Daniel et le seul de la fratrie a avoir 
une descendance qui a hérité de l'ensemble des biens de 
façon à pérenniser la lignée et à assurer une continuité à la 
maison. Ce que Daniel présente comme une exception à la 
règle, évite de voir disparaître (Daniel emploie l'expression 
« tomber la maison ») une lignée symbolisée dans et par 
une maison. Daniel nous livre d'ailleurs sans tarder et à 
mots couverts ses espoirs et ses craintes de ne pas voir son 
héritage se transmettre. Sa fille qui habite une grande ville 
éloignée ne passe qu'une petite partie de son temps au 
village de ses ancêtres, alors Daniel compte plus sur ses 
petits-enfants, particulièrement sur le garçon, pour ne pas 
interrompre la perpétuation de la lignée Capitaine dont il 
lit les traces dans le sol villageois. 
 
Sur les vingt-deux individus composant sa généalogie 
depuis le XIXème siècle, Daniel, en un seul discours évoqué 
par la contemplation et l'explication de trois de ses 
parcelles, en cite douze, soit plus de la moitié12. La 
mémoire de sa généalogie par Daniel est celle de sa 
succession patrimoniale. Ainsi, l'existence de son arrière-
grand-oncle André (1830-1882), qui a donné le prénom de 
son père, est inconnue de Daniel. Cadet, resté célibataire 
au domicile familial et sans doute berger, il n'est pas entré 
dans la lignée des héritiers. Sa mémoire n'a pas survécu à 
ceux qui l'ont connu de son vivant, soit deux générations. 
La généalogie, pour Daniel, se fait dans la terminologie de 
la « maison », soit de la succession de ceux qui ont hérité. 
La mémorisation assurée de la transmission des biens des 
maisons par Daniel remonte à son arrière-grand-père, né 
pendant la première partie du XIXème siècle. Daniel 
connaît, par transmission orale de parents à enfants, le 
métier du fondateur de sa lignée, immortalisé dans le nom 
de maison. 

12 Nous pouvons également remarquer qu'à l'évocation du sol de la 
maison Capitaine, Jean est capable de remonter jusqu'au grand-père de 
Daniel avec qui il est en relation de premier voisin. 
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Figure 10. Table cadastrale des parcelles communales 6 à 11 « Coume de las baquas » 
 
Ensuite Daniel évoque largement les pratiques tenues sur 
ce parcellaire, par ses parents et ses grands-parents, puis 
celles poursuivies par lui-même. Il cite même une 
construction de grange par son arrière-grand-père 
François (1828-1868). Sont également évoqués le respect 
et l'entretien du sol comme pratique continue : les anciens 
remontant la terre du sillon le plus bas au sommet du 
champ lors des labours de façon à éviter l'érosion des sols, 
et les nouveaux éleveurs évitant au mieux les intrants 
chimiques. L'ensemble de ces citations montre les 
interrelations de la société locale et de son milieu, ainsi 
que la construction sociale de la nature, sur un pas de 
temps de deux siècles. Jamais la terre n'est dissociée des 
gens, bien au contraire elle y ramène sans cesse. Au travers 
d'elle, c'est le fonctionnement d'une société qui affleure, 

tant dans l'évocation des systèmes culturaux successifs, 
que des pratiques tenues faisant intervenir parenté, 
instituteurs, vieux et enfants, exode rural, continuité et 
innovations agricoles, réalisations culinaires et moments 
de fêtes. En ce sens, le sol comme support de la mémoire, 
c'est le sol comme matière, celui que l'on voit, que Daniel 
prend entre ses mains, c'est aussi l'odeur du foin coupé et 
entreposé dans le hangar agricole de Jean, et dont il est si 
fier. 
 
Il ressort comme éléments forts des discours de Daniel et 
Jean décrivant les parcelles 709 à 711, un nom et une 
histoire. Nom et histoire fonctionnent comme les 
inscriptions et l'enracinement des villageois dans leur 
territoire. Ici, les parcelles numéros 709 à 711, Courrade 
pour le cadastre, mais La Couade pour Daniel, c'est « chez 
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Capitaine ». Daniel le sait, les villageois le savent et le 
nomment ainsi. Pour eux, la connaissance du nom propre 
de ces parcelles et leur visualisation inscrivent Daniel, à la 
fois dans sa lignée et dans le jeu des rapports entretenus 
par lui-même et les membres vivants et morts de sa 
maison, avec les autres villageois et leurs lignées. Ainsi 
Jean nous parlera des relations entretenues entre leurs 
ancêtres mutuels. L'examen du sol d'une portion du finage 
du village, active ainsi pour ses habitants, la mémoire 
d'une inscription identitaire et celle de la place que chacun 
occupe dans le jeu des rapports entre tous. 
 
Que le sol privé des maisons évoque immédiatement des 
ancêtres, cela peut s'expliquer par l'association d'une 
généalogie particulière à une transmission foncière. Mais 
que se passe t-il pour des terres qui sont indistinctement 
celles de la communauté, sans avoir été appropriées 
spécifiquement par l'une des maisons du village ? C'est ce 
que nous allons étudier en analysant les parcelles 
communales des numéros 6 à 11 de la Coume de las 
baquas13 [combe des vaches] et de celle numéro 253 de 
Plo det bosc [plan du bois] pour lesquelles l'appartenance à 
la communauté rurale, n'est en rien supposée être reliée à 
des individus distincts. 
 

 
Figure 11. Photographie 1 de la zone circulaire 
pâturée située sur les parcelles communales 6 à 
11 

13L'aurois et le Bigourdan n'ont jamais été écrit. Il est difficile de 
retranscrire la dernière voyelle de baquas, qui se prononce en mêlant les 
sons « a », « e » et « o ». Dans ces langues, aucune lettre n'est muette. 

 

 
Figure 12. Photographie 2 de la zone circulaire pâturée 
située sur les parcelles communales 6 à 11 
 
Les parcelles 6 à 11 sont soumises à la colonisation 
d'espèces végétales invasives parmi lesquelles les fougères, 
ronces et genêts à balais sont les plus nombreuses. Un 
cercle d'une centaine de mètres nettement marqué est 
cependant entièrement hors friches. Des bovins et des 
équidés paissent et broutent en permanence sur ce terrain. 
Si une pression herbivore s'exerce de façon constante à cet 
endroit spécifique et à ses abords proches, il est difficile 
d'en établir les raisons : il n'y a pas d'abreuvoir qui 
retiendrait les animaux à sa périphérie et la source (hount) 
est située en dehors de cette zone. Les éleveurs n'ont pas 
l'habitude de déposer du sel ou des bottes de foin à cet 
endroit trop éloigné de la route. La présence de ce cercle, 
entièrement libre de toute espèce végétale dénoncée 
comme appartenant à la catégorie des « friches », reste 
entièrement inexplicable pour tout acteur exogène à la 
société. La particularité environnementale de cet espace, 
mettant en jeu friches, portion du sol villageois, mémoires 
et histoire, devient ainsi intéressante dans le cadre de la 
recherche qui nous occupe. 
 
Les parcelles communales 6 à 11, portant pour ses 
habitants le nom de « Las baquas » (les vaches), sont un 
haut lieu de l'histoire locale et l'attachement des habitants 
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du village pour cet endroit est grand. Il est l'exemple 
même de l'empreinte sociale dans le sol par la tenue 
régulière de pratiques (en l'occurrence ludiques) qui 
marquent encore les mémoires des plus jeunes et 
confèrent à ce terrain une valeur affective et esthétique. 
D'après mes partenaires de terrain, si cet espace circulaire 
existe encore, bien que toute activité y ait cessé depuis au 
moins une quarantaine d'années, c'est parce que les 
comportements humains ont induit des comportements 
animaliers qui agiraient encore sur l'aspect 
environnemental du terrain. Ce cercle était  
 

« l'endroit où les pâtres se rassemblaient pour être 
ensemble et casser la croûte. Ils restaient là pas mal 
à discuter. Les vaches étaient autour, quand le 
vacher est là, elles sont autour de lui. Maintenant on 
y va plus, c'était dans ma jeunesse, mais les vaches 
elles ont leurs habitudes, peut-être que les vaches 
ont donné cette habitude aux velles [génisses] et 
que ça continue encore aujourd'hui. Sans ça il n'y a 
pas de raison pour qu'elles viennent manger ici plus 
qu'ailleurs, c'est la même herbe partout. C'est même 
là qu'elles viennent faire la sieste » (éleveur retraité). 

 
Cette zone particulière était également le lieu de rendez-
vous des jeunes pour pratiquer un sport connu dans la 
région sous le nom de « gurro ». Il s'agit de frapper une 
bille en bois de sapin avec une batte afin de la faire entrer 
dans un trou fait dans le sol, et d'empêcher ses adversaires 
de parvenir à ce même but. Ce jeu n'était plus pratiqué au 
début du XX° siècle, mais les anciens du village 
connaissent encore des histoire locales datant de la fin du 
XIX° siècle et mettant en scène un certain « Jean-Marie en 
so de Pé de la pène » (Jean-Marie de la maison du « Pied 
de la paroi ») qui passait pour être un joueur exceptionnel 
ou « Serge en so de Hourquette » (Serge de la maison de la 
« Fourche ») qui avait perdu un œil en recevant la boule de 
bois en plein visage. 
 
Même quand ce jeu a cessé d'être pratiqué, les habitants 
se rappellent que ce lieu, quelle que soit l'activité choisie, a 
toujours été un lieu de rendez-vous :  
 

« c'est un joli endroit Las baquas, il y a un léger 
replat avec de l'herbe bien tendre. Les jeunes ici et 
des villages des alentours, nous nous y retrouvions 
régulièrement. Maintenant cela ne se fait plus, mais 
Las baquas a toujours été un endroit particulier où 
les gens ont aimé se retrouver. Les feux de la Saint-

Jean se faisaient ailleurs, mais là c'était l'endroit du 
jeu et de la détente. Les anciens y jouaient à une 
sorte de cricket ou de base-ball local, les bergers s'y 
retrouvaient pour bavarder, enfin il y a toujours eu 
quelque chose là » (éleveur et maire du village). 

 
La même approche liant mémoire, histoire, sol villageois et 
gens apparaît en un tout autre endroit du finage local. Il 
s'agit de l'analyse faite par la mère d'un éleveur à la vue 
d'un « chemin » traversant les fougères et genêts de la 
parcelle communale 253 du Plo det bosc (Plan du bois). 
 
A l'intérieur de cette parcelle, ce qui s'apparente à un 
chemin est nettement visible au milieu des friches. À la vue 
du terrain, toutes les suppositions peuvent être faites 
quant à la présence de ce tracé : chemin dégagé pour 
maintenir un passage, critères biologiques de la 
composition des sols, sentier fait puis élargi par les 
animaux, passages fréquents de véhicules, reste du travail 
de défrichage et de remise en prairie effectuée par la 
mairie, etc… Cependant aucune de ces solutions n'évoque 
la réalité aux yeux des habitants. Cette trace particulière a 
une histoire liée à la répétition sur le long terme du travail 
des ascendants des villageois : « ça, c'est les traces que 
faisaient les traînages, le dernier a eu lieu il y a peut-être 30 
ou 40 ans. Mais c'est exactement par-là qu'on traînait les 
billes [de bois]. Depuis, les vaches passent par là, elles 
piétinent et ça ne pousse pas » (mère, fille et sœur 
d'éleveurs, 71 ans). La lecture du sol dénudé de cet endroit 
(ça... par-là... là) par l'une des habitantes du village, infère 
un contenu sociétal uniquement discernable en interne à la 
société. La marque inscrite dans le sol fonctionne comme 
le support au déchiffrage du vécu des relations de la 
population avec sa forêt depuis des temps lointains, de 
souvenirs qui, au détour d'une question de l'ethnologue et 
d'une lecture du sol, remettent en scène des anciens du 
village aujourd'hui décédés ainsi que des pratiques 
disparues. 
 
A l'exemple des évocations des parcellaires privés et 
communaux, un profond attachement au sol se révèle. Cet 
attachement extrême à la terre, livré par les mémoires à la 
vue du terroir, a été donné également par plusieurs 
villageois en maintes autres occasions. Deux phrases, 
choisies parmi toutes celles qui m'ont été offertes lors des 
explications sur le rapport au sol du village par ses 
habitants, résument tous ces discours : 
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Figure 13. Table cadastrale de la parcelle communale 253 du Plo det bosc 

 

 
Figure 14. Photographie du « chemin » de la parcelle 253 
 

 
« cette terre j'y suis né, alors j'y suis très attaché. C'est le 
patrimoine familial, il y a plein de souvenirs. Dans chaque 
pré, j'ai des souvenirs de quand j'étais gosse, avec mon 
grand-père. Mon grand-père aussi était très attaché à la 
terre » (éleveur, 40 ans) ; « cette terre, elle est faite de la 
sueur et du sang de nos anciens » (éleveur à la retraite, 83 
ans).  
 
Il est intéressant de noter que l'attachement identitaire des  
acteurs locaux est également évoqué à l'exercice d'un 
autre sens que la vue, le goût (les galettes et le pastèt cités 
par Daniel), le toucher (la terre malaxée par Daniel) ou 
l'odorat (l'odeur du foin de Jean). L'audition intervient 
aussi, l'environnement sonore, comme l'environnement 
visuel, olfactif ou gustatif, partant d'un constat mettant en 
relation mémoires, passé et présent, signale des craintes 
quant à l'avenir :  
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Tableau 1. Système de représentation vernaculaire du sol » 

Système de représentation vernaculaire du sol… 

mobilisé 
par 

faisant intervenir les 
mémoires de 

symbolisé par indiquant 

toucher 
vue 
ouïe 
goût 
odorat 

héritage préciputaire  
respect de la terre 
comme symbole de la 
lignée 
sol, maison et personnes 
unis en un même lien 
usages sociaux du 
territoire (fêtes, rituels et 
jeux locaux) 
pratiques et systèmes 
culturaux (histoire, 
évolutions et 
adaptations) 
pratiques culinaires 
exode rural 

les repères et marques inscrits 
dans le sol, légués par les 
générations précédentes et 
transformant un contexte 
naturel en environnement 
culturellement construit 
un nom : celui de la maidou 
pour le parcellaire privé 
dénotant une identité 
individuelle ; le terme interne à 
la société locale pour le 
parcellaire public dénotant une 
identité collective du groupe 
restreint 
une histoire pour chaque partie 
du territoire 

intériorisation des règles 
d’organisation sociale du 
système à maison 
connaissance, appropriation 
et exploitation de la nature en 
adéquation aux règles 
d’organisation sociale et à 
son évolution contemporaine 
construction sociale de la 
nature en ré-adaptation 
permanente 
des identités individuelles et 
une identité collective 

 
 
« dans plusieurs villages de la vallée, ils n'ont plus 
d'éleveur, il n'y a que des résidents secondaires. Si ça 
continue comme ça, il est possible qu'un jour ici aussi il n'y 
ait plus d'élevage. Si on entend plus le bruit des cloches, je 
crois que je ne me sentirai plus chez moi » (éleveur, 36 
ans). 
 
Il est possible de résumer les données de la recherche 
effectuée quant au système de représentations du sol en 
un tableau (Tableau 1). 
 
Le phénomène d'attachement à la terre est certes 
relativement commun à nombre de sociétés rurales de par 
la France et dans le monde, mais il a la particularité d'être 
poussé à l'extrême au sein du système à maison (Lenclud, 
1983 : 301). La terre est porteuse de mémoire (Frémont, 
1997) ainsi, à la faveur des explications et descriptions 
livrées à partir de la contemplation du sol de leur finage, 
les villageois ont donné à voir un fort invariant des 
mémoires individuelles constituant l'un des aspects 
principaux de la mémoire collective : la vue du sol, très tôt 
assimilé à la terre possédée, active l'inscription de chacun 
dans l'histoire de la société particulière du système à 
maison. Cette mémoire née de la contemplation d'une 
portion du finage est porteuse d'inscription identitaire (un 
nom) et d'enracinement (une histoire), significations de 
l'attachement au sol villageois pour chacun de mes 
partenaires de terrain. Pratiquer la lecture du sol en 

compagnie des acteurs locaux, c'est lire leur société, avec 
ses valeurs et ses pratiques. Les marques inscrites et 
portées par le sol de leur finage deviennent plus qu'un 
simple support de souvenirs partagés par les villageois ou 
de rappel des personnes aujourd'hui disparues, parents et 
grands-parents, qui ont précédé les habitants actuels. Ces 
vécus que les acteurs locaux, et eux seulement, détectent à 
la lecture de leur finage, en fait un espace les reliant les 
uns aux autres. Il leur fournit une cohérence dans 
l’appartenance à une même unité sociale partagée. Le sol, 
« leur » sol, est la preuve quotidiennement vérifiée de 
l'enracinement des acteurs locaux, et de leur attachement 
au terroir que leurs ancêtres ont créé et qu'ils continuent 
de construire eux-mêmes. C'est en lui qu'ils lisent les 
marques de leurs existences passées et présentes, celui de 
leurs lignées et c'est en lui que se portent les espoirs pour 
l'avenir. 
 
Le sol est ainsi autre et plus qu'un simple endroit où 
marcher (per-terra) et faire paître les animaux, il porte en 
lui l'histoire de la communauté et les marques de son 
identité collective. Il est également le support mémorielle 
des lignées des maisons et l'élément force du système. 
C'est pour lui que les aînés se sont attachés au travail et 
que leurs cadets se sont volontairement sacrifiés et soumis 
à leurs aînés. Ainsi marqué du sceau de l'organisation 
sociale pyrénéenne, le sol signifie l'identité constitutive de 
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chacun des habitants du village. Il incarne littéralement 
toute la société et son fonctionnement particulier. 
 
Pourtant, donner une représentation plus ou moins unifiée 
du sol revient à obérer, d'une part les places et rôles 
différents assignés et tenus par les membres distincts de la 
communauté résidentielle et villageoise et d'autre part 
toute l'histoire de la patiente construction du sol tel qu'il a 
été décris plus haut et de son évolution actuelle. Car les 
discours qui ont été donnés jusqu'ici sont ceux des aînés 
uniquement. Envisager le sol non plus comme une 
représentation collective villageoise actuelle, mais 
individualisée selon chacun de ses acteurs et replacée dans 
un processus historique doit pouvoir enrichir et compléter 
notre première approche. 
 
À chacun son sol 
 
Si les terres sont traditionnellement le bien des lignées des 
maisons dont seuls les aînés héritent, elles ont été 
différentiellement appropriées dans leurs usages par des 
membres précis de l'unité résidentielle pyrénéenne. Le sol 
était ainsi pensé par étage, répartis selon leur niveau 
d'altitude correspondant à des usages déterminés au 
rythme des saisons, et affectés à des membres précis de 
l'unité résidentielle et à des différentes strates de la 
société. Tous les étages de la montagne ont été 
nécessaires à la survie économique des unités 
résidentielles de la région et le sont encore actuellement 
pour les exploitations d'élevage et de tourisme. En toutes 
saisons, le sol sur lequel sont bâties les cases détentrices 
de quelques biens, était dévolu aux femmes. Plus loin, 
l'étage des terres cultivables, joyau des maisons, fût celui 
de l'aîné. Venaient ensuite les zones de forêts, du ressort 
des populations les plus pauvres et des cadets en inter-
saison. Enfin les estives (terme local pour alpage) ont été 
jusqu'à récemment le domaine de ces derniers pendant la 
saison chaude de l'été. 
 
La femme de l'héritier règne sur l'intérieur de la maison. 
Elle est maîtresse du cœur de la maïdou, centre 
névralgique tenu secret aux regards extérieurs (Mercier, 
2008b). Elle a aussi pour elle la cour : là où sèche le linge, 
là où l'on prend un peu le soleil quand on passe d'une 
tâche à l'autre, et d'où l'on bavarde avec les voisins qui 
passent devant la maison. 
Un peu plus loin, en s'éloignant déjà de l'épicentre de la 
maison, à l'extrémité de la cour, se trouvaient le poulailler, 
les clapiers et le jardin. La petite volaille et les lapins 
étaient affaires des cadettes qui avaient choisi de rester au 

domicile familial. L'ensemble des femmes de la maison 
« entretenaient un petit jardin dans lequel elles cultivaient 
les légumes faciles à faire pousser comme les courges, les 
haricots et les carottes » (institutrice, octogénaire). 
 
Le sol qui compte, celui des prés de fauche, des pacages et 
des champs de culture, était celui de l'aîné. Il était 
composé des parcelles de pleine terre les plus proches de 
la maison. Celles qui demeuraient accessibles une grande 
partie de l'année, celles où la neige ne s'y entassait que le 
moins longtemps possible. Elles étaient, dans le meilleur 
des cas, convenablement irriguées par le passage d'un 
cours d'eau et situées plutôt sur la soulane qu'à l'ombrée 
(versant orienté au Nord). La terre y est profonde, sans 
trop de cailloux enlevés au fil des générations. Le sol des 
aînés était le sol civilisé du bas. C'était le sol des cultures et 
des pacages jusqu'à la seconde Guerre mondiale. Avec le 
passage de l'agriculture pastorale au « tout élevage », il est 
devenu celui où pousse le foin qui sera engrangé pour la 
saison hivernale. Il demeure le sol rassurant et policé de la 
sédentarité, celui sur lequel se jouent encore les valeurs du 
système d'organisation sociale en vigueur dans les villages 
pyrénéens. Encore aujourd'hui, c'est le sol que l'on soigne, 
envers qui toutes les attentions de la totalité des membres 
de l'unité résidentielle sont tournées. Il doit être le plus 
parfaitement entretenu, sans possibilité de reproche, car il 
représente la maidou aux yeux toujours aux aguets des 
autres villageois. Il est de première importance qu'il soit 
« propre » : exempt de tout ce qui pourrait être assimilé à 
une souillure (reste de fauche, friches, désordre de toute 
nature – Mercier, 2008b). Dans ces espaces, sur ce sol, tout 
y est « à sa place », depuis le moindre bout d'herbe, 
jusqu'à l'arbre qui fait ombrage aux bêtes pendant les 
chaleurs de l'été. C'est le sol des vaches une fois le foin 
coupé. Celles-ci sont restées longtemps des animaux de 
grande valeur : elles fournissaient un peu de lait, et surtout 
le travail de traction. Une maison, dès qu'elle le pouvait, en 
possédait une paire destinée à être attelée. Les moins 
riches devaient faire avec une seule bête à laquelle on 
joignait parfois celle du voisin, à charge de revanche. 
Posséder une paire de vaches (les bœufs n'étaient pas 
utilisés dans la région) revenait d'ailleurs à gravir une des 
strates de la hiérarchie sociale villageoise : son détenteur 
passait de la condition de « journalier » ou « brassier » (qui 
loue la force de ses bras, à la journée ou à la tâche) à celle 
de « laboureur », travail bien mieux rémunéré, souvent 
réservé aux aînés héritiers avant qu'ils n'aient pris 
possession des biens du père. Les vaches étaient par 
excellence les bêtes des aînés, la dizaine ou vingtaine de 
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brebis de la maison, l'âne (quand il y en avait) et les porcs 
étant confiés aux soins des cadets. 
 
Par le passé, ce sol de cultures et de pacage, était enclos 
de murets de pierres et de haies régulièrement élaguées 
qui en marquaient les limites très précisément. C'était et 
cela reste de nos jours un sol refermé sur lui-même, clos le 
plus hermétiquement possible, isolé du sol identiquement 
clos du voisin. C'est le fief de la maidou où « la propriété 
patrimoniale inscrite sur le sol, projette dans l'espace social 
un volume fait de cloisonnements étanches impénétrables 
et dont le maintien motive une intense, farouche énergie » 
(Claverie et Lamaison, 1982 : 266). C'est le sol de sa 
maison, distinct du sol de ceux d'à-côté. Les murets ont 
disparu sous les friches, ou sont en voie de s'écrouler, 
quelques restes de haies ceinturent encore parfois 
quelques carrés d'espèces fourragères. Tous deux sont 
actuellement plus facilement remplacés par des barbelés 
ou des fils électrifiés entourant des prés parfois sans vache 
ni brebis, mais qui continuent de dire discrètement leur 
appartenance à une maïdou, que tous au village 
connaissent, nomment et respectent. Car on ne se 
promène pas partout, et l'on ne traverse pas les champs et 
les prés au hasard pour raccourcir son parcours. Si l'on 
arrive à « couper à travers champs », c'est que le 
propriétaire des terrains est un ami, une relation, ou son 
véziau (voisin). C'est que l'autorisation, explicite a été 
donnée ou est implicitement acquise par le jeu des 
relations inter-voisinages. 
 
Les cadets fréquentaient les terres de la maison de toutes 
les altitudes. En bas, sur les terres les plus proches de la 
maïdou, c'était sous la surveillance directe de l'aîné « en 
bas, au plus près [de la maison et du village], on était aux 
ordres. Si le frérot disait blanc, tu faisais blanc, et quand il 
disait noir, et bé t'avais pas le choix ! C'était comme ça ici 
avant » (ancien cadet berger, nonagénaire). 
 
Au fur et à mesure du recul de l'hiver, les sols se libéraient 
de la neige, élargissant du même coup l'espace des cadets. 
Pour leur travail, ils se mettaient à fréquenter les forêts et 
leurs lisières. Ils y côtoyaient les charbonniers et leurs 
familles qui vivaient chichement sur place sur des terres 
maigres. Les sols d'altitude intermédiaire étaient dans la 
pratique l'espace de vie des plus pauvres. Les registres des 
délibérations communales, ceux des états civils et les 
cadastres du XIXème siècle, pour l'un des gros villages 
situé au Nord-Est des Baronnies de Bigorre, indiquent 
l'appartenance de ces espaces forestiers humides aux 
charbonniers et chiffonniers (Mercier, 2008c). Certains 

cadets qui avaient dérogé au système et épousé une 
cadette s'y étaient souvent installés, « volant » un coin de 
terre de l'aîné (Augustins 1989, Mercier, 2008a). Pour les 
maïdou les mieux pourvues en terres, les zones de forêts et 
de friches étaient dévolues aux travaux intersaisonniers 
qu'effectuaient les cadets, encore placés sous le proche 
contrôle des aînés « Quand on allait faire le bois ou la 
fougère pour les litières et les pommes-de-terre, on avait le 
frangin aux fesses. Et quand c'était pas lui, il envoyait le 
neveu. Le neveu, il pouvait rien faire pour nous, la fougère, 
on la coupe encore trop près des maisons. C'est pas comme 
en haut. Là en haut, le neveu il gardait les secrets » (ancien 
cadet berger octogénaire). Des secrets à sauvegarder, dans 
une société où tout le monde se connaît et se fréquente au 
quotidien, il n'en manquait pas. Surtout quand la position 
dans l'ordre des naissances de la famille condamne au 
célibat. Les forêts, les grottes, les granges et les abris des 
zones intermédiaires ont été témoins de certains d'entre-
eux. Un endroit de forêt en Bigorre, surplombée par une 
cascade, est réputé par les villageois actuels pour avoir été 
le sol des amours discrètes. Il fallait échapper à la vigilance 
de l'aîné et des neveux, ainsi qu'à l'attention des villageois. 
Il y avait alors des périodes et des endroits plus propices 
que d'autres  
 

« et bé, nous autres les cadets, on avait nos bonnes 
amies. Le mieux, c'était au printemps ou à 
l'automne. Quand on allait tailler les haies, ou à la 
fougère, ou faire le bois, des genres de travaux 
comme ça ; et bé on savait ruser avec le frère pour 
rejoindre nos petites pépées dans des cachettes. Les 
copains qui faisaient le berger [les cadets], ils 
faisaient pareil, alors tout le monde se taisait. Parce 
que nous autres, les cadets, pas question de 
mariage. Alors, on est pas de bois quand même ! 
Mais fallait être prudents, parce que la petite pépée, 
c'était souvent la régulière [femme mariée] d'un gars 
du village ou de celui d'à côté. Il y a dû avoir des 
héritiers qui ont dû drôlement ressembler aux 
bergers par là-bas en bas. Bon, il n'y avait pas que 
des régulières, tu sais comment c'est quand tu aimes 
quelqu'une, ça se commande pas. Alors des fois 
c'était des cadettes. De toute façon, fallait se cacher 
quand même. Mais là mon gars, si elles s'en 
revenaient avec un p'tit lutin au chaud, souvent elles 
se faisaient chasser. Ça rigolait pas ! Avec les 
femmes mariées, un enfant c'est normal. Le 
problème c'est de savoir qui est le père, et là mon 
colon : pas vu, pas pris comme on dit » (ancien 
cadet berger octogénaire). 
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Enfin, le dernier étage du sol, celui « d'en haut », le sol 
pierreux, rocailleux, accidenté de la montagne, était celui 
où les cadets se sentaient chez eux. Ici, pas d'aîné, pas 
d'héritier, pas de contrôle : les aînés étaient trop occupés 
en bas. Ils ne s'éloignaient jamais longtemps des lieux de 
pouvoir au village, là où se jouent les destins des maïdou. 
S'ils venaient parfois à parcourir les hauteurs, les cols et les 
ports d'altitude, c'était pour mener quelques trafics : la 
montagne a été jusqu'au XIXème siècle le sol de la 
brigande et de la contrebande (Chaho 1979, Loti 1986, 
Mercier 2008a). Activité discrète des cap de maïdou (chef 
de maison) pour se procurer l'argent que les exploitations 
familiales ne produisaient que peu et qui, au fil du temps, 
devenait de plus en plus nécessaire à la survie des 
maisons. Les estives pour ceux qui restaient au village, 
c'était le sol de l'ensauvagement, des forces brutes de la 
nature, du chaos, un sol déshumanisé en opposition au sol 
des finages villageois conquis, défriché, construit et 
entretenu par les générations d'héritiers qui se sont 
succédés (Le Nail et Soulet 1981). Encore actuellement, 
bien que cette représentation de la montagne ait 
fortement changée, les estives où broutent les brebis l'été, 
sont considérées comme une zone de dangers par les 
éleveurs qui ont hérité de l'exploitation familiale « si on 
prend nos estives, c'est plutôt toutes les pierres et les 
cailloux, ça ne sert à rien. Ça prend la place de l'herbe et les 
brebis risquent de s'y casser les pattes. Les éboulis, c'est 
60 % de nos estives. C'en est aussi de la vraie saloperie ça » 
(éleveur, quarantaine). 
 
La représentation des estives ensauvagées devait certes 
arranger les cadets. Elle abritait, donnait une distance, 
marquait une rupture entre le bas de la montagne 
contrôlée par les aînés et la pression sociale, et « leur » 
haut où ils trouvaient un peu de liberté à la belle saison. 
C'était le sol réputé être celui « d'après les loups quand tu 
sors de la forêt. C'est ce que disaient les anciens et qui se 
répétait au village. Moi, des loups, j'en ai jamais vu » (ancien 
berger cadet, nonagénaire). C'était le sol où l'ours et le 
berger se côtoyaient « des ours, il en traînait encore 
quelques uns de par en haut. Le dernier qui a été tué par ici, 
c'est vers la guerre. Ils l'avaient mis sur une grande table à 
Arreau, et tout le monde allait le voir » (ancien berger 
cadet, nonagénaire). La montagne en devenait le sol des 
beaux jours, celui des libertés, celui où les contraintes que 
faisait peser l'aîné n'ont presque plus cours « et alors ! il 
n'y avait pas le frérot la-haut ! Il envoyait les neveux pour 
nous ravitailler, mais lui, il ne montait pas souvent. Alors 
pas de frérot, pas d'engueulade, ni d'ordre de ceci ou d'ordre 

de cela. En bas, c'était chez lui, fallait obéir, mais en haut, 
c'était chez nous ! Mon Dieu, s'il m'entendait le pauvre ! » 
(ancien cadet berger, nonagénaire). Les enfants garçons de 
l'héritier ravitaillaient leurs oncles bergers. Pour l'aîné des 
enfants, cela lui permettait d'envisager la conduite que ses 
propres frères puînés pourraient tenir quand il aura hérité ; 
quant à ses cadets, ils voyaient le métier. Depuis « là-
haut », la maison est loin en bas et le temps d'estivage est 
de plusieurs mois. Plusieurs mois de liberté pendant 
lesquels les cadets vivaient sur le sol des amitiés partagées 
entre eux et les bergers des quelques troupeaux étrangers 
(venus de la plaine du Nord ou d'Espagne) accueillis contre 
une redevance (Cavaillès 2003 : 15-21). Longtemps les 
cimes ont constitués plutôt des passages que des 
frontières. C'était le sol du semi-nomadisme de cabane en 
cabane. Ici les grandes transhumances hivernales guidées 
par les cadets, qui conduisaient loin en Espagne (Le Roy 
Ladurie 1982), ont trouvé leur terme avec la fin de l'époque 
médiévale (Le Nail in Le Nail et Soulet 1981 : 95). Un 
estivage d'été sur le domaine montagnard appartenant à 
la « paroisse », devenue « commune » à partir de la 
Révolution, a subsisté (Cavaillès 2003 : 10-12 et 115) parce 
qu'indispensable au mode de vie agropastoral des 
populations (Le Nail in Le Nail et Soulet 1981 : 405). La 
montagne des cadets était de celle qui relie, qui assemblait 
et qui élargissait les horizons clos du village. Pour les 
cadets,  
 

« fallait garder les oueilhs [brebis], mais tu leur cours 
pas tout le jour après à elles, elles se gardent bien 
toutes seules. Et puis tu sais, elles restent en groupe 
ces bêtes, elles aiment pas trop être seules. Et puis il 
y a les chiens. Il y a bien à faire du bricolage pour 
entretenir un peu, mais c'est pas tout le temps non 
plus. Alors, ça te garde du temps pour toi et les 
copains. En haut, c'est là qu'on voyait les copains 
des autres villages qui faisaient comme toi, le 
berger. […] Nous, la montagne, elle ne nous séparait 
pas comme maintenant qu'on va par la route en 
auto, la montagne, elle nous rapprochait. Oh, on en 
a bien fait des fêtes là-haut ! […] Et puis maintenant 
que je suis vieux, j'ai souvenir du frère de mon 
grand-père, qui faisait le berger. Et bé, c'est rigolo, 
tout ce qu'il me racontait quand j'étais petit et que 
je lui montais le manger, et bé, je l'ai vécu tout 
pareil ! J'ai quatre vingt dix et plus, tu te rends 
compte, c'est pas d'hier ses histoires à lui ! 
Maintenant c'est fini tout ça, on aura été les 
derniers ! Les bergers, ils sortent des écoles 
maintenant. C'est comme les ours, ils ne sont même 
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plus d'ici. Et puis ils doivent s'enquiquiner là-haut, il 
n'y en a plus qu'un par estive, c'est plus comme 
avant où chaque maison avait son berger » (ancien 
cadet berger, nonagénaire). 

 
Actuellement, les estives sont effectivement confiées à des 
bergers qui ont appris le métier lors de formations scolaire 
(la plus réputée étant certainement celle de la Bergerie 
Nationale de Rambouillet) ou post-scolaire (telle la 
formation de « berger vacher pluriactif en montagne 
pyrénéenne » réalisée en un an à Lannemezan au Centre 
de Formation Professionnel Pour Adultes des Hautes-
Pyrénées). Dans les villages enquêtés, les bergers recrutés 
par les Associations Foncières Pastorales ou les Syndicats 
de montagne viennent de régions variées de France. Ils 
passent le temps des estives seuls avec d'importants 
troupeaux de plusieurs centaines de têtes rassemblant les 
brebis de différentes exploitations. La montagne qui 
rapprochait, qui joignait des espaces coupés par les 
rigueurs de l'hiver, la montagne qui mettait en relation les 
hommes de plusieurs vallées est en train de disparaître au 
profit d'une zone économique d'exploitation. Avec le 
Pyrénéisme sportif initié au XVIIIème siècle par et pour une 
élite exogène (Briffaud 1994), est aussi apparu de 
nouveaux conquérants de ces sols rudes. Au fil de la 
démocratisation des activités de loisir, les touristes sont de 
plus en plus nombreux à fréquenter les prairies d'altitude :  
 

« moi l'été, ce que je vois, c'est les touristes qui se 
baladent. Ils me demandent s'ils sont sur le bon 
chemin. […] Il y a les éleveurs qui montent une à 
deux fois par semaine, à tour de rôle, pour voir s'il 
n'y a pas de problème. Mais la plupart du temps je 
suis tout seul avec les bêtes. C'est pour ça que j'ai 
choisi ce métier, j'aime pas la vie en bas, ils 
m'emmerdent tous avec leurs faux airs. Ici tout est 
vrai, depuis la pluie jusqu'aux cailloux » (berger 
trentenaire).  

 
En bas, les femmes travaillent désormais au bourg proche, 
ou à la ville distante de quelques trois quarts d'heure par 
l'autoroute. Le jardin potager, quand il existe est des plus 
sommaires : quelques herbes aromatiques, des salades, 
parfois quelques pieds de tomates cerises « pour décorer et 
pour l'apéritif, ça prend pas trop de temps, un petit coup 
d'arrosoir. Ma fille aime bien le faire » (femme travaillant à 
Tarbes, trentenaire) et les plants de haricots tarbais pour se 
sentir d'ici  
 

« ça, c'est de notre région les tarbais. Ils ont été 
inventés ici je pense, sans ça pourquoi ils auraient ce 
nom là ? Ça rappelle qu'on était paysans d'en avoir 
un peu au jardin. Au village on est tous des 
descendants de paysans de toute façon. Tous ceux 
qui sont au cimetière, il n'y en a pas un qui n'était 
pas paysan. […] C'est maman qui entretient le jardin : 
ici on est à la campagne, mais on court comme à la 
ville » (femme travaillant à Lannemezan, 
quarantaine).  

 
Parfois quelques plantes issues des cultures d'appoint 
d'antan sont redécouvertes et soignées  
 

« Quand j'ai vu ce pavot14, j'y croyais pas ! Au début 
je croyais que c'était de la drogue, mais non, c'est 
pour tisser. C'est les arrières grand-parents qui en 
avaient planté. Papa me racontait qu'ils 
arrondissaient les fins de mois avec des draps qu'ils 
tissaient eux-mêmes, et il y avait un gars de 
Sarrancolin qui venait faire la collecte au village. 
Alors voilà, j'ai aménagé ce coin avec des pavots, 
c'est joli, ça fait plaisir à Papa et ça rappelle un peu 
les anciens » (femme travaillant à Capvern, 
quarantaine). 

 
Le poulailler et le clapier ont disparu, le temps manque 
pour ça aussi. Les sols d'altitude intermédiaire sont 
fréquentés par toute la famille pour la récolte des cèpes et 
les hommes viennent y couper le bois de l'affouage. Ici les 
noix et les châtaignes sont cultivées, pas question de les 
ramasser sur le bord des routes comme le font les touristes 
et les résidents secondaires. Les baies sauvages, mûres et 
fraises des bois, sont également laissées aux touristes, aux 
résidents secondaires ou aux animaux. 
 
Les sols socialement identifiés par étages d'altitude et 
attribués à une classe d'individus précis répondant aux 
besoins de l'organisation sociale du système à maison, 
sont en perte des repères culturels traditionnels. Ils ont été 
repensés et constamment adaptés au gré de l'évolution 
sociétale pyrénéenne. Avec le mouvement d'exode rural 
entamé au XIXème siècle, trouvant son terme aux 
lendemains de la seconde Guerre mondiale, les maisons 
ont définitivement perdu la main-d'œuvre gratuite 
composée des cadets. L'héritier qui reprend l'exploitation 

14 Il s'agit du Cannabis sativa. 
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est seul pour gérer de très importants troupeaux d'ovins et 
de bovins. 
 
La cour et le jardin anciennement attribués aux femmes de 
la maïdou, sont devenus l'espace de la famille au complet : 
on déjeune sur la terrasse et on arrose les quelques 
plantes qui sont là pour la décoration et garder une trace 
du passé. 
Les représentations des estives en territoire naturel de 
l'ensauvagement appartiennent à un temps révolu. La 
montagne, une fois libérée de sa neige, est devenue une 
zone de pâture d'un sol aménagé et géré par l'homme. Les 
estives sont pensées comme une extension saisonnière des 
parcelles du finage villageois, ainsi dégagées pour le foin. 
La montagne a été symboliquement, progressivement et 
entièrement « civilisée » au fil de la disparition des loups, 
puis des ours et enfin des bergers-cadets. C'est ainsi que 
« l'invasion » des sangliers et des cerfs sur les finages 
communaux est assimilé à un retour du sauvage qui 
s'apparente à un recul social et un retour en arrière. Raison 
pour laquelle l'introduction des ours est d'ailleurs très mal 
vécue par une large part de la population autochtone. 
Raison aussi pour laquelle l'argumentaire des partisans de 
l'ours justifiant du paiement des brebis qui se feraient tuer 
par le plantigrade, passe à côté de l'essentiel : la 
représentation pour les populations locales, d'une 
montagne anthropisée, devenue une partie 
supplémentaire de la « terre des aînés ». La représentation 
emic du sol pyrénéen est maintenant celui d'un espace 
pastoral diamétralement opposée à la représentation 
allogène des touristes en quête d'aventure montagnarde 
dans un conservatoire naturel pyrénéen tel que peut le 
présenter le Parc National, et telle qu'elle est perçue en 
termes de « zoo » et « d'Indiens » par une large partie des 
villageois d'origine locale. 
 
Ici, pour la population pyrénéenne, seul un invariant 
demeure : le sol de l'aîné, les riches parcelles proches du 
village. Celles pour qui tant et tant de générations de 
résidents des maidou se sont sacrifiés : l'aîné à trimer sans 
lever la tête, le cadet à obéir à l'aîné sans rechigner ou 
partir. Les cadets disparus, leur sol ensauvagé fait 
logiquement place à l'extension à tous les étages de la 
montagne à vocation pastorale, représentation de l'aîné-
héritier, qui obligé par l'exode rural et aidé par les formes 
modernes d'élevage, tient désormais tous les rôles. 
 
Conclusion 
 

Au terme de cette recherche, il est apparu que l'acception 
« sol », loin d'être anodine, n'évoque pas seulement un 
amalgame hétéroclite d'éléments, mais trouve sens et 
significations, à condition qu'elle soit localisée et que son 
analyse soit faite dans la culture considérée. Le sol, porteur 
et vecteur de nombre de composants naturels dans la 
littérature scientifique (Lahmar et Ribaut, 2001 ; MEEDDM, 
ADEME et ENESAD, 2008) devient une notion non plus 
imprécise, mais réunit les principes descripteurs 
permettant le décryptage et la compréhension 
d'organisations sociales particulières. Ainsi, lors de notre 
enquête ethnographique, le terme « sol » a largement 
contribué à la réflexion en autorisant le déplacement de 
l'échelle d'observation, depuis la présentation d'un travail 
de fourmi collée à la terre, jusqu'à la vision englobante de 
l'ensemble des étages montagnards. 
 
Au fil du travail de recherche, « l'entrée sol » a mis en 
lumière le respect et l'adhésion toujours vifs et actuels des 
pyrénéens aux normes du droit coutumier. Ceux-ci ont 
livré à cette occasion les craintes et les espoirs qu'ils 
nourrissent, sentant que le sol est l'un des termes par 
lesquels se jouent le devenir de leur société en adaptation 
constante à des situations changeantes. 
 
La connaissance, l'appropriation, la construction sociale et 
l'entretien sur le long terme de la nature par les personnes 
interrogées et leurs ancêtres, ont révélé une esthétique 
désirée d'un cadre de vie espéré, dont le sol est la 
mémoire des faits passés et le marqueur des actes du 
présent. Il est tout à la fois le porteur, vecteur et garant des 
identités collectives et individuelles, et retrace les 
interrelations particulières entre les acteurs de la société 
locale. Il leur fournit à chaque instant une cohérence au fait 
d'appartenir à une même unité sociale partagée. 
 
Mais au-delà d'une projection unique et unifiée du sol, 
nous avons également mis au jour que la représentation 
interne des étages montagnards différait selon 
l'appropriation qui en avait été faite par chaque typologie 
villageoise et que cette représentation est en adaptation 
constante à la contemporanéité. Le sol a d'abord été 
différemment découpé selon les critères d'éloignement 
des maisons, chaque étage étant attribué selon les 
catégories des hiérarchies sociale et résidentielle. Les 
distinctions les plus importantes se faisaient en sol de 
l'aîné mettant en avant les catégories d'espace sédentaire, 
policé, pastoral, clos et socialement contrôlé ; au sol des 
cadets, semi-nomade, « sauvage », « naturel », ouvert, 
relié, et libre de contrôle. Cette distinction a fonctionné 
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tant que ces strates sociologiques existaient, soit jusqu'à la 
fin de l'exode rural des couches les plus pauvres de la 
population (environ la fin de la seconde Guerre mondiale) 
et la disparition des cadets employés comme bergers (les 
derniers atteignent 80 ans au moment de l'enquête). 
Perdant l'une de ces dernières strates (celle des cadets-
bergers), le sol des sommets, a récemment perdu le statut 
que ceux-ci lui accordaient. De fait, seule subsiste 
actuellement la représentation de l'aîné qui a été étendue 
à l'intégralité des étages des finages villageois, zones 
d'estives comprises. Il peut être intéressant de noter que la 
représentation des cadets, qui étaient ceux qui passaient 
une partie de leur existence en haute-montagne, est 
désormais vécue par les villageois actuels comme un 
placage exogène qui dénote d'une pensée rétrograde à 
combattre. 
 
Il résulte comme thème central de la représentation du sol 
par les populations actuelles, la prégnance et la force de la 
« terre des aînés ». Détecter ce résultat n'a été possible 
que grâce à une méthode d'enquête ethnographique et 
d'analyse ethnologique effectuées au plus près du terrain. 
Lors d'éventuelles introductions innovantes agronomiques, 
préservation des sols (etc.), c'est avec leur sol et ce qu'il 
signifie qu'il faudra compter et agir, et dans lequel il est 
amplement possible de puiser des éléments qui font sens 
pour les populations locales, mais aussi pour l'écologie. Ici 
commence une deuxième phase du travail où, conservant 
les fondamentaux méthodologiques de l'ethnographie et 
de l'ethnologie, nous optons clairement pour ce que nous 
nommerons une ethnologie d'intervention, puisant les 
sources de son fonctionnement dans les approches de la 
démocratie dialogique (Callon et al., 2001), de l'étude des 
réseaux sociaux en vue de l'action (Ferrary et Pierre, 2006) 
et de la « sociologie d'intervention » définie par Gilles 
Herreros (2002 et 2008). 
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