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L’Amérique et 'américanité
chez Jacques Poulin
Anne Marie Miraglia

Quelle que soit la définition que Fon attribue au terme, il
est clair que ’caméricanité» de ’écriture poulinienne se
manifeste sur différents plans de I'ceuvre — linguistique,
stylistique, thématique aussi bien qu’intertextuel. Il s’agit
donc d’une question complexe qui devrait amener une
multiplicité d’approches différentes mais qui jusqu'a présent
s’est limitée & Pénumération de références & I'écriture
américaine (surtout a 'ceuvre d’Ernest Hemingway) et a
d’autres produits culturels américains — films, chansons,
marchandises, etc. Or la critique n’a pas encore essayé de
trancher entre ce qui chez Poulin reléve d’«influences» et ce
qui reléve d’«affinités» avec la littérature américaine.
Autrement dit, elle n’a pas encore différencié '« américanisa-
tion» de I'écriture poulinienne de son «américanité». Ces
deux termes sont a distinguer: le premier exprime ici un
mode de vie — celui de la consommation & I'américaine
(états-unienne) ainsi que ses conséquences sur la langue, la
littérature et la culture québécoise; le deuxieme, par contre,
signale un état d’esprit, c’est-a-dire la conscience d’appartenir
au continent nord-américain, de jouer un réle dans son His-
toire et de faire partie d’une nouvelle race humaine. La
pénétration progressive de la culture américaine dans les
romans de Poulin coincide avec Pouverture de l'espace fictif
poulinien et, en général, avec la disponibilité du Québec
contemporain a explorer son américanité.

L’américanisation de I'écriture poulinienne se manifeste
le plus clairement dans Paccumulation d’allusions reflétant
Passimilation d’une culture made in the U.S.A. Il en est ainsi,
par exemple, des bandes dessinées américaines qui sont
traduites par Teddy dans Les grandes marées et qui font
I'objet principal des recherches de Mocassin, professeur 3 la
Sorbonne, Il faut voir dans la traduction méme de ces bandes
dessinées un signe de Yemprise de 1a culture populaire améri-
caine au Québec comme en France. Mais il faudrait aussi
reconnaitre que si, dans Les grandes marées, le discours
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littéraire états-unien est simplement décodé et reproduit en
traduction, il est, par contre, dans Volkswagen Blues, géné-
rateur d'une ceuvre originale et essentiellement québécoise.
Dans cette derniere, il est toutefois difficile de distinguer
entre 'américanisation et Yaméricanité de ’écriture pouli-
nienne. L'ceuvre littéraire du romancier fictif Jack Waterman
y est assez souvent juxtaposée a celle des écrivains
américains John Irving, Saul Bellow et, en particulier, & celle
de Jack Kerouac. L'écriture de Volkswagen Blues semble se
faire & partir de la lecture (donc la consommation) de romans
américains portant sur les mémes thémes, en Poccurrence
TAmérique et le réve américain. Si les themes dans ce roman
de Poulin font écho aux préoccupations principales de ses
intertextes américains (The Hotel New Hampshire, The
Adventures of Augie March, On the Road, The Valley of the
Moon, etc.), faut-il conclure qu'il est question d’«influences»
ou s'agit-il plutdt de Pexpression d’une écriture ancrée profon-
dément dans le tellurisme nord-américain ? Examinons
brievement, a titre d’illustration, le passage suivant:

[...] ils comprirent tous les deux et sans avoir besoin de se
dire un mot que c’était le Mississippi, le Pére des Eaux, le
fleuve qui séparait I’Amérique en deux et qui reliait le Nord et
le Sud, le grand fleuve de Louis Jolliet et du pére Marqustte,
le fleuve sacré des Indiens, le fleuve des esclaves noirs et du
coton, le fleuve de Mark Twain et de Faulkner, du jazz et des
bayous, le fleuve mythique et légendaire dont on disait qu'il
se confondait avec 'ame de I'Amérique.!

11 est clair ici que, méme si Jack Waterman et Pitsémine ne
sont pas Américains (ici au sens d’«Etats-Uniens»), le signe
«Mississippi» suscite chez eux une série d’associations et de
lieux communs identiques. Dans ce cas, 'écrivain québécois
et la Métisse partagent, de toute évidence, un code basé
essentiellement sur des expériences littéraires et culturelles
nord-américaines. Mais comment différencier nettement les
éléments qui relévent de leur américanisation de ceux qui
reléevent de leur américanité? Cette question pourrait se
poser aussi 4 'égard de 'auteur lui-méme.

1 Jacques Poulin, Volkswagen blues, Montréal, Québec/Amérique, 1984,
p. 117-118.
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Je ne me propose pas de traiter la problématique améri-
canisation/américanité et ses diverses manifestations
textuelles, sujet évidemment trop vaste pour le cadre de cette
analyse, je me propose, par contre, d’étudier un seul aspect de
cette problématique en me penchant sur la question identi-
taire thématisée dans Volkswagen Blues. Je montrerai que le
discours identitaire s'y exprime par I'intermédiaire de la
figure du frére Théo et est coloré par les relations binaires
douceur/ agressivité, sédentarité/nomadisme, francité/amé-
ricanité 2. Le questionnement identitaire, cependant, n’est
pas particulier & Volkswagen Blues; il se retrouve dans tous
les romans de Poulin et surtout dans ceux ol un personnage
scripteur (écrivain, commis aux écritures, ete.), mal a l'aise
dans ses rapports avec autrui, cherche par le biais de Iécri-
ture & mieux se connaitre et 4 mieux se faire comprendre.

La question identitaire comporte toujours chez Poulin
une dimension nationale et se pose pour la premiére fois
explicitement dans Le ceeur de la baleine bleue ot Noél, le
romancier fictif, reconnait tristement ne pas se sentir
«Ameéricain»: «Pas dans le sens de connaitre Tchaikowsky
[sic] par Walt Disney. Plutot dans le sens d’avoir au ceeur
Iespoir fou qu’on peut tout faire de force. Je ne me sens pas
citoyen de YAmérique [...] Il n’y a plus de place pour la
douceur. » 3 Dans cette définition d’« Américain », No&él semble
vouloir opposer 'acquisition d’'une culture états-unienne
(donc américanisation) au sentiment d’appartenance
physique et spirituelle au continent nord-américain (ou
américanité). Or I'aliénation vis-a-vis de ’Amérique dont
parle Noél ne lui est pas spécifique mais témoigne, en
général, d’'un état d’esprit essentiellement commun aux
Québécois. Voici ce quen dit Gilles Marcotte:

Quand je pense Amérique, je pense d’abord Etats-Unis
d’Amérique [...] puis viendra I'Amérique du Sud; enfin je
penserai peut-étre au Canada, au Québec, mais avec

2 Cette derniére relation binaire composant I'identité québécoise est au
centre des numéros d’Etudes frangaises vol. X, n° 4, novembre 1974, d'Etudes
littéraires, vol. VI, n° 1, avril 1975, de Liberté 138, novembre-décembre 1981 et
d’Etudes frangaises vol. XVI, n° 2, automne 1990.

3 Jacques Poulin, Le coeur de la baleine bleue, Montréal, Les Editions du
Jour, 1979, p. 62.
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certaines réticences, un certain malaise car dans mon
expérience de parole et de lecture le mot Amérique ne se
superpose pas. Il évoque pour moi, d'entrée de jeu, une
réalité étrangére ~— presque autant que la vieille Europe. 4

Mais des Québécois comme, par exemple, Jean Morisset 5
revendiquent de plus en plus une identité fondée sur leur
appartenance et leur participation historique et culturelle au
continent nord-américain, ce que semble dénier Fappellation
plutdt insulaire de « Québécois». Pour ces critiques, I'identité
québécoise se fonde moins sur ses liens avec la France et
davantage sur ses rapports avec 'Amérique et forcément avec
les Etats-Unis.

La France et les Etats-Unis — voila les deux pdles
d’attraction qui continuent a tirailler le Québec et & nourrir
Tidentité québécoise. Il semble toutefois que, dans les romans
de Poulin, le salut identitaire se trouve justement dans cet
entre-deux. Ainsi dans Les grandes marées, ' Auteur n’accepte
de s’identifier exclusivement ni au Francais, ni & 'Amé-
ricain 6. Dans Volkswagen Blues, Pécrivain Jack Waterman ne
se considére «pas tout a fait» francais: «On est Québécois»
(p. 270). Dans ce roman, étre «québécois» ou la québécitude
semble impliquer la fusion a la fois de la francité et de
quelque chose d’autre qui s’identifiera progressivement a
Paméricanité.

Volkswagen Blues semble remettre en question une
identité nationale fondée exclusivement sur le relais francais.
Ce roman pose que le probléme de I'identité québécoise ne
saurait étre résolu qu'en tenant compte simultanément de la
francité et de Paméricanité du Québécois. Son protagoniste
est de toute évidence mécontent de lui-méme et cherche a
sortir de sa léthargie par 'intermédiaire d’'un voyage fonda-
mentalement géographique et historique a travers le conti-
nent nord-américain. Ecrivain de profession et solitaire par
surcroit, Jack Waterman vit exclusivement dans la francité,

4  Gilles Marcotte, « Découvrir I'Amérique », Littérature et circonstances,
Montréal, L'Hexagone, 1989, p. 91.

5 Jean Morisset, L'identité usurpée. L'’Amérique écartée, Montréal, Editions
Nouvelle Optique, 1985.

6 Jacques Poulin, Les grandes marées, Montréal, Editions Lernéac, 1978,
p. 99.
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c'est-a-dire qu'en tant qu’écrivain québécois, il s'inscrit, bon
gré mal gré, dans une culture véhiculée par la langue fran-
caise qui lui sert d'outil. Or, la francité semble liée a la dou-
ceur, & I'immobilisme et & l'inertie généralement symptoma-
tiques du scripteur poulinien, Les tendances introspectives de
Noél, sa valorisation du passé (’enfance), trahissent un
protagoniste empétré dans son repliement, dans son
inactivité, comme dans la tendresse. Or Papparente docilité
de No&l, son manque de virilité et d'agressivité résultent de
son opération (voir p. 154 et p. 185) mais ne lui sont pas spé-
cifiques. L'identification de Noél au Vieux-Québec semble
suggérer qu’il en est de méme des Québécois en général. Or
les caractéristiques spécifiques & Noél et par extension au
Vieux-Québec sont imprégnées de connotations négatives une
fois confrontées aux traits des héros de Noél. Dans les autres
romans, les faiblesses du scripteur poulinien s’opposent le
plus souvent aux qualités de son frére, Théo, personnification
de 'américanité.

Mais avant d’entreprendre Villustration de ce phénoméne,
il faut considérer une autre ramification de ’acception
d’« Américain » proposée par Noél et repérable dans les autres
romans. Je me réfere ici & I'idée d’agressivité et a son
opposition a la docilité dans «Pespoir fou qu’on peut tout faire
de force» et dans «il n’y a plus de place pour la douceur ».
Trait apparemment positif, 1a douceur, on le sait, est parti-
culidre aux protagonistes scripteurs de Poulin. Mais elle
releve des aspects négatifs car elle est reliée, par le biais de
Pécriture, & la dénégation de la vie. Ainsi, I'écriture dans
Volkswagen Blues représente «une fagon de ne pas vivre»
(p. 136). Dans Le cceur de la baleine bleue, la douceur améne
la soumission, le rejet et finalement la mort.

Par contre, ’agressivité du joueur de hockey, Maurice
Richard, est valorisée car elle éveille chez Noél comme chez
d’autres «des émotions si profondes qu’elles touchaient aux
racines les plus lointaines et jusqu’a ce fonds commun qui
faisait notre race» (p. 92).

La figure de I'écrivain américain Ernest Hemingway fait
ressortir I'inertie caractéristique du secripteur fictif poulinien.
Dans Le cceur de la baleine bleue, Hemingway représente une
passion pour la vie (p. 63) qui chez Poulin est associée de plus
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en plus a l'agressivité. Avec Le vieux chagrin, il devient clair
qu’il faut entendre « agressivité » comme 'expression d'un
«goiit de vivre» 7. Or cette force vitale de 'Hemingway pouli-
nien sera incarnée & partir de Faites de beaux réves par le
frére, Théo. Dang Volkswagen Blues, celui-ci fait penser au
coureur de bois Etienne Briilé et, en général, aux pionniers
nord-américains: «mon frére Théo, comme les pionniers, était
absolument convaincu qu’il était capable de faire tout ce qu'il
voulait » (p. 137). Théo se distingue donc du protagoniste scrip-
teur (Amadou, Teddy, Jack Waterman) par son nomadisme, son
agressivité et sa confiance en soi. Waterman compare les
exploits de Théo, son courage, son dynamisme (p. 216-217), &
sa propre mollesse et & sa timidité a Pégard de la vie (p. 211).

Isolé par Pécriture et bouleversé par un sentiment d’échec
et d’anéantissement personnels, Waterman espére pouvoir
trouver son salut chez son frére (p. 14, 123). La quéte de Théo
traduit une tentative pour se réconcilier avec autrui ou selon
T'écrivain américain Saul Bellow: « When you're looking for
your brother, you're looking for everybody !» (p. 110). La quéte
du frére est également la quéte de soi car c’est par rapport a
Théo que s’identifie Jack Waterman. Qui est donc Théo pour
Jack Waterman? Un homme physiquement et moralement «le
contraire de [luil» (p. 13). Un champion et un voyageur
insouciant: une sorte de coureur de bois & travers les souve-
nirs duquel Jack retrouve son enfance, une enfance et un
bonheur indissociables de I’histoire de 'Amérique frangaise et
des ancétres aventuriers. De cette héroisation du frére résulte
une figure légendaire, mythique (p. 217) & laquelle Jack
Waterman voudrait pouvoir s’identifier (p. 109, 167) car il
reconnait en son frére cette « partie de [lui-méme] qui a oublié
de vivre» (p. 137). En quoi consiste la nature de Théo? Il me
semble qu’elle se distingue par son nomadisme, par son esprit
d’aventures et méme par sa capacité de violence. Bref, par son
américanité. Ainsi, les deux fréres, Jack Waterman et Théo,
incarnent corrélativement la sédentarité et le nomadisme
constitutifs de la dualité du Québécois.

La quéte de Théo vise le comblement d'un manque, de ces
traits perdus ou refoulés chez le scripteur poulinien qui

7  Jacques Poulin, Le vieux chagrin, Montréal/ Arles, Editions Leméac/ Actes
Sud, 1989, p. 139.
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s'associent, en particulier, au coureur de bois et au pionnier
nord-américain. Waterman cherche cette partie de lui-méme
qui fut sacrifiée a la vie sédentaire imposée par P'écriture.
Meécontent de lui-méme, Jack Waterman semble vouloir récu-
pérer son américanité en s’identifiant aux premiers Amé-
ricains, & son frére et A ses ancétres émigrés. La quéte du
frére franco-américain implique une reconnaissance intuitive
de I’hybridité de 'ethnie québécoise. L'hybridité semble méme
étre particuliere & ’'homme nord-américain. Et le coureur de
bois est, par ses errances et son adoption de la vie indienne,
un des premiers & en faire la preuve (p. 202). Le métissage
est valorisé dans Volkswagen Blues (p. 224 et p. 259) et
Waterman, comme Pitsémine (p. 81-82 et p. 224), doit récon-
cilier sa propre dualité. Son désir de retrouver en lui-méme
des traits de son frére aventurier se fonde principalement sur
la reconnaissance de I'insuffisance et I'incomplétude de son
identité personnelle. C’est en partant a la recherche de son
frére aventurier que Jack Waterman explore son appar-
tenance au continent nord-américain. La quéte de Théo est en
fin de compte la recherche d’un certain type dhomme, ou
plutdt d’'un certain état d’esprit, nécessaire a la réintégration
de 'américanité, C’est une redécouverte de Pappartenance au
continent américain et une nouvelle pénétration de 'Amé-
rique par les Canadiens francgais qu'examine Volkswagen
Blues. Et cette expansion identitaire se fait par le biais du
voyage et de la redécouverte des traces de Pancienne présence
frangaise (et indienne) en Amérique du Nord. Voici la fagcon
dont Jacques Poulin considére la quéte de Waterman et de
Pitsémine: «Je crois qu'ils cherchent, sans trop s’en rendre
compte, quelle est la place que la conscience frangaise occupe
en Amérique, ou peut-&tre quelle est la part de 'ame québé-
coise qui est américaine. » 8 Le voyage marque la fin définitive
de l'isolement, de I'aspect insulaire du Québec évoqué dans
Les grandes marées et, en général, dans la fermeture spatiale
des romans précédents.

Le coureur de bois est une figure clef dans Volkswagen
Blues: il représente cette partie du Québécois en rupture de
Théritage frangais. La disparition de ce premier Américain au

8 Cité par Nicole Beaulieu dans «Jacques Poulin, I’écrivain dans I'ombre »,
Lactualité, vol. X, n° 4, avril 1985, p. 77.
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profit de I'agriculteur mena au repliement sur soi, & 'immobi-
lisme et inévitablement a la perte de 'américanité du Québé-
cois. Ainsi le dualisme francité/américanité trouve donc une
certaine équivalence dans la dichotomie sédentarité/noma-
disme qui, quoique implicite chez Poulin, est trés évidente
dans le discours de certains critiques notamment chez
Christian Morissonneau?, chez Jacques Languirand 10 et
chez Jean Morisset. Les deux composantes majeures de
I'identité québécoise, la francité et Paméricanité, s’associent
généralement a deux types de colons francais en Amérique: le
sédentaire (ou 'habitant) et le nomade (ou le coureur de bois).
D’aprés Michel Morin, I'idéologie nationaliste du Canada
francais lanc¢a un appel & la sédentarisation, & la colonisation
des terres, a la fidélité aux origines francaises dans le but de
contrecarrer deux tendances & la dispersion mettant en
danger la survivance nationale. Il s’agit en premier lieu de
«[I'lappel de 'Indien, de la forét, de I'exploration, du territoire
continental» et ensuite, de «’appel des Etats-Unis, de la
démocratie a 'américaine, de la productivité liée aux chances
d’ascension sociale » 11, L’identification du Canadien francais
uniquement & la francité nécessita la répression de son amé-
ricanité et donc de son hybridité.

., Théo est associé non seulement au coureur de bois
Etienne Briilé mais aussi & Jack Kerouac (p. 74, p. 2186),
aventurier moderne et romancier franco-américain. Son
roman, On the Road, intertexte important dans Volkswagen
Blues, est un récit de voyage incitant tout lecteur a prendre la
route dans une tentative de se réapproprier physiquement et
spirituellement le continent nord-américain. L'esprit de On
the Road, son génie pour l'aventure, le risque, le voyage, sou-
tiennent la quéte de Théo. L'élan qui pousse les protagonistes
de Kerouac, Sal Paradise et Dean Moriarty, & travers
PAmérique ressemble 2 celui-la méme qui incita les premiers
pionniers & prendre la route: confiance en soi, désir de liberté,
de bonheur et d'aventures. Mais Volkswagen Blues assimile

9 Voir La Terre promise: le mythe du Nord québécois, Montréal, Editions
Hurtubise HMH, 1978.

10 «Le Québec et I’Américanité », Etudes littéraires, vol. VIll, n° 1, avril 1975,
p- 146.

11 Michel Morin, LAmérique du Nord et Ia culture. Le territoire imaginaire de
la cutture. Tome I, Ville La Salle, Editions Hurtubise HMH, 1982, p. 124.
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moins Paspect « Beat» de On the Road que sa remise en
question de FAmérique et du réve américain.

Alors qu'en est-il de YAmérique et du réve américain dans
le roman de Poulin? A premidre vue, PAmérique dans Volks-
wagen Blues évoque la liberté, le bonheur, la possibilité de
tout oublier et de recommencer a neuf dans un nouveau
monde. Le mot « Amérique » résonne méme aujourd’hui de ces
associations,

L'Amérique! Chaque fois qu'il entendait prononcer ce mot,
Jack sentait bouger quelque chose au milieu des brumes qui
obscurcissaient son cerveau. (Un bateau larguait ses amarres
et quittait lentement la terre ferme.) C'était une idée
enveloppée de souvenirs trés anciens — une idée qu'il
appelait le « Grand Réve de I'Amérique ». Il pensait que, dans
I’histoire de 'humanité, la découverte de I'Amérique avait été
la réalisation d’'un vieux réve. Les historiens disaient que les
découvreurs cherchaient des épices, de I'or, un passage vers
la Chine, mais Jack n’en croyait rien. Il prétendait que, depuis
le commencement du monde, les gens étaient malheureux
parce qu'ils n’arrivaient pas & retrouver le paradis terrestre. lls
avaient gardé dans leur téte I'image d'un pays idéal et ils le
cherchaient partout. Et lorsqu’ils avaient trouvé I’Amérique,
pour eux c'était le vieux réve qui se réalisait et ils allaient étre
libres et heureux. lls allaient éviter les erreurs du passé. lis
allaient tout recommencer a neuf. (p.100-101)

Ce passage révele que le concept de «grand réve américain »,
comme le but du voyage que fit Jacques Cartier en Amé-
rique 12, est double et comprend un trait distinctif matériel
(épices, or) et un autre spirituel (paradis terrestre, liberté,
bonheur). C’est 4 ce dernier aspect que s’intéresse P'éerivain
Jack Waterman, Mais YAmérique, dans Volkswagen Blues, est
essentiellement un réve qui s’évanouira, un mythe qui se
désintégrera. Il est donc normal que Jack Waterman trouve
la carte postale évoquant la découverte de FAmérique par
Jacques Cartier (p. 19) dans un livre intitulé The Golden
Dream et que c’est 13 qu’il puise également la légende de
TEldorado.

12 Voir La découverte ambigué d’André Berthiaume, Montréal, Le Cercle du
Livre de France, 1976.
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Or, le théme de ’Amérique souleéve en lui-méme une
problématique chére & Jacques Poulin: celle des rapports
humains. C'est ce qui intéresse également Tzvetan Todorov
dans La conquéte de l’Amérique. La question de Uautre (Seuil,
1982). Dans les deux textes, il est clair que PAmérique fut
peuplée a partir de deux objectifs diamétralement opposés:
Pun spirituel ou religieux (ou plus tard démocratique), Fautre
matériel ou économique. C’est ce que révele également le récit
de Jacques Cartier imprimé sur la carte postale envoyée par
Théo. Les romans de Saul Bellow et de Jack Kerouac repré-
sentés dans Volkswagen Blues aussi mettent en scéne ces
deux aspects contradictoires de P’Amérique et du réve amé-
ricain. Comme Volkswagen Blues, ces intertextes privilégient
Taspect spirituel de FAmérique et du réve américain, c'est-a-
dire la problématique du bonheur, de la quéte de soi et de
I'harmonie entre les hommes, bref la régénération de Fhomme
en Amérique.

Mais dés le commencement du voyage, Pallusion a The
Hotel New Hampshire de John Irving place la quéte de Jack
Waterman et des pionniers sous le signe de I'échec: le réve
américain est un leurre. La découverte de PAmérique devait
servir a 'expansion du christianisme et donc¢ au bien-étre
spirituel de 'homme nord-américain. Mais le tout premier
contact de I'Européen avec I'indigéne fut un contact violent
fondé sur I'abaissement et Panéantissement de celui-ci dans
la tentative de I'assimiler, de s’élever en maitre et de s’enri-
chir. Ainsi les nombreux récits faits par la Métisse sur exter-
mination des Indiens révélent que les facettes matérielle et
spirituelle de YAmérique et du réve américain sont irréconci-
liables: la quéte de richesses et I'éclatement de la violence
sont intrinséques & ’établissement de ’Amérique (p.128,
208). Que T'on parle des assassinats des Indiens par Cavelier
de La Salle, du massacre des pionniers, ou de Chicago, la ville
d’Al Capone et d’Eliot Ness (p.103), «<on commence a lire
I'histoire de 'Amérique et il y a de la violence partout. On
dirait ()1ue toute 'Amérique a été construite sur la violence»
(p. 129).

Les récits historiques de Pitsémine s’opposent donc aux
récits d’enfance et d'innocence que raconte Jack Waterman,
toujours aveuglé par les exploits des aventuriers de la
Nouvelle France. Les récits de Pitsémine signalent la
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dégradation des rapports humains dans le Nouveau Monde,
la corruption de la Terre Promise et donc 'échec du réve
américain spirituel: «Avec le temps, le “Grand Réve de
PAmérique” s’était brisé en miettes comme tous les réves»
(p. 101).

Volkswagen Blues exprime ainsi une certaine déception a
I'égard de 'Amérique et du réve américain; la dégradation de
I'image de Théo est étroitement liée & la désintégration de
I'image de 'Amérique. La caractérisation progressivement
négative de Théo 19, a Vinstar du coureur de bois Etienne
Brilé, s’accorde avec I'image de traitre qui lui est imposée a
la fin du roman (p. 267) et avec la trahison des espoirs
humains par '’Amérique. Le voyage de Gaspé a San Francisco
permet & Waterman de prendre conscience de son apparte-
nance & PAmérique mais il lui dévoile aussi 'impuissance de
celle-ci & répondre aux réves et aux espoirs de 'humanité,
L’histoire de la terre américaine est une histoire sanglante
qui fait un leurre du grand réve américain: la liberté, le
bonheur, '’harmonie entre les hommes ne sont pas plus
possibles en Amérique qu’ailleurs. Les nouvelles a la radio
annoncent la violence et Yabsence de bonheur en Amérique et
dans le monde entier (p. 100). Et seul le commerce régne 1a
ol1 le mouvement des hippies avait essayé «de mettre en pra-
tique [...] une nouvelle conception de la vie et des rapports
entre les gens» (p. 278).

Pour ce «doux» timide qu’est Jack Waterman, I'américa-
nité est attirante mais en méme temps répugnante par son
aspect immoral et violent. Le retour chez soi, le retour au
Québec semble &tre la meilleure solution pour Jack Water-
man. A la fin de son voyage a travers '’Amérique, il trouve
son frére Théo, ce personnage devenu pour lui mythique,
presque légendaire, tel qu’il est véritablement: un homme
pitoyable qui a subi les ravages du temps et d'une vie
mouvementée, un homme beat tels Dean Moriarty a la fin de
On the Road et Jack Kerouac lui-méme & la fin de sa vie.
L'évocation de Kerouac, dans Volkswagen Blues, est centrale

13 Jack Waterman et Pitsémine découvrent que Théo fut arrété a Toronto
pour la possession d’une arme a feu, qu'il fut détenu comme suspect pour le
vol au Kansas City Museum (p. 139) et que ce vol provoqua la mort du gardien
{p. 190).
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a toute la problématique de la quéte d’identité. Elle attire
Pattention sur I'aventurier moderne, sur un type dhomme
dont Pidentité est ancrée dans le tellurisme nord-américain.
Mais la déchéance de Kerouac, comme de Théo, est représen-
tative du sort du Franco-Américain, de sa difficulté a assu-
mer entierement ’Amérique et de son impossibilité & intégrer
un réve américain foncidrement égoiste et matérialiste.

Le coureur de bois, 'aventurier qui attire Jack Waterman
ne se retrouve plus chez Théo paralytique amnésique. Théo
n’est pas en mesure de répondre aux besoins personnels de
Jack Waterman, tout comme celui-ci n’a pas su répondre a
ceux de Théo des années précédentes (p. 78). La recherche de
Théo le pousse & faire I'exploration géographique et histo-
rique du continent américain mais sa déchéance, la perte de
sa mémoire et de sa langue ancestrale comme de son identité
(p. 266, p. 288) font que Jack Waterman ne saurait ni em-
brasser P'exil, ni assumer entiérement son américanité: la
proximité géographique des Etats-Unis implique, en fin de
compte, son américanisation.

11 me semble que la condition lamentable de I'exilé Théo a
la fin du roman est significative. Le destin tragique de Théo,
son rapprochement de Jack Kerouac, la valorisation du Nord
par rapport au Sud et du sédentaire (les colons de 'Oregon)
par rapport au nomade (I’aventurier en quéte d’or de la
Californie) trahissent un certain penchant conservateur
présent dans Volkswagen Blues et cela en dépit de son appa-
rente ouverture, du moins spatiale et historique, a 'égard de
T'Amérique. L'Amérique chez Poulin est essentiéllement un
mythe et rien ne garantit & I'exilé québécois la réalisation de
son réve américain.



