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Jean-Jacques Viton

Nicole Brossard



Le courant
Jean-Jacques Viton

Une radio propose dix jours pour découvrir

la diversité ethnique du Brésil et son Histoire.

Je m’apergois qu’il me reste dix minutes

pour assister avant la nuit compléte a la
quotidienne dissolution du paysage.

J’annonce maintenant dix minutes de lecture
pour ce poéme écrit dans un temps bien plus long.

Travailler 4 regarder dehors le travail de 'ombre
qui grandit et défait les rails de la neige 14

en face sur les pentes de la montagne

a Iinstant de T'ceil de chévre c’est 'instant

ou le soleil a son coucher est coupé

en oblique par des bandes de nuages.

J’emporte une provision incertaine et ancienne

qui sursaute dans un courant aussi lent que rapide
un courant ol sursautent aussi d’autres souvenirs
que je ne connais pas ai-je donc été un autre.
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Regarder ces bandes claires rescapées du blanc
travées brillant encore sur leur fond opaque

un fond presque noir une terre mélée d’écorces
des trainées péles qui vont palir encore

quand la lumigre partira en laissant la terre
prendre le dessus des valeurs principales.

Regarder ce blanc qui tient encore 4 la terre

ou s’étendent des silences apparents et épais
comme des couvre-lits de flanelle superposés

cette image du noir sur blanc c'est

la métaphore d’un deuil précoce.

La couleur ne modéle pas elle s’installe.
Est-ce qu’on modifie une bande de neige
en la déclarant blanche puis terne
parce qu’on I’a regardée longtemps

une ligne de terre en la disant noire
parce que chargée d’arbres sombres?
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Je ne suis pas encore dans la nuit complite

pas non plus dans ’énigme de I'entre chien-et-loup
mais plutdt le moment d’un piano sans cordes

la sourdine de la musique solitude de la neige

de combien de plumes plumées de neige sur la nuit
la nuit nappe nappe de nuit qui approche

Iinstant ou la récitante qui en fait beaucoup

se penche sur les eaux comme indiqué sur le livret
Pesprit réveur révant que s’y dessinent

des initiales des aveux des messages entre

les petites bulles et les petits insectes

du petit théatre de la riviere ou en été

une autre récitante vient prendre sa place

et se réve dormant aux portes du crépuscule.

Je suis bien loin de la poche brésilienne
d’ou surgiraient Haroldo et Augusto de Campos

Drummond ou Oswald de Andrade ou la magnifique Paga

ou le petit garcazer dents acérées et doigts griffus

que les premiers Japonais qui débarquérent du « Nadejda »

prirent naturellement pour un dragon et tuérent
ils conservérent sa forme dans du saké.
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O est la fleche qui tua le souvenir?

Je I'ai vue entrer en scéne par la droite
furtive et séche d’'un seul coup sans écho
tandis que du coté jardin-jésus apparaissait
le boxeur grimagant au visage tuméfié

avec ses cocardes bleues virant au jaune

les veines de son cou beaucoup trop gonflées
Tobligeant & marcher téte basse en vaincu
ce qui donnait aux épaules toute leur pente
on se demandait ou était passée sa serviette
un boxeur a toujours autour du cou sa serviette.

Maintenant 'ombre aborde les terres
hachées de rayures encore claires
comme des couvertures de trappeurs.

La derniere fois que je suis allé sur le port

un haut tas de pavés encombrait I'esplanade
sur laquelle tournoyaient des mouettes énormes
alors I'anglais s’est exclamé trés fort sea-gull

la récitante a compris tout bas cigale et

pour cacher sa honte g’est tournée du coté

des poissonnigres qui sur leurs planches grises
arrosaient quelques loups suffoquant au soleil
d’une eau il faut le dire plutét sale.
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En cinq minutes de lecture j'ai retrouvé un parc
traversé autrefois 4 quinze heures trés souvent.
J’avangais sur une allée en contrebas

d’une terrasse publique ou se reposait

le gardien dans un fauteuil en toile.

Je me rappelle sa corpulence ses aller-retour
sur le gravier blanc qui filait en bandes.

11 parlait de loin & une femme désemparée.

Je retrouve aussi une clairiére. L'allée

y conduisait. Et une pi¢ce d’eau dont

la bordure en ruine faisait frontiere

avec une décharge de pneus hérissée de roseaux.
Je regardais aussi des épaves au soleil.

Un hippodrome avec une entrée en verriére

un large escalier qui jaillissait des ronces
survolées par des mouettes la mer n’était pas loin.

Quelqu’un que je ne vois pas me dit:
tu m’'as regardé par-dessus la mémoire
les sentiments qui t'agitent

ne transpercent pas.
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Je me demande ce qui transperce. Une fléche
un coup de poing la pluie une douleur

une chose abstraite concréte ou les deux

une absence une phrase un cri dans la nuit

le geste d’'une femme qui dérobe ses leévres?
Transpercer veut dire aussi apparaitre

comme cette nuit arrivée enfin et qui m’entoure.
Oui c'est la nuit. Nuit qui recouvre tout.

En elle tout s’effondre sur place.

Je laisse le courant m’entrainer encore.

Je pratique une contrebande de souvenirs
mélangeant les repéres les abréviations

qui étoilent les pages des vieux carnets

les feuilles arrachées aux calendriers-
comme ces autres feuilles recouvertes

par les sédiments le désordre les mémoires
en lambeaux sous la pourriture la plus forte
lorsqu’on tente des retouches elles deviennent
des repeints de pudeur et nous savons bien
qu’il y a cceur et petit ceeur.

Je vois le ciel couleur de chien qui court

de chien courant je nous vois courant perdus
dans le courant nous aussi nous deux

dans le courant comme si nous étions trois
qu’aucune nuit n’arréte

Lorsqu’on découpe une volaille on termine
en détachant les ailes.

avec ¢a débrouille-toi
avec ¢a ¢a, ¢a, ¢a ¢a.

Marseille, mars 1991



