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Le saut de I'ange (extrait)
Denise Desautels

& Martha Townsend

Il faut commencer par revenir d’Irlande.
JACQUES DARRAS

XI. CETTE MAIN QUI ENLACE LAUTRE

A Torigine, il y a toujours une histoire vraie. La voix de
Martha n’invente ni exil, ni le lien, ni la faille; elle convoque
tous les signes, n’en épargne aucun; elle les prolonge en
textures fécondes jusqu’a cette oreille attentive ou ils séjour-
neront. Est-ce une pensée pourpre ou des murmures d’anges ?
C’est au creux de l'oreille que la magie commence, alors que
I'apaisement n’est plus possible.

Voici que la terre tourne sans ciel au-dessus; voici que la
langue, ce qu'il y a de chant dans la langue, en ralentit le
mouvement. On a beau dire mémoire, on a la sensation sou-
daine que la lenteur organise le monde, son monde, différem-
ment. Bien que vivement éclairés, les objets se taisent.
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Je reste dans l'attente, privée de bruits, hormis cette peur
fidele dans le champ du regard. Etonnamment la scéne se
transforme dés que mon corps s’accélere. Il faut tant de
silence pour épuiser I'image vertigineuse de cette main —
était-ce la main ou le bras? — qui enlace 'autre. Qui de ma
mere ou de moi résiste encore? Etrange que tout recommence
sans cesse, que le geste, tel un objet muet, tombe & nouveau
sous mes yeux, irréprochable.

Dans T'histoire vraie, il n’y a toujours que le ciel qui fuit sans
conséquence. Plus tard la sphere déposée 13, offerte au regard
et au toucher, propose sa forme aux peines gigognes; plus
tard encore, le ciel n’est plus indispensable. On ne s’intéresse
qu’a la couleur, qu’a ce bleu intraduisible d'un peintre véni-
tien.
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XII. LE RADEAU DE LA MEDUSE

Que faire de cette main ou de ce bras, de cette main ou de ce
bras faussement déployé, lorsque la voix de Martha se fond
dans celle de la soprano? Le doute plane au-dessus des
objets. Est-ce la texture, la couleur ou la forme qui fait tres-
saillir? Dit-on d’un paysage pourpre qu’il est douloureux? En
somme Palibi de la couleur déjoue le souvenir et le divertit.

Ma voix au milieu d’autres voix se tait. La couleur est une
respiration. Nous avons en commun des mains et des bras qui
se cramponnent 4 d’autres mains, d’autres bras, sur un
radeau infini. Nos corps épris au centre du tableau résistent
mal & Pétreinte et pourtant la condamnent. Tout autour, la
terre privée de ciel tourne. Quelque chose soudain, un vert ou
un bleu, déplace le regard.
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Avant, je traversais le monde sans savoir on j'allais. Il me
fallait une urgence, quelque chose qui me pousse vers autre
chose, un détournement, une distraction qui apaise; toujours
ma main cherchait & polir et repolir les surfaces continues
des objets; apres, je restais assise pendant des heures a
attendre que quelque chose — puisqu’il faut quelque chose —
se rompe & nouveau, le mouvement cyclique de 'oubli.

Aujourd’hui, quand la terre privée de ciel tourne, je ne
cherche plus a savoir o1 je vais; absorbée dans toute voix qui
avive le regard, je la laisse se répandre, irradier de ce coté-ci
du monde et ainsi retarder le moment ou les petites vérités
intimes, insondables, étoufferont pour vrai 'hymne a la joie.



