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Cyrano.
Les dessous d’un accueil triomphal

CYRANO DE BERGERAC
Comédie héroique en cinq actes, en vers.
Créée a Paris le 28 décembre 1897.

CYRANO DE BERGERAC

Un film de Jean-Paul Rappeneau, d'aprés I'ceuvre éponyme
d’Edmond Rostand.

France, 1990, 135 min.

Adaptation: Jean-Claude Carriére et Jean-Paul Rappeneau.
Images: Pierre Lhomme. Musique: Jean-Claude Petit.
Décors: Ezio Frigerio. Costumes: Franca Squarciapino.
Interprétation: Gérard Depardieu (Cyrano), Anne Brochet
(Roxane), Vincent Perez (Christian), Jacques Weber (de
Guiche).

Adapter a Pécran un classique littéraire est chose péril-
leuse. Aussi est-on en droit de s’étonner devant le succes
prodigieux qu’a connu Cyrano de Bergerac: records d’af-
fluence, film césarisé, oscarisable, et j’en passe. Pourtant
cette ceuvre posséde tout ce qu’il faut pour rebuter franche-
ment le public d’aujourd’hui. D’abord, le texte entier est en
vers, et en alexandrins §’il vous plait! Cette versification tras
particuliére, déja anachronique au moment ou fut créée
I'euvre — le vers libre était alors en pleine floraison —,
semble en notre fin de siécle rien moins que préhistorique 1!

1 Atel point d'ailleurs que, tout a fait conscients de ce redoutable probléme,
les coscénaristes ont dd produire cing moutures du synopsis avant de parvenir
& une version suffisamment expurgée de I'original. Francine Laurendeau, qui
s’est donné la peine de comparer étroitement les deux textes, résume ainsi ce
lifting: «On a dépoussiéré la un passage, résumé la quatre vers en un. On a
éliminé des personnages, on en a fondu d’autres, on en a méme inventé (sic).
Toujours en alexandrins, toujours avec fidélité » (« Cyrano enchante », Le devoir,
9 juin 1990, p. C5).
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Ensuite, la piéce originale affiche quelque prétention, ne
g’adressant que trop manifestement & un public cultivé. Elle
n’est d’ailleurs pas exempte d’un certain pompiérisme.
Roxane, I'héroine, est une bas-bleu, précieuse point trop
ridicule, mais précieuse tout de méme 2. Quant au héros, il
est laid et, de surcroit, sa caractéristique principale, quasi
exclusive, est de discourir toujours et sans cesse. Remarquons
en outre & quel point le tout est susceptible de souffrir du
statisme propre au théitre, & une époque marquée par le
vidéoclip. Ajoutons enfin, pour faire bonne mesure, que le
film ne contient aucune violence de type hollywoodien, non
plus d’ailleurs que de sexe, et que le probleme de I'accultu-
ration québécoise est aigu.

En fait, plus on y songe, plus il parait curieux que cette
«comédie héroique» ait pu aujourd’hui générer pareil coup de
ceeur. Comme d’ailleurs a I'époque de sa création, ou elle
parut une véritable révélation, prenant d’emblée place aux
cotés du Cid et d’Hernani. Il est vrai que la bravade et la
gouaille y cachent Péternel drame de 'amour inassouvi et ne
rendent que plus romantique FPamour désespéré du héros. En
ce sens Cyrano, nouvel avatar de don Quichotte 3, rajeunit la
veine chevaleresque: fierté querelleuse, code d’honneur
intransigeant, souci de sa propre gloire comme seule efficace
dans Pédification légitime du soi; la piece s’abreuve en somme
4 une source immémoriale. Mais prétendre tout uniment que
joue a travers les siécles une telle fascination est un peu
court. En fait, on se trouve en panne d’explications véritables
devant la cyranomanie de I'époque (comme d’ailleurs devant
celle d’aujourd’hui).

2 Coquette, superficielle, frivole, et quoi encore! Roxane, qui exige une
dentelle de mots afin de broder ses sentiments, contraignant a une dissertation
sur I'amour qui veut d'elle un baiser... Heureusement que le film, sans doute
inspiré par I'ennoblissement relatif du personnage & mesure que progresse
I'action, a quelque peu vu & sa réhabilitation, la présentant d’entrée de jeu sous
un jour un tant soit peu plus favorable...

3 Il est comme son modéle redresseur de torts. D'ailleurs la scéne finale,
fleurant finement le fantastique, rappelle curieusement I'épisode des moulins a
vent. Sous la forme de spectres, Cyrano y combat de «vieux ennemis», ces
démons qui le hantent depuis toujours et que seul il apergoit dans toute leur
insondable laideur: Mensonge, Compromis, Préjugés, Lachetés, Sottise.
Combat inégal dont la seule issue possible est la défaite assurée et,
ultimerent, la mort...
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Pour tenter de jeter un peu de lumiére sur cette épineuse
question, je voudrais faire appel & l'optique privilégiée par
I’Ecole de Constance. Pour Jauss, le destinataire a une
fonction historique, de sorte que 'ceuvre est largement déter-
minée par sa réception. Peut-on trouver dans une telle
approche P'explication ici cherchée? C’est en tout cas une voie
qui vaut assurément I'exploration. Examinons donc brig¢ve-
ment, les origines de Cyrano ainsi que sa signification pour le
spectateur de 'époque. Pour ce faire, je me servirai de l'esprit
général de P'esthétique de la réception, sans pour autant faire
explicitement appel a Pappareil théorique qui en assure
Popérationnalisation. Comme un tel examen des conditions de
réception ne reléve pas d’abord de I'étude textuelle, mais de
ce que Jauss appelle 'horizon d’attente — assimilé ici & 'ima-
ginaire social et culturel —, je me limiterai & une analyse de
ce champ général, c’est-a-dire que jopérerai une critique ex- .
terne (sociologique au sens large) plutdt qu'interne (sémiolo-
gique ou narratologique). Ce faisant, je m’efforcerai de
naviguer entre le sociologisme mécanique et le formalisme
désincarné, sans présupposer une autonomie compléte de
Peeuvre non plus qu'un asservissement A son ancrage social.

Quel est le contexte dans lequel nait Cyrano? Il est fort
connu et, régle générale, les présentateurs? ne se font guere
faute de le rappeler. Au plan littéraire, le romantisme bat de
Yaile. Le Parnasse dans le champ poétique, et le naturalisme
dans les domaines conjugués du roman et de la nouvelle, sont
dominants. Quant au symbolisme, s’il s'impose peu a peu, en
particulier dans les domaines poétique et théatral5, il risque
de dater sous peu, étant donné la montée rapide de I'avant-
garde scénique (Jarry). De sorte que, s’il y a bien eu quelques
tentatives isolées pour renouer avec le drame en vers, ce sont
le théatre naturaliste et les pieéces d’inspiration étrangere
(Ibsen, Strindberg), sans oublier bien siir 1a farce et le
vaudeville, qui brilent les planches. Cyrano éclate ainsi
comme une fanfare, un mot d’ordre qui, sonnant le réveil de
’Hexagone, renoue avec Hugo par-dessus la piétaille

4 J’ai consulté a titre d’exemples récents les éditions critiques de Patrick
Besnier (« Folio » n° 1487) et de Claude Aziza (« Presses Pocket » n° 6007).

§ Rostand y a d'ailleurs sacrifié quelques années auparavant avec La
princesse lointaine (1894), drame d'inspiration toute maeterlinckienne.



Urgences

130

dramaturgique. C’est pourquoi on a pu voir dans ses mor-
ceaux de bravoure et ses tirades brillantes une maniére de
néo-romantisme en méme temps qu'une authentique pro-
messe de renouvellement.

Pour ce qui est des sources, elles sont nombreuses. On
note d’abord la récurrence de ce type de personnage dans les
lettres francaises: Scarron, Regnard, Dumas pére, Gautier
méme l'ont tour 4 tour exploité avec plus ou moins de bon-
heur. Cyrano est une authentique ceuvre de cape et d’épée,
d’ailleurs assez proche de celles de Dumas (clin d’'ceil com-
plice, d’Artagnan fait une courte apparition dans la piéce). On
y repére en outre sans trop de surprise la présence des
poncifs habituels: duel, hauts faits d’arme, scéne du balcon,
mariage secret, départ déchirant du héros la nuit méme de
ses noces, ainsi de suite. Il n’est pas jusqu’aux tics du genre
qui ne marquent habilement la pidce: songeons par exemple
au manichéisme des personnages ou a la couleur et au
clinquant issus du picaresque.

Ajoutons encore A ce contexte et & ces sources ce qu'on
pourrait appeler 'inspiration thématique. Cyrano, c’est la
revanche de Pesprit, beauté véritable, sur le charme et les
attraits purement charnels. Cette veine avait été illustrée par
Mme de Beaumont (La Belle et la Béte, dont on sait ce qu’en
fera Cocteau cinquante ans apres, grice au cinématographe),
mais c’est Hugo qui en est resté le chantre par excellence
(Notre-Dame de Paris, L’homme qui rit). Drame intemporel
des amours contrariées, quand Fame et le corps se repoussent
violemment, pathétiquement inaptes a coincider.

Relevons enfin la genése probable de I'ceuvre, cest-a-dire
ses assises sociales et politiques: ce sont successivement
Sedan, la Commune, le scandale du canal de Panama (1892-
93) et le recul face aux Anglais en Afrique, recul qui culmi-
nera en 1898 avec I'épisode de Fachoda. Bref, la jeune répu-
blique vacille, qui vogue de scandales en défaites; orgueil
national est atteint de plein fouet. La piéce, qui flatte habile-
ment le sentiment cocardier des Francais®, était vouée au
départ a un vif succes.

6 Ainsi, il est assez facile d'imaginer comment le tertiorépublicain moyen,
ayant fraiche en la mémoire la défaite honteuse de 1870 aux mains de I’ennemi
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Ainsi, tant le climat littéraire que le contexte social et
politique, tant les sources que linspiration et la genése sont
largement identifiables. Pourtant, ces divers niveaux entre-
lacés, se fécondant mutuellement, n’expliquent pas tout.
Pourquoi un triomphe jamais démenti depuis, jusqu'a ’en-
gouement actuel? Car enfin, que peut bien signifier 1a défaite
de 1870 pour des contemporains, québécois de surcroit? Non,
c’est vraiment dans une autre direction qu’il faut chercher,
celle justement de I'imaginaire social et culturel. Aussi est-il
opportun de rappeler un autre contexte, souvent gommé, ou
en tout cas commodément oblitéré.

La fin du XIX® siicle est celle de la recherche des racines
véritables de la patrie. Cyrano symbolise la France profonde
et humiliée. Il devient ainsi le porte-parole de I'esprit natio-
nal, exercant la seule vengeance envisageable, celle des mots.
Car il s’agit de 'ceuvre frangaise par excellence, celle ou le
plaisir de la parole, proche du bavardage insipide, atteint des
sommets, celle peut-&tre oll s’exprime le plus une fantaisie
débridée, une étourdissante virtuosité verbale?. Le pouvoir
de Cyrano est d’abord discursif. Soutenu par Yépée, il semble,
blason de sa gloire propre, le pouvoir véritable. Pourtant, s’il
a lavantage de I'accessibilité, son efficace a aussi ses limites.
Car son envers est une compléte impuissance politique,
domaine ol se meut avec aisance de Guiche, le rival. Or la
politique, si elle n’assure pas 'amour, n’en gagne pas moins
les guerres. 1870 était la victoire de la politique sur Vesprit.
Cyrano sera la victoire de 'amour sur les armes.

Pour saisir Pampleur d’un tel phénomeéne, il y a lieu
d’examiner plus a fond cette quéte des racines frangaises,
dont 'une des expressions privilégiées fut la celtomanie et les

héréditaire, ce vaincu qui, ainsi qu'on se plaisait & le déclamer & I'époque avec
force trémolos dans la voix, gardait «les yeux fixés sur la ligne bleue des
Vosges », comment ce tertiorépublicain, dis-je, pouvait percevoir I'épisode du
siége d’Arras (Acte V). Que représente en effet ce héros profondément
hexagonal qui, au nord de la patrie, fait courageusement face & un ennemi
supérieur en nombre et en armes? Etait-il décemment possible de ne pas
évoquer, larme a P'ceil et coeur 4 la boutonniére, la bien-aimée Alsace-Lorraine ?
7 Comme le note avec justesse Besnier, c'est sans doute la seule piéce du
répertoire ol les mots servent explicitement & occuper une durée. Durant la
narration du voyage dans la Lune, «il s'agit de “tenir” un quart d’heure, le
temps que soient mariés Roxane et Christian » {¢d. cit., p. 21).
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recherches sur la Gaule. Il semble bien difficile de retracer les
origines exactes d’un tel mouvement, mais il date vraisembla-
blement de la Renaissance8. Ainsi, dés le XVIe si&cle, il
constituait déja une des composantes notables du gallica-
nisme et, au XVII®, la Gaule ancienne sert ici et 12 de cadre
commode (V'Astrée, YHistoire amoureuse des Gaules). C’est au
XIX® siécle seulement que se produit éclosion, alors que se
crée un faisceau signifiant qui pousse des racines vigoureuses
dans le triple terreau de la littérature, de la religion et de la
politique. De cette fusion va naitre un puissant ensemble
symbolique qui servira autant le Second Empire que la III¢
République.

Préparé en Angleterre par la supercherie d’Ossian, le
mouvement est définitivement acclimaté par Chateaubriand.
Cest la Velleda des Martyrs, avec son cortége de Druides, de
coutumes exotiques et de dieux gaulois. Les retombées de ce
courant croisent la sphére musicale (Norma de Bellini), mais
c’est dans le champ social et politique qu’on peut en observer
la véritable explosion. Cristallisée dans la geste de Vercin-
gétorix, elle sera d’abord lancée a la fin du XVIII® sigcle par
Parchéologie et I'histoire. La figure du valeureux ancétre est
présente déja chez Michelet, mais celui-ci était par trop
occupé a accréditer la fable de Jeanne d’Arc afin d’en inscrire
la figure au martyrologe de la patrie pour souffrir la présence
d’un second héros national. Aussi est-ce Amédée Thierry qui
met vraiment sur orbite la légende. Martin, dont la monu-
mentale Histoire de France accorde aux Celtes une place
prééminente dans les origines de la civilisation frangaise, y
contribuera ensuite & son tour. Le tout culminera dans les
fouilles d’Alésia et de Gergovie au début des années 1860.
Dés lors, 'engouement sera suffisant pour que Flaubert se
croie autorisé & en faire des gorges chaudes dans Bouvard et
Pécuchet.

C’est alors que, pour la jeune et mal assurée III® Répu-
blique, le mythe gaulois va devenir un modéle scolaire et
culturel, voire un objet de propagande. «Les ancétres malléa-
bles mais fiers contribuent [...] au ressourcement et a

8 Sur I'utilisation générale du celtisme dans le domaine litiéraire, on se
reférera & Jean Markale, « Les Celtes contre I’histoire ou I'histoire contre les
Celtes ? » (NRF, 238, oct. 72, p. 184-190).
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I'édification idéologique des masses populaires, pendant que
la “gauloiserie” des auteurs de boulevard et “Y'esprit gaulois”
vanté par les critiques littéraires de bas étage parachevent
{la] conquéte des Ames»9. Comme le résumera excellemment
André Fermigier, faisant allusion & I'expression scolaire
devenue dés ce moment monnaie courante dans les livres
d’histoire de I'époque: «Alésia, c’est Sedan, la Gaule est le
territoire sacré de la patrie, et Vercingétorix devient le sym-
bole de la résistance populaire a la fois aux hordes ger-
maniques, a la férocité prussienne et & César» 19, Pourquoi
César? Parce que le combat pour la laicité fait alors rage et
divise la société de Yépoque en deux clans irréductibles. La
forme principale de cette sécularisation est bien shr I'école
laique que prone Ferry, et a laquelle s’oppose farouchement
" TEglise. Pour le partisan de la sécularisation, il s’agit donc de
combattre le pape, nouveau César venant, comme celui qui
autrefois défit le champion de I'indépendance gauloise, de
I'abhorrée Rome.

A partir de ce moment, de nombreuses statues du héros
seront érigées un peu partout en Francell. C’est dans ce
climat de celtomanie galopante que Jullian publie en 1901
son magistral Vercingétorix. Lorsque parait Cyrano, une
couche importante de la population francaise est done depuis
un bon moment & la recherche d'un nouveau héros national
qui, contrairement & Jeanne d’Are, serait laique et non bap-
tisé, de préférence frondeur et libre-penseur. C’est dans un tel
horizon d’attente qu’est jouée la premidre et que prennent
tout leur sens des remarques telles celle du notoire critique
Francisque Sarcey venu assister 3 une représentation deux
semaines plus tard: « Voila le joyeux soleil de la vieille Gaule
qui, aprés une longue nuit, remonte & ’horizon. Cela fait

9 Jean-Pierre Rioux, «Autopsie de “Nos ancétres les Gaulois”», L’histoire,
27, oct. 80, p. 86.

10 «Nos ancétres les Gaulois », Sélection hebdomadaire du Monde, 10 au 16
juil. 1980.

11 Est-il besoin de rappeler le célébre épisode de 1903, Combes, président
de la République, venant en personne & Clermont-Ferrand dévoiler le
Vercingétorix sculpté par Bartholdi, statue représentant la liberté glorieuse qui
ne se rend jamais, et dont I'esprit inspirait déja, du méme sculpteur, une statue
autrement plus connue qui orne aujourd’hui encore le port de New York (la
statue de la Liberté date en effet de 1886)?
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plaisir: cela rafraichit le sang! » 12, C’est tout & I'heure seule-
ment que s’éclairera la dimension véritable de I'allusion au
sang, mais déja se profile sous un nouveau jour la vague de
fond qui porte Cyrano depuis ses tout débuts. Pourtant cela
ne suffit pas et il faut encore examiner une toute derniére
composante de cet accueil, peut-&tre la plus siginificative au
plan de 'imaginaire social et culturel.

Depuis quelques années, de nombreuses études ont mis a
jour le climat fascisant de la fin du XIXe si¢cle en France 13,
On tend maintenant & penser que, si Pexpression paroxystique
du fascisme est comme on le sait allemande, les origines de
cette idéologie néfaste remontent 4 la France des années 1870
4 1914. La pensée raciste et prétotalitaire serait en fait une
création hexagonale indigéne. Fusion risquée d’'un socialisme
antimarxiste d’extréme gauche et d’'un nationalisme monar-
chiste d’extréme droite, ce «préfascisme» (Winock) serait né
d’une opposition commune a la «comédie du parlementarisme »
républicain, 'ennemi 3 abatttre étant au fond lindividualisme
conquérant du XIXe sidcle dont libéralisme et parlementarisme
bourgeois sont les deux mamelles. Cette conjonction inatten-
due de deux idéologies apparemment irréconciliables entrai-
nera I'époque dans une xénophobie tranquille, voire un racisme
caractérisé. L'aliment d’une telle dérive? Une crispation
antidémocratique née de la crainte de la dégénérescence 14, que
la naissance du mouvement des Décadents n’aura évidemment
pas contribué 4 apaiser. Il ne manque a ce cocktail explosif
qu’un catalyseur. Selon un schéma que 'Allemagne hitlérienne
ne nous a rendu que trop familier, ce sera le Juif15, Le

12 Quarante Ans de Théétre, T. VI, texte reproduit dans Aziza, éd. cit., p. 335.
13 Je songe entre autres a Zeev Sternhell, La dmite révolutionnaire 1885-1914.
Les origines frangaises du fascisme (Paris, Seuil, 1978, repris dans « Points-
Histoire » n° 69, 1984), de méme qu’a Bernard-Henry Lévy, L'idéologie frangaise
(Paris, Grasset et Fasquelle, 1981, repris en «Livre de Poche»
n° 5739, 1983). Ce qui suit s'inspire librement de chacun de ces deux ouvrages,
bien qu’a mon sens, il y ait lieu de n'utiliser qu'avec beaucoup de précaution
celui de Lévy qui, maniant sans vergogne aucune I'amalgame douteux aussi bien
que l'insinuation assassine, verse trop facilement dans le simplisme outrancier.
14 Que Gobineau avait apprétée au gout du jour, dans son monumental Essai
sur Pinégalité des races humaines (1855), réflexion convulisive sur la décadence
des civilisations.

15 Rappelons que La France juive (1886), best-seller de I'inénarrable
Drumont, chantre du racisme populaire et professionnel acharné de
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nationalisme militant et humilié prendra alors la forme exa-
cerbée que I'on devine sans peine. Et quand parait la piece de
Rostand, la fameuse affaire Dreyfus, née quelques années plus
tot, battra son plein 16, regroupant contre un obscur attaché
militaire qui a I'insigne défaut d’étre juif, la droite cléricale,
antisémite et «nationaleuse». Car pour elle, 'ennemi vient
tout & coup d’acquérir un visage. Stimulées par cette person-
nalisation imprévue, les forces de la réaction vont se livrer a
une véritable surenchére frisant I’hystérie collective.
Poliakov, historien reconnu de P'antisémitisme, a pu écrire a
ce propos: «I1 est difficile de donner une idée de la force des
sentiments investis dans PAffaire, 4 échelle, peut-on dire,
universelle. Le témoin Léon Blum comparait P'affaire Dreyfus
a la Révolution francaise, ou a la guerre de 1914-1918» 17, De
sorte qu'une hypothése se dégage tout naturellement: cette
charge affective inouie que cristallise Dreyfus est celle-1a
meéme qui va aussi porter Cyrano. Parce que chacun incarne a
sa facon, ailleurs que dans les livres ou un passé poussiéreux,
le Juif et le Héros. En d’autres termes, Vercingétorix, ce
valeureux guerrier, cet illustre ancétre auréolé de gloire, c’est
dans Cyrano qu'il va prendre forme 18. Cyrano, qui répond a
Tintense horizon d’attente appelant de ses veeux une figure
hors du commun, ne sera que la face positive 12 dont le Juif

"antisémitisme, connut 114 éditions en un an... C’est vraisemblablement des
années 1897-1898 que datent aussi les Protocoles des sages de Sion, ce
lamentable faux, opuscule forcené et profondément venimeux qui inspirera a
peu prés tout ce que le XX* siécle compte d’idéologues antisémites, Hitler y
compris.

16 J’accuse, le célébrissime brilot de Zola, est lancé au début de 1898,
quelques semaines & peine aprés la création de la piéce.

17 Léon Poliakov, Histoire de I'antisémitisme, coll. « Pluriel », n® 8371, Paris,
Calmann-Lévy, 1981, T. II, p. 301.

18 Comme il s’était auparavant incarné passagérement dans I'épisode tragi-
comique du « brave général Boulanger », ce dictateur avorté d’opérette.

19 La caractérisation mythique des Gaulois était & présent largement arrétée:
courageux, ombrageux, soucieux de combats glorieux, frondeurs, généreux et
individualistes. Or il se trouve que ces traits sont exactement ceux qui décrivent
parfaitement Cyrano et les cadets de Gascogne dont il n’est bien sir que la
quintessence, I'exemple-type. Rostand fait d’ailleurs de son héros un Gascon
d’origine, alors qu’on le sait, le Cyrano historique fut un Parisien pure laine.
Transparente, la mancsuvre tend & cautionner par le caractére traditionnellement
accolé au Gascon les nouvelles particularités de 'esprit gaulois: héblerie et
pétulance, épicées d’un rien d’insolence. Flamberge impénitent, si Cyrano est
sacré gascon, ¢’est pour mieux accéder a la gauloiserie par excellence.
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est P'avers, tous deux issus d’un identique et dévastateur in-
vestissement libidinal. Fureur vengeresse et triomphe déli-
rant, ou les deux faces d’'un Janus déchainé.

Aristote faisait de la catharsis le principe méme de Pac-
tion tragique. Plutot que de le servir, c’est la passion torren-
tielle qui use'ici du théatre, pendant que se joue dans la ville
une catharsis meurtrigre. Ou s’arréte a présent la scéne? Et
larue? |

Ainsi, tant le climat littéraire que le contexte social et
politique, tant les sources que Vinspiration et la genése
étaient largement identifiables. Mais cette nouvelle atmo-
sphére de nationalisme exacerbé, avec sa repoussante
excroissance protofasciste, surdétermine profondément la
réception d’un personnage récurrent des lettres francaises,
dont la seule existence n’aurait pas suffi 4 expliquer un aussi
extraordinaire succés. Peut-&tre méme un tel contexte a-t-il
joué dans la conception de I',euvre ? Quoi qu’il en soit de cette
question, I'existence d’un tel imaginaire social et culturel
contribue en tout cas a éclairer d’un singulier relief la
stylisation appuyée du personnage que ne vient tempérer
aucun réalisme, aucune analyse psychologique sérieuse.
Entre autres, la piéce reste totalement muette sur le moteur
principal de T'intrigue: pourquoi Cyrano accepte-t-il de préter
4 Christian sa voix, son esprit, son Ame méme, devenant ainsi
le principal artisan de son propre malheur? Qu’est-ce qui le
pousse & mettre ainsi le doigt entre I’arbre et 1’écorce?
L’ceuvre de Rostand n’est en aucune maniére un drame
introspectif, qu’il était devenu courant d’identifier aux
ceuvres d’origine étrangére popularisées par le Thédtre de
I’Guvre de Lugné-Poe 20, Notons dans le méme sens la
truculence de Cyrano. Peut-étre Rostand payait-il ainsi sa
dette au symbolisme, mais reste que la commedia dell’arte
n’est pas loin; ce personnage fanfaron et malheureux en
amour n’est-il pas trés typé? D’un point de vue «actantiel»,
Cyrano est-il vraiment autre chose qu’'un Matamore plus

20 La-dessus, voir & nouveau Sarcey qui, traduisant un sentiment général,
rejette ce qu’il appelle avec condescendance les brumes du nord: «Quel
bonheur! Quel bonheur! Nous allons donc enfin étre débarrassés et des
brouillards scandinaves et des études psychologiques trop minutieuses, et des
brutalités voulues du drame réaliste » (Quarante ans de théétre, cité ibid.).
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crédible, alors que le falot Christian serait Pierrot et Roxane,
froide et distante, Colombine 21? Ainsi, sinon naturelles, les
invraisemblances nombreuses de la piéce semblent en tout
état de cause crédibles: étre tout a la fois « philosophe, physi-
cien, rimeur, bretteur, musicien, et voyageur aérien» (acte V),
a quoi il faudrait ajouter dramaturge et polémiste, c’est un
peu beaucoup pour un seul homme; metfre en déroute a soi
seul cent ennemis, & une époque ou existe le fusil, c’est aller
bien vite en besogne; & I'instar de Villon, se fendre d’une
ballade qui, pour &tre improvisée, n’en est pas moins remar-
quable, tout en taillant et estoquant ferme, voila qui n’est pas
rien; faire surgir directement son héroine & travers les lignes
ennemies, dans un carrosse-nourriture issu en droite ligne
d’un conte de fées, c’est solliciter jusqu’a sa limite extréme la
bienveillante crédulité du spectateur. D’ailleurs, puisqu’il est
question de Roxane, Rostand ne fait-il pas aussi de son héros
un amoureux transi, attaché sa vie durant a une seule femme
désespérément inaccessible, alors que le personnage histo-
rique fut plutdt un libertin consommé, voire un homosexuel
avoué? L'addition de tous ces éléments, dont certains accu-
sent volontiers leur origine picaresque, embellissent manifes-
tement le modeéle et contribuent a faire de Cyrano un per-
sonnage émouvant certes, mais tout en jactance et sans
épaisseur réelle. Un héros de carton-pate. D’ol1 le fait que cet
homme bravache et frondeur, jovial et généreux, cet insa-
tiable bretteur, tende parfois & confondre émotion et sen-
siblerie, courage et témérité, héroisme et affectation.

Cette stylisation résolue du personnage explique par-
tiellement comment a pu s’opérer le passage au cinéma. Le
pittoresque de Cyrano, son c6té baroque, appellent assez
spontanément la mise en image. Mais le raccordement a
I'image se fait encore a un autre niveau. Le cinéma, on le sait,
nait en décembre 1895 griace aux fréres Lumiére. Cette
coincidence temporelle trahit une parenté structurelle 22: si la
transposition cinématographique a pu s’effectuer de maniere

21 Quelques années auparavant (1890), Rostand avait proposé a la Comédie-
Frangaise Les deux Pierrots ou le Souper blanc, une piéce en un acte mettant
en scéne deux Pierrots aussi antithétiques que complémentaires qui se
disputent I'amour de Colombine...

22 Rappeneau effectue d’ailleurs lui-méme le rapprochement dans une
entrevue accordée & Michel Buruiana {Séquences, 147-8, sept. 90, p. 59).
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plutdt séduisante, c’est que Cyrano est un personnage déja
largement stylisé. C’est cette complicité qu’a bien pergue le
cinéaste, qui a encore accentué les effets naturellement gros-
sissants du médium filmique, par exemple dans l'utilisation
fréquente du gros plan.

Dans la méme veine, il y a lieu de relever une deuxiéme
coincidence temporelle révélant un nouvel isomorphisme
formel. Il s’agit de la bande dessinée. On sait que, médium
vivant et mourant avec 'image, elle nait, tout comme le
cinéma, a la méme époque 23. Or la nature iconique de son
matériau exige aussi une stylisation poussée. Le personnage
de Cyrano annonce clairement 'univers aseptisé de la BD,
avec sa truculence matamorienne, sa franche exubérance, ses
anti-héros, aussi enfantins que fondamentalement ingénus 24,
mais aussi sa rédhibitoire chasteté 25, De sorte que la jonction
Cyrano-BD s’effectue tout naturellement au niveau de la
structure formelle, comme I'analyse de la celtomanie cernait
spontanément un contenu, une charge idéologique latente.
L'ceuvre a pu &tre regue A notre époque aupres des jeunes
parce qu'elle sait éveiller des résonances nombreuses, tant au
niveau stylistique propre au cinéma qu’a celui du proceés de
caractérisation trés particulier qui institue en son essence la
BD 26, En ce qui a trait par ailleurs a la charge idéologique
latente qui alimente secrétement le chef-d’ceuvre de Rostand,
est-elle de nos jours réactivée sous une autre forme? En
d’autres termes, existe-t-il aujourd’hui un contexte idéologique
rappelant de maniére édulcorée celui de la Belle Epoque? La
question mérite certes d’étre posée. Quant a élaborer une

23 Etant donné I'atmosphére tout a I'heure décrite, s’étonnera-t-on que I'un
des ancétres frangais de la bande dessinée soit un personnage breton ? Il s’agit
de Bécassine, qui parait dés 1905 dans La semaine de Suzette.

24 Cyrano, cet ingénu s’émouvant aux larmes de ses propres lettres, pourrait
bien d’ailleurs étre I'un des premiers en date.

25 Proverbiale, cela va sans dire, dans de nombreuses séries classiques de
BD, par exemple Astérix et Tintin ol les rares femmes sont systématiquement
stéréotypées ou caricaturées (la misogynie d'Hergé est d’ailleurs, on le sait, un
cas).

26 Une analyse sérieuse des conditions actuelles de réception devrait
certainement prendre en compte la résurgence moderne des Gaulois dans la
BD: je fais allusion bien sir au magnifique Alix de Jacques Martin, mais surtout
a Astérix dont la prodigieuse audience constitue rien moins qu’un phénomene
de civilisation.
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réponse sérieuse, cela m’aménerait manifestement & excéder
les dimensions de cette rubrique, que j’ai déja passablement
sollicitées. Aussi est-il amplement temps de conclure.

Cyrano est un chef-d’ceuvre, chacun en conviendra
aisément. Mais §’il a su s’élargir finalement 4 la dimension
mythique, c’est qu’au bon moment, Rostand a été en mesure
de fondre en un tout harmonieux sources, inspiration
thématique et climat littéraire. Pourtant, cette fécondation
mutuelle de diverses strates signifiantes n’elit jamais dépassé
le stade de I'ceuvre brillante si n’avait joué en sa faveur un
contexte social et politique éminemment favorable. Surtout,
si elle n’avait participé dés I'abord d’'un imaginaire social et
culturel absolument unique qui lui a ouvert toutes grandes
les portes de la légende. De sorte que Cyrano n’a jamais eu a
franchir le seuil du mythe; il 8’y mouvait & Vaise dés sa con-
ception, paroxysme incarné dans des signes, symbole se
balang¢ant au creux d’une puissante mythologie. Par quel
mécanisme exact Rostand a-t-il pu coiffer cette lame mugis-
sante d'une écume éblouissante? La chose importe assez peu
au fond. Car si Panalyse arrive parfois 4 décomposer le
prisme, rarement parvient-elle 4 traverser le miroir. Ces
perles d’écume qui scintillent de loin en loin sur 'océan des
ages sont a elles-mé&mes leur propre justification. A la fin,
quand tout a été dit, il reste ces gouttes de cristal liquide, il
reste cette irisation, éperdue de lumigre. Et cela, heureu-
sement, suffit.

Jean-Claude Simard



