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NogegoN.
La lecture comme voyage aller retour
Antonio Altarriba

Si la terre était creuse, la vie sur la planéte s’en trou-
verait sérieusement affectée. Les orbites, le mouvement dans
le cosmos, la loi de la pesanteur n’obéiraient plus 4 la méme
dynamique. Tout notre entourage subirait des modifications
difficiles a4 imaginer. En inscrivant leur collaboration sous le
titre générique des Terres creuses, les fréres Schuiten (Luc et
Francois) se livrent a cette imagination. Ils abordent la des-
cription de toute une série de mondes dont le principal trait
commun semble &tre de posséder une faible, instable ou par-
fois méme inexistante cohésion sous leur carapace terrestre.
Ils explorent les possibilités offertes par cette hypothése de
départ. Ainsi se retrouvent-ils dans un systéme planétaire
dénoyauté, dépourvu, dans une certaine mesure libéré, d'un
centre dur, lourd et incandescent. Premigre conséquence de
cet état, dans leur galaxie imaginaire, le souterrain est plus
clair ou, en tout cas, plus large et aéré que ce qui nous est
connu. Et la vie s’en trouve plus légere. Les habitants de la
planéte n'ont pas 4 supporter I'attraction d’une forte densité
qui les riverait au sol. Les choses ne sont plus alourdies par
leur poids. Méme les événements y sont moins graves.
Vraisemblablement, dans les Terres creuses, il n’y pas de
place pour l’enfer.

Quoi qu’il en soit, ce qui caractérise d’abord les trois
albums de cette série, c’est Papesanteur des personnages, leur
évidente disposition a s’envoler, du moins a glisser sur air ou
a grimper aux parois. Il découle logiquement du monde creux
que la verticalité est exceptionnellement privilégiée. Contrai-
rement A ce qui se passe sur les mondes massifs, 'aventure
procéde du haut vers le bas et inversement.

Ce principe s'impose dés le premier album du cycle. Les
courts récits qui constituent Carapaces ne semblent pas avoir
été composés dans le cadre d’'un vaste projet d’exploration qui
allait donner Les Terres creuses — probablement groupés et
augmentés tardivement pour constituer Yalbum fondateur de
la série — mais on y trouve déja une indiscutable inconsistance
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de Pécorce terrestre et une prédominance des voyages ver-
ticaux. Zara, le deuxieme volet du cycle, cristallise mieux le
projet en instaurant certains éléments qui thématiseront sinon
Tunité du moins une cohésion de ce systéme planétaire. Une
comptabilisation particuliere du temps (divisé en périodes,
cycles et lombes) et la pérennité de certains personnages vont
ajouter a la coalescence de la série.

NogegoN, le troisigme et pour le moment dernier album de
la sériel, s'inscrit de facon évidente dans la continuité de V'en-
semble et tresse des liens bien particuliers avec les albums
précédents, notamment avec Zara. Nelle et Olive, les deux
femmes protagonistes de NogegoN, sont connues du lecteur
pour avoir été les personnages principaux de Zara, sur leur
planéte d’origine. Nous les retrouvons maintenant sur
NogegoN, la deuxiéme planéte du systéme des Terres creuses.
Nelle est 4 la recherche d’Olive, dont le séjour sur NogegoN
est évoqué par les six vignettes isolées qui encadrent les cing
épisodes du récit. Les deux amies ne se rejoindront pas. Cest
la quéte de Nelle qui est racontée. Nous apprenons d’abord le
suicide d’Olive puis, a la fin du récit, la fausseté de cette
information. Olive est partie vers une autre planéte.

Le protagoniste principal de cet album est NogegoN, une
planéte ol la vie est soumise a des lois tout & fait extraordi-
naires. Non seulement la faible pesanteur permet de s’en-
voler facilement mais aussi une symétrie stricte est-elle
imposée comme régle de vie 4 ses habitants. Mais ce qui
différencie NogegoN de nombreux albums ou la BD sert a
- mettre en scéne un monde merveilleux, c’est le fait que la
construction du récit et, par conséquent, de la lecture, obéis-
sent ici aux méme lois que le monde décrit. Non seulement
NogegoN est-il représenté mais le systéme de sa représen-
tation devient-il lui-méme NogegoN, du moins acquiert-il
certaines de ses caractéristiques, de telle fagon que le lecteur
ne reste pas planté devant la vignette mais participe & ce
monde extraordinaire jusqu’a subir ses lois.

Deés le début sont signalées certaines singularités de cette
lecture. Le titre de la couverture NogegoN, avec la majuscule

1 Luc et Frangois Schuiten, NogegoN, série «Les Terres creuses», Genéve,
Les humanoides associés, 1990.
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finale, impose déja sa réalité de palindrome. Sa lecture est
réversible. C’est le cas du titre, mais aussi de tous les noms
propres et de tous les chiffres qui sont proposés & la lecture.
Dramard, la ville ol se passe I'action; Radar, une autre ville;
Silis et Natan, les seuls personnages qui sont nommés; les
quartiers 44, 1771, 1221, 858, 3773; le lot 2332 qui contient
les affaires d’'Olive qu'on croit morte. Nelle et Olive sont elles-
mémes rebaptisées Nellen et Olivilo_afin que leurs noms
soient conformes & Pordre symétrique. A ce niveau de lecture,
on soupc¢onne déja que le systéme qui régit la planite affecte
aussi celui qui régit le livre. La réversibilité des noms trouve
un équivalent dans le dédoublement ou le redoublement qui
caractérisent toutes les actions. Les habitants de NogegoN
doivent accepter la re-production de tous les épisodes de leur
vie. Les événements étant répétés, leur narration est obliga-
toirement palindrome.

Les habitant de NogegoN sont condamnés & recommencer
leur vie. Tout ce qui a lieu, ou bien a déja eu lieu ou bien aura
lieu. Chaque événement a un correspondant équivalent. On
ne peut concevoir les actes et les gestes de fagon isolée.
L'existence doit étre envisagée en couple ou en duel. Les évé-
nements sont soumis & un régime incontournable de jume-
lage.

Dans cet univers, il n’est pas étonnant que le miroir
constitue beaucoup plus qu’un objet usuel, méme plus qu'une
métaphore. A NogegoN, le miroir constitue la référence
essentielle & tout ce qui est, parce que c’est 'avenir qu’il
propose a la vue. Plus que dans aucune autre bande dessinée,
pour les personnages, encrés et coloriés sur la page, leur
image est leur destin.

Et si le miroir fournit le cadre oul toutes les actions doivent
tenir, une bissectrice constituera la clé, celle qui permet le
passage d’'un fait a Pautre, qui ne sera jamais ici que le passage
de 1 4 T’. A NogegoN plus qu’ailleurs, la vie est faite d’arti-
culations sur un axe et, pour savoir a quel moment ou en quel
lieu (& quelle vignette) Iexistence commence a tourner, pour
distinguer 'événement de son double, I'action de la réaction, il
faudra identifier la ligne d’inflexion. Le repérage de la bissec-
trice qui divise la vie de chacun deviendra la tiche essentielle
du lecteur puisqu’elle fondera le sens de ce qui s’est produit et
de ce qui se produira, qui est le méme dans la direction
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opposée. La conscience de cette ligne médiane permettra de
percevoir la fin de Paventure comme ce qui doit venir et le
début de la répétition comme ce qui doit revenir. La connais-
sance dépendra aussi, et davantage ici qu’ailleurs, de la mé-
moire. Découvrir et se rappeler constitueront une seule opé-
ration. Dans ce monde, I'Histoire sera la discipline fondamen-
tale et le stockage de la documentation Fobsession inévitable.

Dans sa recherche d’Olive, Nelle se trouvera empétrée
dans ce régime symétrique. A partir de la page 37, foliée 36’
(figure 1 page 78, et figure 2, page 79), elle sera obligée de
reprendre ses actions et ses gestes dans le sens inverse des
premigres planches. Un des collecteurs d’axystes de NogegoN
lui avait expliqué 'importance de «'axyste médium» (axe de
symétrie qui marque le milieu d’'une histoire et se situe entre
la montée vers 'amour et la descente vers la haine). Suivant
les traces d’Olive qui a subi un axyste médium au cycle 37,
Nelle traversera ’équateur de son aventure i la page 36’.
Dans T'atelier de Partraceur Natan, Nelle, qui est désormais
Nellen, passera de la haine a Pamour et, 4 partir de ce mo-
ment, la répétition commence. Nelle qui avait été un mauvais
modele pour les artraces (sculptures) de Natan deviendra un
bon modele. Sa relation avec le sculpteur sera également sou-
mise & une révision. L'entente et Vadmiration seront substi-
tuées & la méfiance et au mépris. Au moment ou Nelle a dé-
truit les ceuvres de Natan correspondra celui oii elle recons-
truit les objets d’art. A son expulsion de V'atelier sera opposée
T'ultime approche amoureuse. Et ainsi de suite. Chaque épi-
sode, chaque situation, chaque dialogue trouvera dans la
deuxidme partie sa réplique inversée. Page & page, la coinci-
dence est totale. Naturellement la distribution des vignettes
sur la planche reprend le modele de la page correspondante.
La symétrie est parfaite. Mais il ne faut pas confondre symé-
trie et identité. Les événements se répétent mais dans 'autre
sens. Ce qui était négatif avant la bissectrice située entre les
pages 36 et 36’ devient positif (et & Tenvers). A partir de la
page 36, la numérotation des pages n’augmente plus; au fur
et & mesure que la lecture progresse, la numérotation décroit
(35, 34, 33...). De la méme maniére, a partir de cette ligne
d’inflexion, action cesse d’avancer et commence a retraiter.

Le récit ne procéde pas par accumulation mais par annula-
tion. La deuxiéme partie vient nier la premiére. Nelle termine
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sa progression, cesse d’avancer dans NogegoN et se dirige vers
la sortie. L'intrigue commence & se dénouer. Arrivée & son
apogée, I'action commence son dénouement. La distribution des
vignettes sur chaque planche de la deuxiéme partie reprend le
modele de la planche correspondante mais inversée de gauche
a droite et de haut en bas. La figuration de chaque vignette
établit une relation plan/contreplan avec la vignette dont elle
est la reprise. Il arrive méme que les couleurs soient élaborées
de fagon complémentaire. La chronologie de I'album telle
qu’elle est évoquée dans le journal d’Olive confirme ces propos.
L'intrigue se déroule en cinquante lombes, c’est-a-dire la moitié
d’un cycle. C’est-a-dire un demi-tour.

En conséquence, dés la page 36, la lecture tend vers sa
propre disparition. A la bissectrice, I'avant égale 'apres, le
nombre de pages s’équivant & gauche et a droite. A partir de
13, le poids du livre le fera pencher chaque fois davantage vers
la fin, vers ce naufrage définitif qui suppose sa fermeture.
Comme le travail de Pénélope, cette histoire se fait et se défait
ou se fait pour se défaire ou se défait parce qu’elle s'est faite.

Mais linteraction des différents ingrédients ne concerne
pas uniquement Pintérieur de Yhistoire de Nelle. L'amitié de
Nelle et d’Olive se constitue aussi en symétrie et nous
pouvons facilement déduire de ce que nous savons que la
trajectoire de Nelle ne fait que mimer celle de sa copine dans
le méme monde. Nous sommes en mesure de reconstituer un
autre NogegoN ou Olive serait la protagoniste et ou les
épisodes se répéteraient inversés. Les fragments du journal
insérés entre les chapitres et 'enquéte de Nelle confirment
cette hypothése. Au début du chapitre I, le journal d'Olive
signale qu’elle se sent légere, alors que Nelle est soumise a la
pesanteur et doit se faire transporter par Penquéteur «S». Au
chapitre II, Olive est heureuse parce qu’elle vole. Par contre,
Nelle est profondément malheureuse parce qu’elle apprend le
suicide de son amie. Au moment ou Olive manifeste sa fa-
tigue a travailler pour les artraces, Nelle s’y adonne avec
plaisir. Les deux passent par Patelier et par les bras de
Natan, accomplissant 1a mé&me fonction. Tout laisse croire que
le NogegoN de Nelle est articulé sur un NogegoN d’Olive dont
celui de Nelle ne serait que le reflet.

Mais une complémentarité peut également étre établie
entre cet album et un autre, Zara, qui le précéde dans la série
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des Terres creuses. Il ne s’agit pas d’un reflet mais il contient
tout de méme des échos qui permettent de fonder un réseau
de correspondances. Autant que NogegoN, Zara instaure la
verticalité comme ligne de déplacement des personnages,
bien que sur Zara le souterrain soit dominant. Les gammes,
les femmes qui 'habitent, se déplacent au moyen de cordes;
elles voient rarement la lumigre et restent enfouies sous
Pécorce terrestre. Au contraire, sur NogegoN la pesanteur est
trente-deux fois inférieure et la pulsion est fondamen-
talement aérienne. Plus lumineuse, cette planéte est tournée
vers le haut. Mais non seulement les espaces, mais aussi les
intrigues semblent s’opposer de fagon complémentaire. Dans
Zara, Olive, perdue et désorientée dans le monde des
gammes, était sous la tutelle de Nelle. Dans NogegoN, la
trajectoire de Nelle s’accomplit sous les auspices d’Olive dont
elle suit les traces et dont elle reprend lactivité créatrice. De
cette maniére, NogegoN met en marche une machinerie qui
fait tourner non seulement I’'album mais le cycle en entier.
Tout le systeme planétaire des Terres creuses commence a
exhiber ses orbites, et la loi de sa gravitation imprégne la
lecture.

L’architecture de NogegoN rend cet album exceptionnel.
Comme moyen d’expression, la BD, par ses caractéristiques
spécifiques, exploite Pespace de la page. Les formes en inves-
tissent toute la surface et établissent entre elles des relations
qui débordent la cloture des planches. Les dessins et les cou-
leurs sont distribuées sur toute la surface de la planche et
tressent des équilibres, des harmonies et des complémen-
tarités. Dans la bande dessinée traditionnelle, le réseau de
correspondances reste essentiellement au niveau de la page
ou de la double page. En ce sens, espace exploité par la BD
reste dans la plupart des cas bidimensionnel et les jeux et les
ressources de la représentation se limitent 4 la surface.

Par contre, dans NogegoN, la lecture ne consiste pas uni-
quement & traverser des superficies pleines de traits et de
taches. Le livre est ici quelque chose de plus qu'un simple
assemblage de surfaces. Il est ici plus qu’ailleurs un «vo-
lume». Le jeu spéculaire qui 'organise lui fournit cette troi-
siégme dimension. On pourrait méme parler, grace a ces
rapports avec d’autres albums virtuels ou réels, d’'une qua-
tridme dimension extérieure au livre. En tout cas, le lecteur
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n’est pas condamné & un trajet horizontal selon la longueur
d’'un chemin ou la largeur d’une prairie. Son regard n’est pas
enfermé dans les limites d’'un plan horizontal. Il a droit au
firmament et aux profondeurs. Il ne se trouve plus sur une
étendue mais dans une planéte. Comme les personnages et
les colis en mouvement sur NogegoN, le lecteur se déplacera
par sauts, dans NogegoN, il sera forcé de ricocher de page en
page, I'une (1) lui servira d’éjecteur, autre (I), sa complé-
mentaire, de récepteur. Il aura besoin de fouiller de haut en
bas pour bien découvrir le fonctionnement du texte. S’il ne le
fait pas, il risque de devenir un «refusé » et, comme les habi-
tants marginalisés de NogegoN, d’étre condamné & habiter la
périphérie et a subir les mutilations régulitéres des symé-
triques.

Il faudrait peut-&tre remonter jusqu'a Upside-Downs de
Gustave Verbeek pour trouver dans la BD un exemple ou la
manipulation du livre s’intégre autant a sa lecture. Et encore,
dans ce cas, Popération de lecture obligeait a renverser les
pages, & leur imposer un demi tour, sans obliger comme ici &
«tourner » les pages. Dans NogegoN, il s’établit un permanent
mouvement d’aller et retour qui sert en méme temps a iden-
tifier et 4 annuler. La consommation est ici une réabsorption
et la réception un renvoi. L'album se construit en se désagré-
geant. Suivant I'exemple des feuilles du livre, les person-
nages, la mise en page et les couleurs, abattues les unes sur
les autres, disparaissent noyés dans leur propre reflet. Il ne
reste qu'un volume dont la reliure dépend d’un axe central
qui permet de tourner les pages. En définitive, le jeu spé-
culaire aura intégré le mécanisme méme du livre.



