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L’image espionne
Paul Bleton et Christian-Marie Pons

Le tableau n’est pas d’'abord objet
de connaissance, support et pro-
vocation d’'une conceptualisation.
Il est étre producteur de plaisir.

Louis Marin, «La description de
image a propos d’un tableau de
Poussin ».

A propos d’une BD policiere, nous avions déja étudié la
part du lecteur dans la mise en ceuvre du sens et souligné
combien la coopération interprétative définit la lecture a la
fois comme déchiffrage et comme gamberge: depuis la lecture
fidele, jusqu’a la perplexité inventive devant les signes obtus,
en passant par l'invitation & la détection et a 'abduction pré-
visible dans un tel genrel. En nous plagant cette fois-ci non
plus en aval mais en amont de la sémiosis, nous aimerions
ici, par le commentaire d'un fragment de La porte d’Orient de
Giardino 2, décomplexifier un dispositif visuel singulier, tri-
plement stratifié: scéne phénoménologique préformant tout
un genre paralittéraire, figuration d’'un motif narratif conve-
nu et acte de lecture complexe (figure 1, page suivante).

Décidément, I'encyclopédie du lecteur qui lui permet d’en
savoir assez sur l'univers du spionspiel et ses doubles fonds
aura naturalisé ce retournement: Magda a sans doute, par sa
séduction, dissimulé son rdle réel 4 Fridman. C'est que la
fréquentation du récit d’espionnage enseigne une cruelle
legon: les apparences sont trompeuses; et la littérature de
tous les temps, cette autre: que celles de la femme peuvent
méme &tre fatales. La séduction comme arme du combat de

1 120, rue de la Gare de Tardi, d’aprés Léo Malet. Voir Paul Bleton et
Christian-Marie Pons, «Mégots et journaux: signes interprétables et obtus »,
dans Mieux vaut Tardi, sous la direction de Jacques Samson, Montréal,
Analogon, 1989.

2  \Vittorio Giardino, La porte d’Orient, coll. « Les aventures de Max Fridman »,
n° 2, Grenoble, Glénat, 1986.
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Figure 1

Pombre et la nudité, censée vétir la Vérité sortant de son
puits, comme paradoxale apparence... Fridman, en bon
sceptique, en sait au moins autant que le lecteur a ce
chapitre, lui qui accorde plus de poids & ce qu’elle fait qua ce
qu’elle dit, et & ce qu’elle fait cachée au détriment de ce
qu’elle fait avec lui. A vrai voir, la vérité de Magda nue serait
qu’elle est une trompeuse. Une trompeuse ? certainement:
n’allez surtout pas croire que son geste puisse étre interprété
innocemment, comme quelque charmant défaut de son sexe,
quelque anodine curiosité; dans I'univers du spionspiel, la
curiosité est un acte de métier, la curieuse certainement une
espionne, et 'espionne une ennemie. Au commencement était
le retournement; a Porigine de I'image, la nudité est duplice,
et le spectacle du corps nu n’est plus immaédiat, il est inter-
prété — et doublement — par au moins deux voyeurs
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méfiants, par deux regards dissimulés redoublant la scéne:
enchéssement des regards qui voient sans étre vus, Magda,
Fridman, lecteur enfin...

Telle est bien la scéne phénoménologique de base de tout
P'univers de I'espionnage, scéne modélisante du regard de
combat, mais pas des yeux qui s’affrontent: du regard dissi-
mulé, de I'observation clandestine

«X épie Y»

Comme la simplicité de sa structure rend cette scéne
indéfiniment disponible, la complexité s’obtiendra par simple
réitération,

«Z épie “X épie Y », etc.
voire « Y épie “X épie Y’ »...

Et tel est bien son sens — ni curieuse, ni voyeur, 'un et
Tautre espions. L'indécision ne peut durer trop longtemps;
pour survivre, chacun doit «placer> rapidement son parte-
naire de jeu; la sapience spionspiel qu’auteur, lecteur et per-
sonnages partagent, cette sapience le dit bien: 'amour, c’est
la guerre poursuivie par d’autres moyens.

Pour le lecteur, le cas de Fridman est plus clair encore.
Peut-étre a4 son corps défendant, il n’en est pas moins un
agent; pas mercenaire, mais professionnel retiré des affaires,
avec une longue expérience allusivement signalée, un vrai
passé bédéistique (second volume des Aventures de Max
Fridman, I'une des rares séries BD consacrées au seul espion-
nage) et une famille spirituelle, celle des héros malgré eux,
des espions contraints, fragiles mais victorieux, agents
déterritorialisés d’Eric Ambler et de Graham Greene. Ainsi,
méme trés loin de I'érythique modele des espions de papier
professionnels et mercenaires comme les 007 et autres sas,
Fridman n’est pas inoui; depuis les années trente, de I’ espion
contraint, fragile mais victorieux, le genre a fait un «emploi»,
comme on dit au théatre; ses compétences, en particulier celle
consistant & ne pas se laisser piéger, sont prévisibles dans
une histoire d’espionnage — condition sine qua non de la
survie en milieu hostile. Et que la beauté de Magda soit plus
touchante qu’explosive ne change rien a l'affaire; sortie du
puits, sa nudité I'a révélée trompeuse. De ces deux-la, les
actions sont claires, en regard des régles de 'univers de
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référence et des lois du genres — & défaut que 1eurs moti-
vations respectives le soient également.

Mais peut-étre le lecteur est-il plus suspicieux encore.
Certes, comme Fridman il accepte la conclusion implicite qui
«place» la partenaire du jeu amoureux comme concurrente
dans le jeu de I'espionnage. Mais il se sent bien voir Fridman:
il peut avoir de la sympathie pour lui, P«identification» au
héros ne va quand méme pas jusqu’a quelque psychotique
symbiose: le lecteur voit Fridman épier, puis il le voit sous la
douche. Vision spontanée ? Amateur d’espionnage ou bédéphile,
il n’est pas si naif pour y croire au-dela de cette premiere
lecture ou il se contente de dévorer I'histoire, ol la vitesse, le
désir du dénouement sont ses seuls plaisirs. Alors, qui donc lui
refile de telles informations? Quelle caméra invisible entre
dans l’intimité amoureuse et professionnelle des
protagonistes ? On parle d’'un certain Giardino, sans prénom —
ce qui est déja un peu louche. Il faut enquéter ailleurs,
procéder par recoupements pour lui trouver ce prénom
manquant 3; et s'étonner de ce que l'information sur ce héros
juif de patronyme, francais de passeport mais cosmopolite de
mode de vie nous vienne d’un Italien (confirmé par le copyright
qui donne Milano Libri# comme origine de P'information et par
d’autres recoupements établissant nettement Texistence dune
filigre franco-italienne Corto Maltese-Vécu)... Attention, ce
Giardino n’est pas un sage qui s'occuperait de son jardin et de
ses seuls oignons; I'espionnage, on T'a vu, est spontanément
international et releve plutdot d'une déterritorialisation, a
partir d'un territoire peut-étre moins national qu esthethue
I'Ttalie renaissante n’a-t-elle pas inventé 'espionnage moderne
et les maitres-espions de la BD cont,emporame ne se nomment-
ils pas Giardino, Pratt, Micheluzzi5?... On ne saurait rester
indifférent a deux observations contenues dans le dossier
consacré a notre informateur: sa ressemblance criante avec
Fridman (figure 2) et cet aveu de nomination croisée et
refoulée: «J’avais aussi envisagé [le nom] de Liebman, mais
c’est le nom de jeune fille de ma belle-mére et elle aurait pu y

3 Comme dans le dossier «Vittorio Giardino» que lui consacraient Les
cahiers de la bande dessinée, n° 71, sept.-oct. 1986.

4  Les cahiers de la bande dessinée, n° 71, p. 36.

5 Paul Bleton, «La taupe fait des bulles, bande dessinée et espionnage», a
paraitre.
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Autoportait de I'auteur
en Max Fridman.

Figure 2

voir je ne sais quelle allusion ... (rires)»é. L'information que
nous lui devons, une série d’icones, présuppose une effraction;
la scéne se déroule en effet dans la salle de bain, mais si
effraction il y eut, ce ne devait pas étre celle de I'intimité du lieu
mais plutdt celle de I'intimité d’un regard et de ses avatars:
regard perdu et geste machinal du chasseur qui entend un bruit
suspect, regard professionnel, focalisé mais invisible, attentif et
clandestin de Pagent surprenant une collégue espionnant,
regard perdu de la gamberge et de la déception, regard frontal

6 Thierry Groensteen, « Entretien avec Vittorio Giardino », Les cahiers de la
bande dessinée, ne 71.
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enfin, faussement jubilatoire. Regard frontal qui vraisembla-
blement accroche cet autre regard que la thématisation désigne
en creux: celui de notre informateur ou de son objectif planqué.
Comment Giardino a-t-il pu préparer ce dispositif d’observation
clandestine alors que le séjour des deux protagonistes dans
cette chambre n’était ni prémédité ni prévisible? Quel crédit
peut-on faire & un informateur devenu si proche de son objectif
assigné («objectif» dans son sens militaire, pas optique,
«proche» dans son sens psychologique, pas topologique);
information, certes; mais information visiblement mise en
scéne. Et en fait, pour qui donc travaille ce Giardino?

Et si, suspicieux, le lecteur en vient 4 percevoir que
Tinformateur le manipule, met en scéne (dans quel but?)
Iinformation, c’est bien qu’il est lui aussi partie prenante,
assigné a quelque mission en terrain hostile, & quelque
enquéte rendue difficile par la surabondance d’indices, par les
leurres que le récit, la figuration ou les personnages lui
tendent... En fait, le lecteur, qui lui ne signe pas des albums
de BD, qui n’est pas interviewé par des revues spécialisées, le
lecteur n’en voit pas moins la méme chose que Giardino —
c’est méme 13 sa dépendance — alors que sa lecture lui
démontre constamment et & sa confusion qu’il:en sait moins
que Giardino! Ce dernier a en effet accés au passé et au futur
de Thistoire qu’il rapporte, il peut voir ce qui se passe hors
champ et entre les vignettes, alors que le lecteur est dans
I'immédiateté du présent présenté, encadré, rétréci.

Magda, en espionne supposée; Fridman, en espion pa-
tenté; Giardino, en informateur retors; le lecteur, en enqué-
teur manipulé... il se dégage de cette artificieuse documen-
tation & partir de quoi doit se forger une opinion, une im-
pression ou un sentiment, il se dégage une idée paradoxale:
I'image elle-méme n’aurait-elle pas son propre agenda? ne
serait-elle pas la plus machiavélique? cinquidgme mousque-
taire de 'ombre, cinquiéme colonne?

Reprenons. a la généralité du noyau phénoménologique
modélisant le genre,

«X épie Y»
la séquence [48: 6/7/8] ajoute un déplacement du point de

vue, un investissement de la profondeur: travelling avant,
courbe comme il se doit dans une telle histoire:
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[48: 6]: approche clandestine de I’épieur fourbe, qui
avance de biais, et qui par le jeu de la porte entrouverte, sou-
ligne la profondeur, la différence entre deux plans (la salle de
bain/la chambre);

[48: 7]: ambiguité de cette scéne dont la double valeur est
immédiate (espionnage/érotisme) & cause des fesses nues sur
une diagonale invisible mais fortement organisatrice (regard
de Fridman) et du sein sur une seconde qui poursuit le virage
sur la gauche et offre en contrepoint a I'évidence des fesses
nues le plus discret jeu de mains de Magda qui fouille;

[48: 8]: plus discret mais plus déterminant, puisque I'am-
biguité introduite par le regard de Fridman (espionnage,
érotisme?) est maintenant hors champ, la nudité méme de
Magda s’estompe, c’est espionnage de Magda qui compte,
cest la diagonale invisible de son regard qui organise la fin
du virage 4 gauche. Ici, blocage du travelling avant qui bute
sur le;couvercle ouvert de la valise 7 thématisant & plat le
point de fuite (les courroies qui maintiennent a plat le cos-
tume et qui se croisent a la place du cceur).

11 semble bien ici, d’'un coté que les espions représentés ne
soient pas les seuls & épier, que d’autres yeux que les leurs
soient sur la méme affaire; et d’'un autre c6té que les bons
vieux services secrets frangais, russes ou autres d’avant-
guerre soient a leur tour doublés par une organisation d’un
tout autre ordre, vraisemblablement ni naive, ni innocente,
;;ui ng laisse pas sa place en fait de leurre et d'intox, de simu-
acred.

Ainsi, du c6té du «regard espiant»: un visage représenté
de profil permet au lecteur de Pobserver sans étre vu par lui,
espionné donc (c’est celui de Fridman entrouvrant la porte de
la chambre); un visage représenté de 3/4 arriére permet
d’observer, toujours sans étre vu, ce qui déja est espionné par

7 Formant une «surface consolidation», selon le terme de Erwin Panovski
pour évoquer la présence dans la représentation d'une surface solide et opaque
arrétant 'l dans sa fuite vers I'horizon et pour cantonner celui-ci dans une
sorte de profondeur plate {«a slab of volume»). A propos de BD, Alain Rey
parle aussi de «trouée de |la page ou d’écrasement au milieu plat de I'écriture».
(Alain Rey, Les spectres de la bande, coll. «Critique », Paris, Minuit, 1978).

8 Christian-Marie Pons, «L’image sorciére », dans Littérature pour la
Jjeunesse, Les cahiers de 'APFUCC, Il, 2, Victoria (BC), 1988.
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Pespion qu’on espionne (c’est Fridman encore, 'image sui-
vante, et objet de son regard: les fesses et gestes de Magda
fouillant la valise); le regard oblique d’un visage représenté
de face, c’est enfin le regard de qui se sait observé mais ne
veut, en le fixant de face, dévoiler au lecteur espion qu’il en
connait la présence (par ruse).

Bien siir, entre observateur et observé (I'observé, comme
finalité voulue du regard, peut étre un acteur ou laction de
celui-ci), entre le su et Yinsu, il y a de multiples figures pos-
sibles, dont celle, importante quand il est question de regard,
du paraitre (le faire versus le faire-semblant: c’est toute la
rhétorique de la ruse: tromperie, leurre, intox, secret, simuler
pour dissimuler, double jeu, etc).

Si P'on se cache pour voir, c¢’est que T'autre se cache pour
faire: voir sans se faire voir, ou faire sans se faire voir. Le
secret, I'insu est souvent des deux cotés du regard (obser-
vateur et observé). L'insu absolu (Pignorance) est rare et
ennuyeux, puisqu’il annule purement et simplement la
réalité des choses, autant dire qu’il n’existe pas; 'insu partiel,
en revanche, c’est Popacité du secret, du mystere (je sais qu’il
y a quelque chose, mais je ne sais pas quoi; je sais qu'il y a
quelque chose, mais je ne sais pas si c’est cela; je sais que je
ne sais pas...), le secret comme mélange de su et d'insu.

Ce mélange peut étre l'effet d'une intention (créer un
mystere de toute pigce: le leurre du Glaros dans Rhapsodie
hongroise, ou la notion méme de suspens narratif en général,
ou encore la pudeur comme stratégie érotique), comme il peut
étre la conséquence (involontaire) d'une impureté du su et/ou
de Pinsu: vouloir cacher sans y parvenir totalement (le se-
cret), mais aussi vouloir montrer sans y parvenir compléte-
ment (les limites de la représentation).

Le regard aux aguets qui fonde I'espionnage suppose une
profondeur, une valise dissimulant quelque secret; il a le be-
soin de quitter la surface, de dépasser le regard qui effleure;
énergique, il rebondit sur la « surface consolidée » et son point
de fuite — ici mal nommé — pour s’enfoncer dans les che-
mises qui certainement planquent un dossier 9. Un dossier ou

9 On l'aura compris, cette valise & double fond s’ouvre sur «The case for
case reopened » de Fillmore (1977), et sur 'usage qu'une sémiotique de la BD
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au moins un message secret, comme le titre d’un livre dans
une langue étrangere, sens qui s’exhibe et se dérobe a la
lecture, Die Flucht ohne Ende (1936), «fuite sans fin» de ce
Roth, paronyme de la mére de Fridman, Ruth [44: 2], secret
cedipien ? synonyme d’un ex-militant catalan républicain, se-
cret politique 1? Ou un message révélant que le spionspiel
n’est pas seulement affaire de secret, mais aussi de trompe-
rie, de pipes — le mystére de la pipe jaune, pipe magdalé-
nienne présente dans les strates archéologiques de I'histoire
commune de Fridman et de Magda, fumée ailleurs [6: 6] au
son de «a fine romance with no kisses», gonflée comme un
sax «when a lovely flame dies smoke gets in your eyes» [27:
2], bourrée en [11: 5] de perplexité «cette femme me rappelle
quelqu’un...», mystére éclairci par le lecteur: cette pipe
usagée, ne salissant méme pas la chemise immaculée sur
laquelle elle repose, rappelle quelqu’un...: ceci n’est pas une
pipe, tout juste une fumisterie. Dans la profondeur de la
valise, le rappel que Fridman est officiellement négociant en
tabac: écran de fumée et homme de paille, encore une pipe de
contée 11, Vraie pipe ou fausse piste.

Quand, oblique, le regard transfuge.

Reprenons encore. Voila que tombe sous nos yeux la trace
d’'une banale histoire d’espionnage: elle, en ingénue voyageuse,
sait attendrir le vieux pro aux allures rangées comme ses pipes.
Au prix d’'un peu de son corps, elle gagne F'la possibilité de jeter
un ceil au creux des effets personnels du monsieur qui y
cacherait Pinformation qu’elle cherche. Quant a lui, n’ayant pas
cédé tout son esprit aux avances de la dame, il nous montre en
bon espion qu’il lui reste plus d’'un tour dans son sac. Occasion
d’'une scéne réjouissante, fidéle au genre: 'espionne espionnée,

peut obliquement faire de cette problématique de linguiste (case réouverte ?).
Voir C. Fillmore, « The case for case reopened », dans Syntax and Semantics, 8,
Grammatical Relations, sous la direction de P. Cole et J. M. Sadock, New York,
Academic Press, 1977.

10 Voir Vittorio Giardino, Rhapsodie hongroise, coll. «Les aventures de Max
Fridman », Grenoble, Glénat, 1982.

11 Quant & la confession de Slatek dans la fumée du narguilé, comment
Fridman, spécialiste en tromperie pourrait-il y croire [51]? Contre-épreuve:
pensez-vous qu’avec un nom comme Bonnefoi, un agent ait quelque chance de
finir vivant de telies histoires ? Voir Rhapsodie hongroise.
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avec un zeste de peau. L'histoire pourrait en rester 1a et passer
a I'épisode suivant. L’aventure de I'espion et de l'espionne au
Pauillon Turba pourrait passer, comme on dit, inapergue.

Mais il y a ce détail, sans doute le rapprochement de cette
porte qu’il entrebiille pour Pobserver a son insu et cette autre
fente, blanche celle-ci, entre 'image et la suivante; ou encore
ce constat que lui qui observe Magda fouillant est lui-méme
représenté sous le méme angle (3/4 arriére) que celle qu’il es-
pionne et qu’'a son tour, donc, lui aussi est observé & son insu
pendant qu’il observe I'espionne qui fouille une valise dont
nous-mémes, enfin, pouvons visiter le contenu; le souvenir
transparent qu’un certain Giardino, Vittorio Giardino disent
les dossiers, aurait favorisé cette entrevue; 'impression
surtout a suivre le regard de 'homme de retour dans sa
douche, porte refermée et n’en finissant pas de regarder la
blancheur des chemises soulevées par les mains de I'espionne;
ou encore ce clin d’ceil, direct, de Thomme ironique, chantant a
tue-téte sa comptine inspirée aux céramiques de son (double?)
fond de douche, comme si non seulement les murs avaient des
oreilles, mais aussi des yeux.

Car, en fait de regard représenté, il est aussi celui de face,
trés remarquable en ce qu’il convoque immanquablement le
lecteur. Ici, le voyeur est vu voyant par ce qu’il regarde,
surpris dans son intrusion (c’est le trompe-1’ceil final que
Fridman nous décoche en fredonnant sous sa douche).

Or, notamment dans cette scéne, la présence reconnue dun
observateur ne peut qu’étre dérangeante (dans un monde
d’espionnage et de secret doublé ici d'intimité dénudée, les
témoins sont rarement bienvenus), soit alors complice de
T'observé qui nous sait Y'observant (entre espions du méme bord,
on peut bien se montrer un peu nus, au moins jusqu’a la cein-
ture). Complice puisqu’il nous signale que nous avons été vu
voyant (4 Pinverse du regard oblique qui fait semblant de ne pas
voir celui qui observe et qui, trompé, se croit toujours caché).

D’une histoire de regard et de nudité a 'autre, le phénoméne
est vieux, et §'il est en plein 'enjeu préféré de I'espionnage, il est
aussi celui plus général de la représentation, de I'image.

Déja, dans Rhapsodie hongroise, le doublet est clairement,

identifié [42-43]: Cléo-Ingrid la trompeuse, agent double et
cheville du vaste leurre que poursuit Fridman (et Giardino)
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dans le premier récit, c’est aussi Olympe, tenanciére d’'un bordel
au miroir sans tain montrant (sans étre vue) 'espion d’en face,
face & une croupe empruntée 12 dans une activité résolument
sexuelle. C’est surtout Olympia: la pose, le sofa, ’escarpin
légérement déchaussé, la servante noire, le chat (assis ici sur
son double), et le regard de face (figure 3, RH: 42), tout est 1a
pour évoquer le scandale célébre de la toile de Manet (1863). De
ce tableau (tout comme Le déjeuner sur ’herbe) 'analyse des
historiens de Part est connue: ce n’est pas tant la nudité de la
courtisane qui choque, mais bien, par 'intermédiaire du
peintre, qu’elle nous regarde la regarder nue. La pudeur
consiste moins a se cacher qu’a savoir ne pas dévoiler au voyeur

- qu'on le sait s’adonner au voyeurisme (la pudeur est bien une

ruse). Fin de parcours, cette image évidente, bien connue elle
aussi, de A. Diirer, dessinateur de la femme couchée (1525)13
(figure 4). A se rincer I'ceil, qu’on ne s’y trompe pas tout a fait:
I'ceil du peintre est une serrure o coller le notre 14,

Et gu’entend-on alors? Une chansonnette cousue de fil
blanc. A propos du giardino, un reliquat qui n’échappe pas: la

12 N’en cherchez pas d’autre: il n’y a bien que deux vues de derriére en tenue

d’Eve dans les deux albums de la série Max Fridman: celle de Magda fouillant
la valise et celle de la putain de la Lune verte.

13 «Dans le jeu des figures du tableau, un “je”, & la fois anonyme et
constamment présent comme absent dans la représentation » (L.ouis Marin, «La
description de l'image & propos d’un tableau de Poussin», dans
Communications, n° 15, Paris, Seuil, 1970, p. 194).

14 Question de point de vue, bien sir. Par exemple, ici, dans La porte
d’Orient [26], c’est aussi & travers une grille que le lecteur peut lire ce billet
discret qu’une diseuse de bonne aventure vient de remettre & Magda. Nous
sommes si bien placés que cette information livrée au lecteur n’est pas
accessible & Fridman lui-méme ( figure 5, PO, 26: 6-7).



Urgences

=Y ' ' e USIGUE 54
LE VOTRE 2 : {E AENS RASSE — |

N Lo

touchante allusion filiale du personnage 4 Pauteur de ses jours;
mais surplus, la certitude que cet espion, rhapsode qui en a vu
d’autres, s'amuse 4 nous voir 'écouter ou, le rusé, profite de
notre proximité intra-muros pour passer I'information au nez,
et a la barbe, des pages qui le renferment; inaugurant sous sa
douche turque ce que quelques années plus tard la BBC rendit
célebre: les messages farfelus déguisant des secrets d’Etat.
«Aupres de ma blonde, qu’il fait bon, fait bon dormir...», ¢a, il
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suffit d’avoir assisté au haut de la page pour en saisir I'ins-
piration et Fhommage; mais la suite « Que donneriez-vous belle
pour avoir vot’ mari ?» A quoi joue donc ce Fridman qui feignait
encore ignorer sept pages plus tard les projets bien gardés de
Magda, alias Mme Stern, et qui semble déja, doublant le récit,
savoir la raison (profonde) de la fouille de sa valise (retracer
pour le sauver David Stern, transfuge et traqué)?

Quant & «Je donnerais Versailles, Paris et St-Denis... »,
c’est de la fiction, de la clairvoyance suspicieuse, ou de la
prolepse éhontée: comment induire déja en 1936, que la
femme préte 4 tirer son savant homme des griffes du NKVD,
était préte a le faire aux dépens des fragiles alliances franco-
soviétiques, érigées en rempart aux projets nazis dont les
bottes finiront par piétiner, quatre ans plus tard, le traité de
Versailles 15 en occupant la capitale frangaise et ses environs.

Oblique, le regard représenté est aussi celui de celui qu’on
espionne qui écoute (espionnage acoustique: c’est Fridman
bouche bée, 1a contradiction de son geste et de son regard nous
le montre tendant l'oreille [48: 5]). La bande dessinée se
laissant (au risque d’étre trahie) doubler, par convention,
d’une bande sonore, cette implication acoustique n’est pas
vaine. Regard qui écoute [48: 5] ou oreille qui voit [48: 7], cest
a ne plus savoir qui de Peeil ou d’Eustache est trompé. Ce
regard qui nous regarde sous la douche, et qui chante pour
Poreille des murs, ne 'oublions pas, reste de papier, de ce coté-
1a de la représentation; transfuge fuyant le point de fuite, il
demeure sous surveillance 16, Bien sir, espion amateur de
chair et d’os, le lecteur ne peut traverser, lui, le vitrage du
plan de représentation, si transparent soit-il; notre intrusion
par effraction dans la salle de bain n’est qu’un leurre; biaisé,
c’est par réfraction que ce regard et son chant nous atteint 17.

Avec son noyau phénoménologique, I'univers propre a
Pespionnage colonise le systéme perspectif, la profondeur et le
trompe-T'eil, et leurs objets respectifs — voiles de la porte

15 Celui qui mit fin, en 1919, a la Premiére Guerre mondiale.

16 Ultime mission d’une image espionne: faire croire au lecteur que le plan de
représentation a été dérobé.

17 «ll faut se méfier des apparences», revoir la legon de l’aquarium: la
derniére bulle du poisson rouge parmi les algues ichtyophages dans Rhapsodie
hongroise [36: 4].
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entrebaillée, de la fumée, du rideau de 'eau qui tombe, du ri-
deau de douche, du rideau de la fenétre pour la premiére, mi-
roirs dans la chambre et dans la salle de bain pour le second,
miroirs qui a défaut de réfléchir ce qu’ils voient nous font
penser a la nature de I'image... En retour, diagonales invi-
sibles et architectoniques débordent la simple composition de
la seule vignette pour former le découpage de la séquence de
vignettes, pour organiser le micro-motif issu de «X épie Y»:
diagonale partant du regard abasourdi de Fridman, passant
par celui inquisiteur de Magda pour revenir sur la scéne
originaire des mains traitresses et farfouilleuses, diagonale
partant du méme regard, passant par le point de jonction du
visage et de Pépaule de Magda pour aboutir sur sa pipe...

Il nous faudra bien, toujours suivant Fillmore, nous
pencher nous aussi sur le cas de la case & la valise réouverte.
Qui croyons-nous é&tre, juste dans le dos de Magda nue (Dieu
sait ol traine la main) qui ne nous entend pas, et lisant par
dessus son épaule le titre d'un bouquin d’outre-Rhin & défaut
d’autre découverte.

Tout comme les apparences, la profondeur leurre; la fuite
sans fin, ce n’est pas seulement celle, spatiale, iterfactive, de
Stern18, enjeu macrodiégétique de cette bande; c’est aussi ces
courbures du point de vue, ces retours diagonaux en arriére,
ces rebonds sur des voiles, des miroirs et des points de fuite.
Le regard du lecteur est piégé, manipulé.

Sortie nue, I'image, on Ya vu(e), n’est toutefois pas la
Vérité; espionne, elle génére plutdt le doute, se complaisant
dans la complexité par enroulement sur soi, dans P'obliquité,
dans la courbure d'un espace fourbe. «La vérité ? Tu crois que
ca existe?» [50: 5]. Méfiance de 'image & Yendroit de la
Vérité comme butée, & laquelle répond cette méfiance a
I’endroit de 'image qu’avaient radicalisée 2 Byzance les
iconoclastes et iconodules de la querelle des images. N'oubliez
pas que la version BD et spionspiel de cette byzantine
querelle se passe a Istanbulle...

18 Mari de Magda apprendra-t-on plus tard, quasi-mari en fait, comme dans
le fameux Casablanca de Michael Curtiz, auquel ce ne sont pas seulement cette
situation ou le visage de Magda qui renvoient. Casablanca comme case
blanche ?



