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Voyager dans le temps des images -
Marie-Chrystine Landry '

suivi de
Espace laminé.

Coupes a partir de sculptures
Lise Lamarche



Les premieres oeuvres de ma démarche (axée sur Parchi-
tecture comme frange d’identité culturelle) ont été construites
avec du bois récupéré provenant de caisses de kiwis, de rai-
sins et d’oranges. Ce bois, de qualité emballage, souvent
exotique par sa provenance, porte des marques & chaud aux
noms inaltérables et lointains: Australie, Nouvelle-Zélande,
Brésil, Italie, Maroc.

Des caisses done, ou peut-&tre des caissettes, mais
surtout de petites constructions aux formes simples, utiles,
identifiées, auxquelles viendront se superposer des images a
qui ma mémoire géo-ethnographique servira d’odométre pour
calculer leur parcours, prendre la mesure de leur route
jusqu’a mon atelier.

Ce qui restera de leur provenance, ce sont des mots et des
images (favelas, cathédrales, minarets et bungalows), ce sont
aussi d’autres contenus. Ce qui restera de leur voyage en
bateau me fera distinguer une rive: celle d’ou je viens. Du
fond d’'une cuisine (4 Saint-Henri, en 1987), je démembrais,
planche par planche, toutes ces petites utilités en prenant
garde de bien faire payer le billet aux minuscules passageres
clandestines. Par la fenétre, je voyais I'arriére d’un trois
étages avec balcon amarré, comme un navire, 4 de précaires
boites grises, en escale. Appuyée contre une balustrade, je
surveillais un débarquement imaginaire.

C’est ainsi que mon travail se voudra d’ici et d’ailleurs,
quotidien, d'un matériel simple et abondant.

La ou Pitinéraire se complique
Entre I'ici et l'ailleurs, je construirai des intervalles.

La reconstruction commence. Les petits tas de planches
s’alignent sur le rebord de I'établi. Je peux tenir le contenu
d’un lourd camion de madriers dans ma main. Jusque-l3, c’est
léger et c’est amusant de dominer tout ce matériel.

Armée d’un fusil  colle chaude (celui qui cimente au lieu de
disperser), j’élabore les premigres constructions. Elles
s'impregnent de I'Italie, des abords d’'un fleuve vénézuélien,
d’un roman de Duras ol un barrage ne retient rien. Les cons-
tructions se multiplient, s’étirent pour me rejoindre, grimpent
sur des échasses, perdent pied, quittent le ferme et se
renforcent de partout pour s’assurer, pour moins vaciller dans le



Marie-Chrystiné Landry, Attente — bois, tole, stuc, marbre —

96 cm x 52 cm x 25 cm, 1988
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réel. Tout a coup, mes sculptures me regardent, me confrontent.
Face a face, nous occupons le méme nombre de centimétres
cubes, la méme quantité d’espace. Plantées 14, nous portons le
méme regard ouvert, un peu ébahies, un peu dévastées, sur ce
qui nous entoure. Je deviens objet comme mes objets, je deviens
objet de mes objets qui comprennent vite qu’il n’y a de place
pour les autres que dans le point de vue. Il importe peu,
maintenant, de faire grand. L’échelle et la problématique de
Pespace dans l'objet s’imposent, la situation de I'objet dans
Pespace devient aléatoire au gré des déplacements. Il n’est pas
difficile de bouger quand la fascination s’exerce ailleurs.

La ou le temps s’'impose

La construction, oui, c’est long, malgré le fait que j'aie pu
croire un moment qu’en faisant plus petit, 'abattage et 'avan-
.cement de la démarche se feraient plus rapidement. Eh bien
non! Je me barre les pieds dans des signes, je bourre mes
coins de murs d’intentions d’atmosphére, jinvente des
fonctions & des lieux et vice-versa. Je change de métier en
cours de route, je deviens coloriste et peins des motifs d’'un
bord a l'autre. En cours de voite, je deviens murator: les
couleurs seront rabattues, usées, patinées par le temps, les
textures et la matiére garderont les marques de la scie et de
la truelle qui mordent. Pas de temps & perdre avec la poli-
tesse du papier de verre. '

Je détourne et conserve des matériaux, des traces, des
parties d’éléments voués a la décrépitude temporelle en les
retirant de leur trajectoire et en les réactualisant dans un
autre ordre (celui de mon imaginaire) et dans un autre temps
(celui des oeuvres). Je préleve de minces tranches de bois sur
des éléments architecturaux réels pour en conserver les
marques et couleurs altérées par le temps. Je découpe la
forme pour en garder une part d’identité. Je construis, crée
un nouveau contexte pour ces sections, pour ces planches-
peaux. Beaucoup plus qu'une récupération (dans V'ordre
politico-économique), c’est, en fait, une réaffectation.

Posture et position

Cette réaffectation des éléments tirés du réel (toits,
escaliers, murs, rampes, etc.) s'inscrit dans une réalité propre
a Poeuvre, dans un réalisme évident dont pourtant le sens et
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Marie-Chrystine Landry: Sans titre
— bois, cuivre —
1,02 m x 27 cm x 27 cm, 1989
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la fonction s’écroulent. La
pitce (sculpture/ partie de
sculpture) devient donc un
espace intervallaire, un
point d’aiguillage ou le
montré se retrouve a la
limite d’une surcharge ou
d’une absence, d’un fonction-
nel ou d’une inefficacité. Se
présentent autant de sens-
signes qui sont préts a
surgir ou a plonger dans la
fiction, dans «I'enjouement»
(la séduction, la passion du.
jeu, 'hédonisme des signes),
dans le non-sens (et ce, par-
fois jusqu’a I’absurde), dé-
jouant ainsi 'empreinte du
réalisme. Ces signes-sens

. sont des provocateurs de

I'imagination, de 'affect.
L’ensemble de ces signes cir-

' conscrit, marque, interpelle

des espaces et des images
dans une fantasmatique et
un ordre mémorial propres a
une collectivité. Mon travail

- réaffecte l'intime et le collec-
tif pour tenter de saisir les

rebords de chacun de ces ter-
ritoires de moins en moins
définis. I1 se situe dans cette:
lisi¢re intervallaire et jette
un regard tant vers l'inté-
rieur que vers 'extérieur,
comme on peut le faire d'une
galerie. Mon travail est par-
fois difficile 4 cerner ou 2a
saisir et, comme pour tout
intervalle, il faut s’y a(ban)-
donner ou prendre une
chaise, s’asseoir et regarder.

Marie-Chrystine Landry
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En présence d'une image qui réve, il faut la
prendre comme une invitation & continuer la
réverie qui I'a créée.

Gaston Bachelard, La poétique de I'espace

En ces temps de précipitation théorique (ou termino-
logique seulement?), au moment ou la fine pointe écrivante
se doit de dépasser le postmodernisme — n’a t-on pas déja
écrit en 1987 un Life after Postmodernism — pourquoi ne pas
mettre les freins et ouvrir un vieux parapluie ? Descendre des
rayons les plus hauts de la bibliotheéque quelque Bachelard
jauni, un Emily L. d’avant le coma, quelques pétales de La
pensée sauvage et autres néo-antiquités. Relire tranquille-
ment, laisser travailler des sculptures de Marie-Chrystine
Landry, faire un texte d’humeur. Oui, en revenir a une
critique primesautiére, 4 une dérive mi-formelle mi-
sociologique, les deux demies n’arrivant pas a joindre les
deux bouts et a se constituer en traité ni méme plus modes-
tement en analyse d’ceuvres. Penser et écrire dans les traces
des Ecrits timides sur le visible de Gilbert Lascault, petit
recueil injustement relégué au tiroir 1979, o I'on pouvait lire
entre autres considérations nonchalantes:

Pourtant la multiplicité diversifiée des tableaux, des
sculptures peut nous aider a devenir moins raides, a nous
éparpiller joyeusement. Parfois méme, un seul tableau peut
nous apprendre la dispersion, |'errance souple.

Se disperser, 4 partir de textes qui ne sont plus & 1a mode,
mieux, qu'il n’est méme plus de mise de contester. Reprendre
en contrepoint les motifs du format réduit et du régionalisme,
du petit espace et de 'excentrique.

Des petites constructions

Le brin de mousse peut bien étre sapin,
jamais sapin ne sera brin de mousse.
L'imagination ne travaille pas dans les deux
sens avec la méme conviction.

Bachelard, La poétique de 'espace

Inutile de revenir longuement sur la question du frag-
ment. D’autres en ont fait le tour, savamment ou joliment ou
les deux & la fois (comme Anne Cauquelin dans un «court
traité »). Et si l'on fait le tour d'un fragment, méme en bonne
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compagnie, ne vient-on pas de lui donner une consistance
exagérée, une importance hors proportion ?

Oublions donc la question du fragment. Une sculpture,
par exemple, ne saurait &tre qu'une partie d'un ensemble
inexistant. « Un couteau sans lame auquel manque le
manche », disait saint Breton en reprenant 'aphorisme d’un
autre qui ne vit désormals que par cette phrase répétée, un
Lichtenberg qui n’a mémie pas droit au dictionnaire usuel.

Les sculptures/archltectures seraient-elles alors des
magquettes ? Des fragments (zut, nous y revoila) d'une maison
ou d’'un palais? Mais. la maquette que.l’'on a émancipée, a
laquelle on a donné un statut autonome, une vie sociale, est
un projet, un non finito. La fin de la maquette coincide exac-
‘tement avec le début de la construction. L'ingénieur maté-
rialise 'architecture .de papier et-gomme le projet, trans-
formant les personnages de ‘carton indicateurs. d’échelle-en
usagers. La maquette devient fétiche, parfois objet de musée,
parfois photographie dans.un album (selon:la notoriété de son
auteur). Le plus souvent, le petit projet-retourne au placard
pour en ressortir en pléces détachées au gré des autres
projets. Ob_]et d’usage, 1a’ maquette s ap]atlt

.Les sculptures/archltectures — on dlt aussi les. archi-
tectures scu]ptures JYindécision marquant aussi le. 1ex1que —
ne seront jamais habltab]es L’utople des sculpteurs des
années 1960 (pensons ici & Roussil) qui révaient de sculptures
habitables n aqra pas’lieu, restera comme un souvenir
piranésien, une utopie d’ époque Cette poussée vers larchi-
tecture sculptée serait d’ailleurs a revoir en tenant compte,
par exemple, de I'indéfinition du métier de sculpteur d’alors
qui aurait bien aimé se glisser dans la société en se rendant
utile, qui aurait souhaité déloger l’archltecte et reprendre’les
murs aux peintres. :

Rien, ici, maintenant, d’'un tel propos. Les sculptures de
‘Landry, comme celles de Simonds! ne sont pas habitables.
Que voulez-vous, ce ne sont pa$ des inaquettes. La frustration
n’est pas de mise. Nul ne résidera ici qui n’est pas d’abord un
ceil et tant pis pour les problémes de plomberie.

Miniatures, alors? Encore une fois, le tremblé du lexique.
Une sculpture serait en plus petlt quelque chose d’autre: un
pont un’ palais, une maison, une jetée ou un phare Si
| agrandls la barque, si‘je la réahse au point de’ pouvoir ramer
jusqu’a Tile, jutilisé le motif comme magquette et la barque de
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Marie-Chrystine Landry, Jetée — bois, tdle, ciment — .

1,11 mx 28 cm x 8 cm, 1988
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Landry prend I'eau. Qu'on n'y voit pas simple maladresse de
ma part, impossibilité de construire une embarcation
étanche. La barque, mode d’emploi? Trés peu pour nous.
L'eeil citadin dérape, 'ceeil utilitaire coule. Qui me dira les
dimensions de la jetée pour que je puisse la construire sur ma
riviere? Si je dis miniature, je dois pouvoir mesurer un
produit final: cette jetée serait trop longue pour ma riviére,
trop courte pour votre golfe et envahissante dans une maison.

Cest a I'échelle de 1a sculpture qu’il faut travailler. La
mode de l'installation (écrire le mode serait moins pernicieux,
plus historien d’art que critique) permet aux artistes aujour-
d’hui — depuis un hier récent — d’envahir un espace. Le in
situ a ego débordant, foisonnant. Autre maniére de s’inscrire
dans le social depuis que la sculpture habitable a perdu ses
ténors: répandre ses métaphores personnelles (ses petites
mythologies individuelles) mur & mur. Les «installateurs»
seraient dans la position déja signalée des réveurs de sculp-
tures habitables, souhaitant cette fois envahir I'intérieur de
la maison, y déloger architecte, le peintre, aussi le sculpteur.
L’ajout d’'un vidéo mettrait la touche finale & I'éviction, en sor-
tant TVA et Quatre-Saisons du salon. Dans un tel environ-
nement — pour reprendre une expression post-Bachelard
sans doute, mais tout aussi périmée — tout objet sculpté
serait & lire comme une miniature. Mais qui pourrait donner
la mesure d’'une image qui réve?

La dispersion des centres

Le soir qui vient toujours, lent, par couches
successives, derriére les rangées de
lampadaires, le long des routes du Havre sur
I'autre rive. Et sur le fleuve qui devient noir. Un
répit s'est produit dans les arrivages des
clients. Ceux de la région sont déja 1a. On
attend encore des touristes toujours en retard
sur les horaires frangais.

Marguerite Duras, Emily L

Quelques notes en marge, quelques mots échappés qui
prendraient le fleuve a rebours, le lecteur a contre-pied.
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Trouver moyen de glisser en périphérie a partir d'un centre
qui n'en est pas un, d’'une ancienne métropole qui, parce
qu’elle est une ile, se croit transatlantique.

Comment entrer dans un monde riverain quand on vient
d’une ile, certes, mais tellement fabriquée, tellement trafi-
quée que les ponts ne sont qu'une autre fagon de dire rues?
Quand on vit sur une ile avoisinante qui est bien un centre,
mais commercial... Laval, pour la nommer, n’a pas de cceur:
cette ville est une fabrication de promoteurs, un collage
bureaucratique de petits villages devenues quartiers, certains
morceaux ayant d’ailleurs perdu leur nom dans I'aventure.
Qui se souvient de L’Abord-a-Plouffe qu’il fallait traverser
pour se rendre a Pointe-Calumet en passant par Saint-
Eustache, son terrain de golf, son église marquée par les
canons du pouvoir lors du soulévement des Patriotes? Peut-
étre est-ce justement ce «qui se souvient» qui permet de
passer a l'autre rive, une sorte de mémoire flottante qui ferait
un pont de Laval a Rimouski.

Mémoire de 'une, ancrage du quotidien pour l'autre.
«Ceux de la région sont déja 1a.» Savoir aussi. Les sculptures-
paysages, inscrites dans un lieu parce qu’elles y sont fabri-
quées, parce qu'elles tiennent compte d’un horizon différent
et d'un fleuve noir (gris plomb, pense plutét Michel Saulnier,
riverain d’en bas), ces constructions done¢ sont aussi des
sculptures. L'atelier est un centre informé: la maison qui en
sortira vient tout aussi bien du versant roman d’Assise que
d’une photographie glacée d’un catalogue d’exposition.
Matériaux et couleurs du territoire immédiat certes («il faut
bien trafiquer quelque chose», disaient jadis Aragon/Ferré,
«bricoler» écrivait Lévi-Strauss), mais construction syncré-
tique au sens ethnologique du terme, fusion d’éléments
culturels différents. Une culture partagée repousse les fron-
tieres artificielles et, sans abolir le hasard (seul un coup de dé
ferait I’affaire), permet le déplacement, 'errance, dans un
méme lieu ouvert aux interprétations qui n’en finissent pas.

«Quel serait alors un plaisir & ne pas achever», dis-je en
écho 4 Anne Cauquelin, riveraine de la rue Saint-Martin, qui
sait bien, elle aussi, que le fleuve coule a I'envers et que le
lieu n’est jamais un centre.

Lise Lamarche



1,1 m x 45 cm x 35 cm, 1990

Marie-Chrystine Landry, Assise — bois, tdle, céramique —




