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Frontiére
Francine Du Bois

J’ai, pour la jungle, des égards de mére. Je léche les
feuilles longues du palétuvier et je lisse, au passage, le pelage
des fauves endormis. Mes narines me guident. Aucune odeur
ne m’'échappe. Je sais qui est passé et qui vient. Je reconnais
le parfum sucré de la fleur d’hibiscus, déja fanée. A la
moiteur de l'air se méle Podeur de la lionne en rut. Ne vous
étonnez pas des rugissements dans la nuit. Ils précédent
votre ombre et martelent vos tympans au rythme des batte-
ments de votre propre sang.

Les oiseaux, enfin, se sont tus. Tout est en place pour le
cérémonial de la nuit.

J’estime savoir ou dort chacune de mes bétes.

Une brise agite les branches les plus hautes et creuse
parfois des trous de lumiére dans le sol. La peur rampe et me
réduit & ma seule pelure, cassante. Je prends racine dans la
peur et m’étonne. Tout pourrait me rattacher au jour, la
connaissance, 'ordonnance précise des causes et des effets,
les mots pour nommer chaque chose, méme celles que je n’ai
jamais vues, la mémoire, la conviction d’étre au beau milieu
de ma vie. Tout pourrait m’attacher si bien que rien ne m’at-
tache plus que la sueur froide sur mon front.

En une seconde, ma propre absence me toise en riant et le
bruissement des feuilles se fait tapage et couvre le hurlement



de mes bétes tirées du sommeil par ma peur. La lassitude
g'installe, le désir de prendre congé de sa propre vie. Cest
I'injuste milieu de la douleur.

Chaque nuit je pénétre le royaume des ombres avec inso-
lence, assurée que je suis d’y retrouver mon chemin. Je
dévide T'écheveau du temps a rebours et me trouve nue au
milieu de mes dépouilles. Peut-&tre devrais-je me contenter
de faire un peu d’intendance, compter mes arbres, par
exemple, disposer mes insectes en nombres décroissants ou
toute autre activité farouchement amusante. Surtout, ne pas
se laisser prendre au piége du sommeil. Quand la jungle
ronfle et s’étire, je veille, il pergant. J’assure le guet d’'une
forét insouciante et me méle aux secrets, aux murmures, aux
soupirs échangés par des étres sans contours.

Et la peur ricane de mes manceuvres puériles, et 1a peur
sait qu’elle m’habite.

De minutes en secondes, le temps glisse, je perds prise
sur les heures. Je ne connais que les sons de ma flite pour
conjurer la transparence de mon corps. Les notes recréent
peu 4 peu, en moi, 'opacité perdue. Je redeviens matérielle,
charnue et je sens avec plaisir que mes doigts sont bien faits
d’os et de muscles et de peau. Et je tire de cette flite des
charmes, des airs purs, des envodtements qui font tanguer
les serpents avec docilité.

L’'aube peut maintenant réapparaitre. Dressée dans un
souffle, j'interpelle le jour.



