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Le régne des fins... les deux figures contrastées
du pouvoir souverain et du martyre qui repré-
sentent ['histoire. C'est pourquoi il n'y a pas
d'eschatologie baroque; mais c'est précisé-
ment pour cette raison qu'il y a un mécanisme
du monde, ot toutes les existences terrestres
sont rassemblées et exaltées, avant d'étre li-
vrées a leur fin.

Walter Benjamin, Origine du drame baroque
allemand

(cité par Christine Buci-Glucksmann: La
Folie du voir)

i 5 R BT .

Vue partielle de I'exposition Les Nuits de Vitre présentée a la galerie Exp
Hyacinthe, 1989

Photo: Pierre Groulx

ression de St-

Paris et Berlin — deux villes qui sont comme des coups de poing au sol,
taillées et sculptées au fil des siecles. Paris et Berlin — deux villes dont les
cathédrales s'amusent 4 diviser la lumiere. Comment raconter ces villes:
la turbulence de leur vie quotidienne, l'achalandage des quartiers, la beau-
té architecturale des &difices, des places publiques et des monuments, de
la charge historique contenue...

Paris

Du Grand au Petit Palais bien assis I'un en face de l'autre, du Musée
d'Orsay au Musée du Louvre, autre complicité paralléle d'une Seine dont
les rives se chamaillent un méme public; c'est en faisant le parcours entre
'Opéra et Notre-Dame de Paris que me vint ['idée de regrouper mes inter-
ventions sous le couvert d'un opéra visuel intitulé: Les Nuits de vitre.

1985 — Voyage a Berlin
Allemagne... pays divisé.
Betlin ... ville divisée... une moitié emmurée.
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Trois corridors routiers et trois corridors aériens pour y avoir accés.
Berlin... un territoire occupé. ,

A proximité du mur, les routes rétrécissent, les fouilles se font, les papiers
passentd'une mainal'autre. Les vérifications n'enfinissent plus: ['attente,
la méfiance, I'angoisse. Les miroirs chercheurs roulent et rampent sous les
véhicules: soupgons. Deuxitme arrét: les questions reprennent. Je passe.
Allemagne de I'Est. Une autoroute: le temps est mesuré. Les hélicopteres
patrouillent, surveillent: SURVEILLANCE. Char d'assaut: étrange
monument —chien de garde dont le canon accusateur pointe Berlin Ouest.
Banderole: écriture provocatrice — «Berlin Ouest capitale de I' Allemagne
de I'Est». En bout de ligne, le passage «s'engrille», s'entoure de clétures,
s'étire et s'effile. Miradors. Mitrailleuses. Berger allemand en laisse. Les
questions reprennent: contrdle. Le MUR. Il y a 12 un mur qui entoure,
étouffe et enserre. Blanc d'un c6té, gris de I'autre. Le terrain est malsain
et dangereux. No man's land! Les voix murmurent. Interdiction! Cachez
vos caméras. Cachez vos lunettes d'approche. Ici les gens ont peur. Ici les
gens craignent. Et puis finalement... j'allais dire presque bétement... je
passe. Welcome to West Berlin — You are entering the American
Sector!

Berlin Ouest
Ilots dans 1'Allemagne de I'Est. Prime de risque et d'isolement pour les
ouvriers. Néons: en plus de I'allemand, ici on parle le frangais et I'anglais.

Une cathédrale figée par ses blessures. Un métro lourd, fatigué de ses
témoignages. Promenade le long d'un mur. Poésie meurtrie. D'étranges
monuments Mémorial de Plétzensee: deux petites chambres grises et
tristes comme la mort témoignent de I'élimination des opposants au
régime nazi. Il y a bien eu ici un adolescent allemand exécuté!

Visite 2 Berlin Est! Il faut repasser le mur. Checkpoint Charlie! Ici les
soldats sont décontractés, sourient méme. Et puis le passage (le couloir)
rétrécit. Contrdle sur contrdle. Vérification des passeports. Autorisation
de 24 heures. L'argent est contrdlé, limité 2 25 DM et pese peu! Qu'allez-
vous faire 2 Berlin Est? Visité... vous savez... tourisme... d'une chambre 4
l'autre... ¢a y est... Berlin Est.

Berlin Est

Sur un mur la photo d'un groupe d'ouvriers. Immersion du citoyen ouvrier
dans le régime. Gratification: ici on parle I'allemand et on parle le russe.
La place publique est déserte. La porte de Brandebourg... fermée jusqu'a
nouvel ordre. Prenez garde aux émissions de télévision que vous écoutez
etregardez. On craint les vents de ' Ouest. Reconstruction lente. Cliquetis
des caméras. La journée se vit. Les choses se découvrent. L'heure! 11 est
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temps de revenir 2 autre chose. Le Mur... rien 4 déclarer? Non! Et puis...
have a good night vouscrie l'impérialisme américain. Journée émouvante.
Nuit de ville. Laissons le mur agiter ses dessins.

Un mur! Une idée pour déchirer un pays. Un mur! Une erreur, une gifle
3 la démocratie, un affront & 'humanité toute entiére.

Le Mur (Berlin)
Photo: Lucie Cété-Saulnier

Opéra

Les Nuits de vitre

La Seconde Guerre mondiale sert de toile de fond 2 une image qui veut
témoigner de 'horreur de ce temps-1a et dresser un tableau de I'horreur de
notre temps. Depuis plusieurs années, une grande partie de mon travail de
recherche porte sur la ville de Berlin, sur son statut et sur son histoire pour
atteindre un lieu dépassant Berlin afin de rejoindre la situation euro-
péenne et la scéne internationale de ce temps-1a et de notre temps.
L'image s'écrit tantdt par le dessin, tantdt par la réalisation d'installations
dans lesquelles le dessin est amené 4 cohabiter avec la sculpture, mettant
ainsi en interaction un double espace. Le dessin et les installations
(cumulatives, éclatées et fragmentées) explorent 'espace (réel, fictif,
représenté et évoqué), le mouvement, le temps, le lieu (I'interne, l'ex-
terne, la vie, la mort). L'idée de comparer le 1lle Reich 3 un vaste opéra
est venue 3 Paris en 1987.
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La Nuit des Masques — 1989
240 x 150 cm

Papier somerset, fusain, acrylique, pastels, toile
Photo: Lucie C6té Saulnier

Opéra

La Nuit des masques
Que la scéne baroque trouve dans l'opéra et la
peinture ses métaphores, qu'elle s'instituedans
une folie du voir qui affecte tous les Arts et
Savoirs de |'époque, ets'énonce dans les grands
traités de rhérorique italiens ou espagnols du
dix-septieme siécle; tel est l'enjeu de cette
Archéologie du Regard baroque, un Regard
du fantasme, un regard anamorphique tissé
d'amour et de mort, de rien et de sublimité, de
mélancolie et de «furore». «L3, dans cette
Raison insuffisante, dans cette érotique flam-
boyante, l'on pense avec les yeux. »
Christine Buci-Glucksmann

L'opéra «Les nuits de vitre» prélude  I'opéra «La Nuit des masques». Il
évoque les opérations du méme théatre, c'est-3-dire un siecle éventré par
les jeux de pouvoir, de puissance, de déchirement, de domination,
d'autorité et d'opposition. L'opéra, par La Nuit des masques, reflete
I'absurde et la cruauté de ces jeux par la mascarade, le déguisement, le
camouflage, la fiction et le grotesque: bals et défilés.

L'extase, l'exaltation, la raillerie, la solitude, la révolte, la passion, la
barbarie... I'enivrement de la vie a la terreur dénomme, définit |'étre du
XXe siecle.
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Les «gargouilles»

Je les prends 2 témoin!

... burlesques et cornues, anges ou démons, monstres et dragons, reptiles
rampants, bétes fauves, oiseaux, béliers... depuis des siecles elles observent
le monde du haut de leurs perchoirs: cathédrales et tours, palais et
chateaux. Elles grimacent. Elles regardent les hommes vivre. Elles cra-
chent par jour de mauvais temps. Peut-étre crachent-elles par lassitude,
par révolte, par impatience ou par mauvaise habitude. Elles sont-13, les
griffes bien accrochées dans la pierre, s'étirant et s'avangant dans le vide
pour mieux voir, pour ne rien manquer des histoires. Elles sont 13 défiantes,
arrogantes et insolentes — spectatrices mal léchées, fidres et méprisantes —,
elles sont 12 fideles a leur poste et & leur fonction, bossues et crochues,
malsaines et enjéleuses, se tordant, ouvrant I'anus bien grand comme un
réceptacle pour filtrer une eau qui leur entre (pénetre) par tout le corps et
qu'elles régurgitent en toute hite.

Et la nuit... la nuit, alors que les hommes dorment, les toitures s'animent
et les ombres s'agitent. Les gargouilles se livrent d'étranges combats. Et si
par hasard il vous arrive de ne pas fermer I'ceil de la nuit... si vous tendez
I'oreille, vous entendrez leurs ricanements et sentirez les batisses trembler.
Paul-Emile Saulnier



L'automne rouge de Stalingrad — 1989

210 x 360 x 50 cm

Papier somerset, bois, fusain, acrylique, pastels corde
Photo: Pierre Groulx
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L’ INFIGURABLE — 1986-1988
105 x 160 cm

Papier somerset,
acrylique, fusain,
pastels
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Derriere Les Nuits de Vitre — La Nuit des masques

LES NUITS DE VITRE - LA NUIT DES MASQUES

Qeuvre installative présentée par Paul-Emile SAULNIER, en 17 séquences: 1- Sans time
(1985-87); 2- Sans titre (1988); 3- Calmez ces démons (1988); 4- Crématorium (1989); 5-
Berlin (1986); 6- Les nuits de vitre (1988); 7- Jardins de cendre (1987); 8- Sans titre (1984-
88); 9- L'infigurable (1985-1988); 10- Cri (1984); 11- A matter of war (1986); 12-Stupid
game (1986); 13- Cri 2 (1984); 14- Strange writings about Berlin (1988); 15- Eclipse
(1988); 16- L'automne rouge de Stalingrad (1989); 17- La nuit de cristal (1988).
Dimensions approximatives du lieu d'accueil:

largeur: 40 pieds

longueur: 60 pieds

hauteur: 12 pieds

Allons 4 l'opéra. Retournons aux nuits vitrées. Tout de suite.

Au commencement une certaine inquiétude trouble les lieux.
Emporté(e)s par le champ sculptural, les spectateurs, fragiles, éprouvent
l'inconstance du monde. Le corps se perd. L'ocil s'égare. 1l se frappe 2
l'insondabilité des caisses refermées. Ecartante, 'oeuvre nous échappe.
Nousapparaissons de plus en plusfragiles. Aubord du gouffre, le regardant
est perdu.

Rimouski, le 3 novembre 1989
13h30:
Cégep de Rimouski
Conférence:
Que sont devenus les Allemands?

Dieter F. Rauch, journaliste culturel 3 Berlin.

Alorsméme que le murde lahontes'apprétait 2 tomber,
que les réalités géographique, politique, culturelle des Euro-
pes se transformaient d'heures en heures, I'événement Les
Nuits de vitre — La nuit des masques s'enclenchait, 3
Rimouski, par la conférence de Dieter, arrivant directement
de Berlin Ouest.

17h00:

Musée régional de Rimouski

Concert d'Erich Kory

Lecture publique de textes de Marie-Andrée Massicotte et Lucien Cimon

par les auteurs, de Paul Chanel Malenfant par Elisabeth Haghebaert.

Dans la pénombre du lieu, trois lutrins noirs au-dessus
desquels sont suspendues autant de lumigres, petits phares de
la nuit démasquée. Autant d'interprétes & prendre la parole.
Au verbe s'épanchant s'emméle la poésie musicale du violon-
celliste Erich Kory. Alors que les fragments violonés au mur
etau sol s'entétent dans leur silence, le violoncelliste entame
son improvisation.
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Le phrasé musical comporte son lot de mesures classiques. La
longue fréquentation de Bach par le musicien contribue 2
l'enrichissement de la joute improvisée. Les arrangements
classiques s'accouplent aux formes jazzées. Par moment gé-
missants ou emportés, ils se lient aux accents tziganes et
yiddish. Le frémissement des cordes, leurs vibrantes élonga-
tions, leur diversité vibratoire incisive, mordante, saccadée,
vive et lancinante plongent 2 la fois le verbe et 'image dans
|'abime insondable de la représentation. L'usage de I'électro-
acoustique réverbere la voix du violoncelle, ajoutant a la
tessiture de l'instrument. La musique sérielle reprend cette
économie de la répétition 2 I'oeuvre dans ['opéra visuel.

Dans la solennité du moment, autour des caisses vidées,
entre les planches entassées, les amoncellements innombra-
bles despetitspaquetsde journaux solidement lacés, aux cotés
des cordes (dé)liées, par dela les murs divisionnaires se re-
cueillent des spectateurs, touchés par les accords du violon-
celliste. Par 'étreinte de la parole prise.

PR

Berlin — 1986

240 x 70 x40 cm

Fusain, acrylique, carton ondulé, papier somerset, bois, pastels
Photo: Pierre Grouix
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Peut-étre n'y a-t-il rien 3 redire, l'oeuvre seule nous permettant
d'accéder 2 cet Infigurable. Et pourtant, je risque cet écart de librettiste.
Emballée. A nouveau éprise. L'oeil collé 2 la fenétre, le regard se fait
discriminateur. Il éclaire. Le corps 'y conjugue. L'attribution perceptuelle
reconstruit le lieu. L'oeuvre nous donne 2 voir. Singulitrement, le corps
regardant éclaire 2 son tour, malgré la nuit noire. Il nous rend l'opéra. A
notre fagon.

De nouveau touchée. Ecorchée vive. Profondément endeuillée.
Nous voila atteints.

Nousretrouvons 'écriture plastique familigre 4 Saulnier. Sa compo-
sition en frise s'étale. L'installation s'emploie 4 une rénovation du monde
des objets pendant que par terre et au mur se ramassent les fragments
violonés, les planches, les cordes, les ficelles, les journaux pliés. Désamor-
cées, les trappes 2 souris voisinent avec les tapons journalistiques résolu-
ment illisibles.

Or il y a trop 2 dire. Il me faudrait m'arréter et me pencher
attentivement sur chacun des fragments exposés. L'un conduit 2 l'autre.
Les autres se raménent a I'un. Faut-il le rappeler, Saulnier pratique un art
de 'enrobement, emboitant tour & tour l'art et ses histoires. Reliant
chacun de ses empaquetages 2 un réseau citationnel. Des regardants,
familiers de son oeuvre, retracent ces repéres qui jalonnent l'installation,
au fil de ses itinérances. En fait, chacun des éléments compositionnels
s'inscrit dans un vaste systéme de renvois autoréférentiels.

Chacune des pigces violonées, chacune des boites, les planches, les
cordes assurent la continuité plastique irréférentielle.

L'oeuvre se déballe. Des caisses se sont extirpées les nocturnes

vitrées. Mises en boites, les pieces sont décaissées, le temps d'un transit.
Mises en pitces, elles seront rencaissées. Saulnier nous a habitué au
déballement intégral de ces installations migratrices.

Les Nuits de vitre — La Nuit des masques bénéficient d'une
complicité rare avec leur lieu d'installation, s'étalant sur deux étages du
musée. L'enveloppe architecturale englobe chacune des séquences. Leur
solidarité conceptuelle nous empéche de les isoler inutilement. La portée
de l'opéra s'épand sous le regard. Sous I'ceil attentif I'oeuvre se délie. Elle
circule dans I'espace édifié. Entre le batiment et I'installation s'accomplit
une connivence peu souvent égalée. A vrai dire, une sorte d'osmose
s'établit.
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La Nuit de Cristal - 1986
600 x 210 90 cm

Bois, papier Somerset, cordg, latex, acrylique, fusin, journayy
Phato: Pierrg Groulx

1 LES NUITS ROMANES

onumental, avec gag allures romanes, ['opéra noys dépasse. ] 5
sculpture egt envahissante. Sans le savoir, 15 plastique médiévale eg
rappelée. I 3 Structure compos; tionnelle de l'art roman trame Les Nuyits
de vitre ~ ] 5 Nuit des masques i leur insy. A I, lumiere des principaux
"Principes qui régissent]a sculpture romane, I'oeuvre do Saulnier, enpartie,
semble souscrire 3 ces régles: par exemple, 3 I3 Primauté de I'arch; tecture!,
Clest-3-dire qu'ici I'oeuvre, saps 8¢ soumettre déﬁ'nitivementé l'architec.
ture, s'y appuie solidement. L'architecyre emboite | 'installation, L'oey-

vantl'occuparion des territoires parl'opéra, noys voilaassujerti (e)s
a l'ampleyr de I'oeuvre. Désemparé(e)s.
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Inflationniste, la portée de I'installation s'étend. Déballg, le corps
de l'ocuvre nous entraine dans sa démesure vertigineuse.

Or la sévérité et la sobriété de 1a plastique médiévale contiennent
l'expansion installative. Le calme monastique se préte au pélerinage. La
lumigre feutrée empreint I'atmosphére d'une solennité formelle. Aurasdu
sol surgit I'éclairage. Tandis que, de leurs lumigres, les miradors balaie-
raient le sol, al'inverse 'éclairage, 3 partirdu sol des Nuits de vitre, s'éleve
dansl'espace. Ainsi, moinscrue, lablancheurdes mursd'accueil s'atténue.
L'accent se porte vers l'image sculpturale.

La sérénité du lieu sacre I'opéra. L'austérité des planches, conjuguée
a la noirceur dpparente, tombe sur le spectateur.

11 LA CAISSE

La monstrarion du rien emboité, I'encaissement de la pure perte se
heurtent 2 l'indicibilité. Les caisses retranchent  la visibilité apparente le
leurre référentiel, consacré.

Or I'emboitement convie la mémoire au souvenir, 3 I'acte remémo-
rant. Commémorative, la boite réveille. Elle déplie une mémoire vaga-
bonde. Des petits sarcophages aux entrailles ouvertes (Berlin), aux
nombreuses caisses-monuments de la Stupid game — vaste cimetitre
roulant prenant des allures de train de ta mort —, les caisses révelent leurs
rappels.

La mise en boite monumentale de l'innen et de l'aussen nous
confronte 2 1'échappement du temps. Empaqueteur, l'artiste emmure le
vide. Il emballe I'espace. Il le met en boite. Les planches l'emballent,
contraignant spatio-temporellementle lieude l'installation. Leur référen-
tialité nous est retirée. Les référents sont déniés. Le visible actuel,
empirique, ne se rapporte pas 4 un invisible factuel comme un objet se
déroberait 3 1a vue, caché derri¢re un autre. Mais ce sont des relations —
enveloppements, encaissements, dérobements — 3 la chafne qui font
I'objet de références.

Empaqueté, l'indicible se transforme en signe. Trocable, échangea-
ble, la misére des uns fait l'objet d'un commerce prospere. Commerce
politique. Idéologique. Pourtant la marchandise emballée nous résiste.
Elle ne tolére plus d'étre livrée. Forte de son itinérance, l'installation a
appris a résister.
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Photo: Manon Regimbald

Qeuvre réalisée par des inconnus, rue Prince-Arthur, Montréal, 7 décembre 1989. En
épitaphe: Dédié aux quatorze victimes de Polytechnique, 6 décembre 1989.

Montréal, le 11 décembre 1989

Alors méme que 1a-bas s'effondre le mur [un mur], que
tombent desfrontiéres, voila que le 6 décembre entache notre
blanc hiver. Par quatorze fois. La neige est rougie. Notre
société rougissante. D'un mur a 'autre subsistent les haines, le
mépris séculaire et patriarcal, la misogynie démesurée d'une
société, assoiffée de domination. Le commerce de la violence
— de l'intimidation quotidienne aux actes spectaculaires —,
prévaut, voire est encouragée. La complicité des pouvoirs re-
ligieux, législatifs et judiciaires en légitimise trop souvent
l'existence. Par leur indifférence, leur ignorance crasses.

Ce n'est pas sans raison que certains ont voulu (cru?)
ignorer cette réalité sous les épithétes neutres de jeunes vic-
times, d'étudiants, d'enfants, croyant taire du méme coup ce
gynécide.

Dans leur aria monumentale, Les Nuits de vitre rappellent. Elles ré-
veillent I'histoire. Leur noirceur réfléchit la représentation. Sous la folle
accumulation des petits paquets de journaux étroitement ficelés, réduits
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3 Iillisibilit¢, des Nuits de vitre — La Nuit des masques, derri¢re
l'expressionde la censure, de I'information muselée, contrdlée, manipulée
s'entassent la mémoire des femmes, tue.
Geneviéve Bergeron (1968-1989)
Hélene Colgan (1966-1989)
Nathalie Croteau (1966-1989)
Barbara Daigneault (1967-1989)
Anne-Marie Edward (1968-1989)
Maud Haviernick (1960-1989)
Barbaria Maria Klueznick (1958-1989)
Maryse Laganiere (1964-1989)
Maryse Leclair (1966-1989)
Anne-Marie Lemay (1962-1989)
Sonia Pelletier (1961-1989)
Michele Richard (1968-1989)
Annie St-Armeault (1966-1989)
Annie Turcotte (1968-1989)

Le visible est troqué. La noirceur des nocturnes vitrées s'accomplie
et I'obscurcit. Une fois emballé, I'invisible des Nuits de vitre — La Nuit
des masques s'accomplit.

III L'ENCAISSEMENT

Rendre présent l'infigurable. Qu'on ne s'y trompe point. L'infigura-
ble ne se cantonne pas  la 9e séquence. Il se cache sous chaque planche.
Chaque corde I'encense. Les journaux le défigurent. Noircis. Obscurcis.
Charbonnés. Incinérés. Censurés. Sous des airs représentationnels, la
vitrine installative en démasque I'inaccessibilité. Vitré, I'infigurable, dans
un élan révélateur, exhibe son incapacité a figurer, ironiquement. Emboi-
té, cordé, pli¢, emmuré, I'insondable s'abime derriere Les Nuits de vitre
—La Nuit des masques.

Manon Regimbald

Du 3 novembre au 17 décembre 1989, au Musée régional de Rimouski.

Des tranches de cet opéra visuel seront présentées 3 la galerie Skol de Montréal en mars
1990.

1 Henri Focillon, L'art des sculpteurs romans, Paris, PUF, 1964.
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STRANGE WRITINGS
ABOUT BERLIN — 1988
120 x 150 cm

Papier somerset, fusain,
pastels, acrylique



