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L’autre e(s)t 'une
A propos d’'une chanson de Clémence
André Gervais

L’amante et l’épouse a d’abord été une chanson accom-
pagnant un sketch dans la revue intitulée Les girls de
Clémence DesRochers, mise en musique par Frangois
Cousineau et jouée a Montréal, au Patriote & Clémence, de
mai a juillet 19691, puis, les années passant, le public se re-
nouvelant et un répertoire se développant, s’épurant, se re-
configurant, une chanson tout court, recontextualisée en
quelque sorte? et actuellement enregistrée deux fois, la

1 Cette revue, qui n'a pas fait alors I'objet d'un disque, a toutefois été
partiellement publiée dans La grosse téte, coll. « Mon pays mes chansons »,
Montréal, Leméac, 1973, p. 33-69. Les r6les étaient tenus par Paule Bayard,
Diane Dufresne — qui rencontre Frangois Cousineau a cette occasion et fera par
la suite, & partir de 1972, avec des chansons écrites par Luc Plamondon et
Frangois Cousineau, entre autres, la carriére que I'on sait —, Louise Latraverse,
Chantal Renaud et par l'auteur. Dans cette revue, me dit (le 22 ao0t 1989) Héléne
Pedneault qui, au moment ou parait cette bréve analyse, vient tout juste de
publier Notre Clémence. Tout I'humour du vrai monde (coll. « Paroles d'ici»,
Montréal, Ed. de 'Homme, 1989), la chanson est interprétée par Diane Dufresne
(épouse) et Louise Latraverse (amante). Est-ce un hasard si « anniversaire »,
synonyme de «féte» (v. 21 et 23), mot important du texte comme on le verra,
peut se lire dans les prénom et nom de ses premiéres interprétes ainsi que dans
le nom de l'auteur: « anni» (Dlane)/ « vers » (Latraverse)/ « aire » (DesRochers) ?
2 Delaméme fagon, La chaloupe Vercheres fait partie, en un premier temps,
de C'est pas une revue, c’tun show, revue présentée en 1971, et partiellement
publiée elle aussi dans La grosse téte, p. 113-136 (la chanson est aux p. 124-
126). Chaque strophe, chantée, y est bridvement entrecoupée par la « voix du
pere », parlant et représentant le pére référentiel — le poéte Alfred DesRochers —,
joué par le jeune chanteur Ovila B. Blais; la chanson se termine par la voix de la
chanteuse — Clémence, sa fille — qui, parlant, réveille le pére endormi, et par la
«voix du pdre». En un second temps, la chanson tout court — sans les voix
parlées du pére et de la fille, donc — est enregistrée dés 1971 sur un 45 tours,
puis en 1975 sur un long-jeu (voir note suivante). En un troisiéme temps, a
l'occasion du spectacle Mon dernier show, enregistré sur disque en avril 1977,
un fragment de cette chanson — les trois premiéres strophes — est li¢ a des
fragments de trois autres chansons pour faire une nouvelle chanson qui n'est ni
un pot-pourri (de succés), ni un mixage (de bandes d’époques diverses), mais,
littéralement, servi par une voix trés juste et retenue, et unifié par des
arrangements d'une sobriété et d'une efficacité remarquables, un ensemble
d'« Hommages » — c'est le titre — au pére et a la mére. Dans l'ordre: L'homme
de ma vie (1965), La chaloupe Verchéres (1971), Enquéte (entre 1960 et 1962)
et Avec les mots d'Alfred (1976). Il va sans dire que je tiens cette chanson deux
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premiere par Clémence DesRochers (épouse) et Marie-Michele
Desrosiers (amante), la seconde par Renée Claude (amante) et
Louise Forestier (épouse)3. Le texte de la chanson a été
publié, sauf erreur, trois fois: la premiére et la troisiéme dans
un livre de 'auteur 4, la seconde sur une feuille accompagnant
le premier enregistrement. Le voici:

Ga fait trois jours que j'te vois pas

Mon mari, mon époux, mon hommae.
Tu viens trois jours et tu t'en vas
Mon ami, mon amant, mon homme.

5 Une autre femme a fait de toi
Son ami, son amant, son homme.
Une autre femme a fait de toi
Son mari, son époux, son homme.

Tu ne peux pas te passer d’elle

10 Tu dis que c’est le grand amour.
Tu ne peux pas vivre sans elle
Tu dis que tu 'aimes toujours.

Je l'imagine grande et belle
J'ai peur que tu me quitt's un jour.
15 Je l'imagine forte et belle
J’ai peur que tu me quitt’s un jour.

Quand tu n’es pas la c’est la défaite
Les enfants s’inquiétent de toi.
Quand tu n’es pas la je suis défaite
20 Tu ne veux pas d’enfant de moi.

fois composée pour la plus importante de Clémence: investissement autobio-
graphique, choix et agencement des fragments, plasticité des musiques (dans
l'ordre : de Pierre F. Brault, de Gaston Brisson, de Jean-Marie Cloutier et de Marc
Larochelle), entre autres.

3 Ciémence DesRochers (ici CD), Comme un miroir, Franco Disque Inc., FR-
793, enregistré en aoQt 1975. Sur ce disque, L'amante et I'épouse cbtoie, par
exemple, les premiéres chansons écrites avec et accompagnées par les fréres
Larochelle: Full day of mélancolie et Le monde aime mieux Mireille Mathieu.
Renée Claude (ici RC), L'enamour le désamour, London, LFS-9019, enregistré
en aodt 1976. Mais cette chanson, ici repiquée, est déja sur un 45 tours
enregistré, lui aussi, en 1975 (London, LF-1061 / JPB-122).

4 Clémence DesRochers, La grosse téte, p. 60-611; Le monde aime mieux...,
préface de Marc Favreau, illustrations de Jean Daigle, Montréal, Ed. de
I'Homme, 1977, p. 65-68. J'ajoute que dans son livre (voir note 1) Héléne
Pedneault publie aussi le texte (p. 371-372), mais avec encore une autre coda.
n'en pas doutet, le noeud de cette chanson.
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lIs t'ont préparé une féte

Je sais que tu nous reviendras.
Tu oublieras que c’est ma féte
Je n'sais jamais si tu viendras.

(version disque et version livres — version non enregistrée)
25 Mon ami, mon amant, mon homme
Mon mari, mon époux, mon homme.

(enregistrement CD)
25 Mon mari, mon homme, mon époux, mon homme
Mon ami, mon homme, mon amant, mon homme.

(enregistrement RC)
25 Mon ami, mon amant, mon homme
Mon mari, mon époux, mon homme
Mon mari, mon époux, mon homme
.Mon ami,
Mon mari,
30 Mon amant,
Mon époux,
Mon homme.

Il n’est pas inutile de faire ici les deux remarques sui-
vantes5:

— la disposition «épouse» a la marge/«amante» en
retrait est commune a la version disque et a la version livres,
la version disque (pour 'enregistrement CD) précisant méme
la chose par P'ajout de deux petites fleches;

— la version disque s’arréte au v. 26 dans l'enregistre-
ment CD, au v. 32 — que je dispose & mi-chemin exactement
des autres parce que les interprétes chantent alors en méme
temps — dans 'enregistrement RC (que je considérerai,
essentiellement).

Cela n’est pas sans conséquences, comme on le verra.

La chanson est faite de trois parties regroupant chacune
deux strophes (v. 1-8, 9-16, 17-24) — chaque strophe regrou-
pant deux distiques —, et d'une coda (v. 25 et s.). Trois
strophes (I, II et V) regroupent des vers de huit et neuf

5 Deux différences entre ce qui est écrit et ce qui est chanté: auv. 15, «forte »
(version La grosse téte, version disque ainsi qu'enregistrements CD et RD)
plutdt que « grande » (version Le monde aime mieux...); aux v. 14 et 16, « quitt's »
(enregistrements) plutdt que « quittes » (versions).
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syllabes: « Mon mari, mon époux, mon homme» (v. 2), par
exemple, a huit syllabes si 'on ne considere que le texte, mais
en a neuf (trois fois trois) si 'on considére la musique qui
Paccompagne. Les trois autres strophes (III, IV et VI) regrou-
pent des vers de huit syllabes. Chaque distique a ses termi-
naisons masculine et féminine (ou I'inverse): il faut donc bien
deux distiques — l'un laissé a 'épouse, Pautre & 'amante —
pour que ces fins de vers riment entre elles. Les premitre et
derniére parties ont les mémes rimes masculines, mais des
rimes féminines particuli¢res, facon de boucler la situation
d’une part en faisant rimer deux fois deux mots de trois
lettres («pas»/«vas», «toi»/«moi») ou de trois et deux syl-
labes («reviendras»/«viendras»), d’autre part en laissant en-
tendre, dans les sections rimantes, qu’entre a ou a («-as»/
«-01»), tour ou retour, il n’y a(urait) pas a choisir.

Musicalement, chaque partie joue sur deux mélodies: I'une,
associée 4 la premitre strophe, chantée plus en douceur — bien
qu’au v. 5, Louise Forestier (épouse) insiste, en tant qu’épouse,
avec le phrasé qui lui est caractéristique, sur les «mm »
(«aime»?) d’« Une autre femme» —, débutant dans la trans-
cription publiée sur un accord de do mineur (les trois premiéres
notes sont mi bémol, fa et sol); 'autre, associée a la deuxieme
strophe, chantée de fagon plus accentuée, sur un accord de sol
mineur (les trois premiéres notes sont sol, la, si bémol). Autant
il y a la voix douce, feutrée et neutre — sereine? — de Renée
Claude, autant il y a la voix (discrétement) énergique — «forte»
(v. 15)? — et mélancolique de Louise Forestier.

Mais ou commence une chanson? Aux premiéres mesures
Jouées, aux premiéres paroles chantées, au titre lu sur la po-
chette du disque ou dans le programme du spectacle, ou
encore lorsque les paroles sont & peu prés écrites avant la
musique (comme c’est le plus souvent le cas chez Clémence
DesRochers) ou lorsqu’elles parviennent 4 se mettre en place
sur celle-ci (et celle-ci sur elles)? Et ou finit une chanson,
quelle version peut &tre la version (du point de vue des pa-
roles, du point de vue des arrangements et de Yinterpré-
tation) qui pourrait étre dite définitive? On s’en doute, cette
chanson a d’abord le mérite de pointer quelques-unes de ces
questions en proposant ceci: une chanson peut commencer
dans une apparente contradiction ('«camante» — deux ou
trois syllabes — d’abord dans le titre, I'« épouse» — égale-
ment deux ou trois syllabes — d’abord dans le chant) en



André Gervais

43

dirigeant les deux voix — ou voies — vers un méme objet
absent mais partout présent («mon homme») et en alternant
les déclarations, et une chanson peut finir, du moins dans
I'enregistrement RC, sur ces deux mots et leurs trois
syllabes chantés par les deux voix en méme temps. Ce qui est
séparé par la marge est uni par la strophe; ce qui se fait voix
distincte (de ’épouse d’abord, premidre quittée, ensuite de
Yamante) est uni par le titre (L'amante et l’épouse) oli, comme
on le voit, la premiere place est accordée a4 'amante; ce qui
est, dans les faits, opposition (I'«épouse» versus I'<amante »)
devient, dans le texte, équivalence ('amante e(s)t 'épouse).

Si T'on exclut la coda pour le moment, le texte, en effet,
présente trois moments (qui recoupent les trois parties) et deux
situations: P'absence (du méme homme), la présence (de Fautre
femme). Dans la premigre partie, absence et présence; dans la
seconde, présence; dans la troisiéme, absence (compliquée par
I'ajout d’enfants). A chaque moment, elle — amante ou épouse —
parle 4 Thomme et, sauf au dernier moment, de 'autre: le dernier
moment, celui de la dramatisation, est en effet réservé non plus a
I'échange de qualités — chaque femme allant méme jusqu’a
formuler ce que 'homme lui dit de 'autre, jusqu'a imaginer
Tautre —, mais au repliement 1a sur la famille, ici sur le couple.

Mais ce qui fait la liaison d'un moment & l'autre est bien
ceci, cOté épouse: «Ca fait trois jours que jJ'te vois pas» (v. 1),
«Une autre femme a fait de toi» (v. 5), «Tu ne peux pas te
passer d’elle» (v. 9), «Je 'imagine grande et belle» (v. 13),
«Quand tu n'es pas 12 c'est la défaite / Les enfants s'inquieétent
de toi» (v. 17-18), «Ils t'ont préparé une féte / Je sais que tu
nous reviendras» (v. 21-22). Tout y est: de Fabsence 4 la non-
absence, I'hypogramme caché au début du premier vers de la
premiére strophe devient ouvertement, dans le premier vers de
la derniére strophe, le mot de la fin («fait t-»/ «féte »), avec, entre
ces extrémes dont lissue semble volontairement suspendue le
surgwsement d’'un «de» qui devient progressivement un «dé»
puis un «dé» — comme, exactement, le « Des» de DesRochers —
et qui pose l’équivalence «défaite»/«féte»6. Coté amante,

6  «Défaite» est ici le contraire de «féte », comme «shakos » le pluriel de
«chacal » (chez le Flaubert du Dictionnaire des idées regues), ou «rebelle » Ie
renforcement de « belle » {chez le Duguay de 'aphorisme préinfoniaque, 1968 pour
étre précis: « La poésie n'est pas que belle elle est rebelle »). Dans les trois cas, le
calembour et une régle de la grammaire frangaise forment le point d'ancrage.
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I'élaboration est moindre: son discours, qui ne fait en quelque
sorte, donnant sa version, que répondre au discours de 'épouse,
en devient méme, dans la coda de I'enregistrement RC (v. 28-31),
I'écho absolument autre. Ainsi, & « Une autre femme a fait de
toi/ Son ami, son amant, son homme» (v. 5-8) répond «Une
autre femme a fait de toi / Son mari, son époux, son homme» (v.
7-8): c’est la derniere fois avant la coda ou les deux groupes de
trois noms sont prononcés — la ressemblance entre «ami»,
«amant» et «<homme » est déja plus grande — et la seule fois ou
ils sont échangés par le biais de I'adjectif possessif de la
troisidme personne. Mais il y a aussi a4 entendre, entre « Une
autre femme a fait de toi» et « Tu oublieras que c'est ma féte »
(v. 23), le mot méme autour duquel tout se noue — «Quand tu
n’es pas 1a je suis défaite» (v. 19) —, repris en sourdine dans
«Tu ne veux pas d’enfant de moi» (v. 20).

Et «IPépouse» et «'amante», épinglées par Particle défini,
s'adressent & «mon homme» en lui disant «tu», mais le répon-
dant de ce dialogue on ne peut plus ordinaire — de «je» & «tu»
— est maintenant absent, les v. 10 et 12 au moins impliquant un
dialogue, voire une discussion passée. Comme si les deux voix,
d’entreméler désormais leur monologue, puisque ’'homme s’est
tu, se parlaient et que c’était ca, plutdt, le dialogue. Cette
théatralisation du triangle amoureux — « Ca fait trois jours» dit
l'une, «Tu viens trois jours» dit 'autre — se joue, de fait, a
deux, en 'absence intime de I'intimé, nécessaire point aveugle 7.

De «c’est la défaite», dit I'une, & «je suis défaite», dit
l'autre, il y a le passage du constat objectif (c’est la déroute, la
bataille est perdue) a I'état subjectif (e suis abattue); et
malgré la certitude, a la fin, du «Je sais que tu nous revien-
dras» (v. 22) de la premigre — la certitude quelque peu béate
du retour au bercail, a la stabilité de la cellule familiale — et
I'incertitude du «Je n’sais jamais si tu viendras» (v. 24) de la
seconde — la difficile incertitude qu’engendre tout programme
non établi, voire non établissable —, la possibilité de voir la
balance finalement pencher est bien suspendue. Avec des
intensités variables, «1’épouse» est «’amante », participant
toutes deux, hypogrammatiquement, de « Clémence », au
méme titre que, comme il a été précédemment suggéré,

7  Cette fagon de jouer la (co)présence en I'appuyant sur ['absence et sur une
illusion de temporalité isochrone est, on le sait, 'une des caractéristiques de la
piéce de Michel Tremblay, A toi, pour toujours, ta Marie-Lou, joude en 1971.
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«défaite » de «DesRochers». C'est dire que cette chanson,
comme quelques autres textes, spécifiquement «littéraires»,
serait signée, et bien signée, de I'intérieur: «mon homme»,
prononcé par I'une et par l'autre, peut donc étre aussi, en
quelque sorte, «mon nom » 8.

«Tu ne peux pas te passer delle» (v. 9), «Quand tu n’es pas
1a c'est 1a défaite» (v. 17), «Ils t'ont préparé une fete» (v. 21) dit
Pépouse. Ces trois vers sont les seuls ou une syllabe se répétant
en encadre une autre. Dans le premier, «papa» est coupé, voire
déchiré, dans le troisiéme, «pa» est réintégré, voire réparé apres
avoir été, dans le deuxieéme, exclus de la répétition: le «te»,
pronom réfléchi, est done bien la derniére syllabe de «défaite»
(associée a I'absence) et de «féte» (’'absence étant étayée, dans la
derniere partie, par la présence denfants: « mari», « époux», mais
aussi «papar). Si «mari», assonant avec « ami», propose déja une
certaine ressemblance entre les femmes et le statut de leur
homme, «époux», synonyme mou de «mari», se distingue
radicalement d«amant», synonyme dur d’«ami». Que dire alors
de la quatriégme strophe (v. 13-16) ou il n’y a qu’un seul mot de
différence entre le dit de I'épouse a propos de Pautre et celui de
l'autre & propos de I'épouse: «grande» (physiquement) doit étre
Pamante, «forte » (psychologiquement) 'épouse, chacune leur air
(«r») et leur part de Panneau («an»/«o»), de I'alliance avec leur
homme. Puis, implicite depuis la seconde partie, arrive «papa»,
mot fait non d'une assonance, mais du redoublement de sa
syllabe. Le décalage exact — de «pas/te/pas/ser» a «la/
c’est/la» puis de « pas/te/pas/ser» a «(p)ré/pa/ré» — met en
scéne non seulement du biographique (un «passé ») associé au
role de pére, mais de la méconnaissance (un «sait pas»), de la
part de la mere, face au caractére indispensable de 'amante: ¢’est
plutdt nous, écouteurs de la chanson, qui pouvons mesurer, par le
rapport constant des distiques dans les strophes, Pampleur du
«double-bind », ampleur d’autant plus perceptible que toutes les

8  Sans perdre de vue ceci: « mon homme », si I'on glisse — lapsus — d'une
chanson a l'autre, ¢'est L'homme de ma vie, c'est (celui qui a) le (nom du) pére.
Mais je donne un seul autre exemple: les deux derniers vers de I'Hymne au
printemps (1949) de Félix Leclerc disent bien a la fois « Prés du ruisseau sont
alignées les fées / Et les crapauds chantent la liberté » et, dans la non-lindarité
de l'anagramme saussurienne, « fé» (tées)/«li» (alignées)/«|» «e» «c» (les
crapauds chantent)/ «1» «er» (libert¢). Comme quoi, si I'on ajoute Le roi heu-
reux (1949 également), I'onomastique est particulidrement sollicitante en cette
année qui précéde son départ pour ia France.
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déclarations — constatations, nomination, argumentation, con-
fidences — passent par des voix — et des voies — qui ne sont pas
hargneuses, qui sont presque sereines. Il y a quelque chose du
ton et de la situation de Jules et Jim dans L'amante et I'épouseS.

Si I'on considére maintenant la coda — les v. 25-32 dans
I'enregistrement RC, le dernier venu, je le rappelle —, il se passe
une chose étonnante : Louise Forestier (I'épouse) reprend au v. 25
le v. 4 (chanté alors par Famante) et Renée Claude ('amante) au
v. 26 le v. 2 (chanté alors par épouse). Cette possibilité, qui est
déja celle de la version disque et de la version livres, actualise
Iinterchangeabilité des roles et des pdles: le rapport épouse /
époux est bien I'équivalent du rapport amante/amant. Louise
Forestier redevenant, au v. 27, I'épouse, Renée Claude peut étre
une derniére fois Pamante (v. 28 et 30) avec Louise Forestier, en
écho — mais I’écho est toujours second —, 'épouse (v. 29 et 31).
Toujours le deux («Tu ne peux pas te passer d’elle» aura dit
I'épouse) et le trois («Une autre femme a fait de toi» auront-
elles dit). Le v. 32 («Mon homme »), enfin, chanté par I'amante et
Pépouse ensemble, est bien la charniére par laquelle tout aura
été noué. Les décisions qui ont mené a I'élaboration de cette coda
me semblent particuliérement habiles: ne permettent-elles pas a
Louise Forestier — pour cette chanson, l'autre, invitée (et
complice) de Renée Claude — de toujours étre la premiére énon-
ciatrice, peu importe le role qu'elle y joue10?

9 Je parle du film de Frangois Truffaut (1962), mais aussi du roman d’Henri-
Pierre Roché (1953) dont il est I'adaptation. Sans oublier, dans le film, la chanson
intitulée Le tourbillon (paroles et musique de Cyrus Bassiak, voix de Jeanne
Moreau), juste mise en abyme de son sujet. Jules et Jim, trés amis, aiment
Catherine: Jules et Catherine se marient, il a d'efle une petite fille; une fois Jules
parti a la guerre — cela se passe dans les années 1910 — puis revenu, Jim
devient I'amant de Catherine, sans que jamais son amiti¢ pour Jules n'ait diminué.
A la fin, Catherine et Jim se noient, sous les yeux de Jules. « J'ai trouvé le livre
merveilleux et j'ai été frappé a la fois par le caractére scabreux des situations et la
pureté de I'ensembile. [...] C'est [...] une histoire sur I'amour, avec cette idée que,
le couple n'étant pas toujours une notion réussie, satisfaisante, il semble légitime
de chercher une morale différente, d'autres modes de vie, bien que tous ces
arrangements soient voués & I'échec » dira Truffaut dans une interview
accompagnant la sortie du film (Jules et Jim, découpage intégral, coll. « Paints »,
F 6, Paris, Seuil/Avant-Scéne, 1962 et 1971, p. 9 et 10). JetJ/L et I'.

10 Sur ce microsillon intitulé, je le rappelle, L'enamour le désamour, Renée
Claude interpréte aussi Faut que fme pousse (paroles de Pierre Harel, musique de
Pierre Harel et Gerry Boulet, 1971). Le jeu en-/dés-, fortement mis en scéne dans
celui de I'amante / épouse, ne l'est pas moins dans cette version inversée
(« féminisée ») de I'une des chansons les plus dures du groupe Offenbach.



