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At hrt

« Au fond, je sais, il
n’y a que la poésie »

A bout portant. Corres-
pondance de Gaston
Miron & Claude Haeffely
1954-1965, Montréal,
Leméac, 1989, 174 p.

Gaston Miron est — et, poéti-
quement, comme Mallarmé, ne
sera peut-&tre que — I’homme d’'un
seul livrel: L’homme rapaillé
(premieére édition: Montréal, PUM,
1970). Oui, bien siir, mais que
faites-vous de Deux sangs (1953) —
en collaboration avec Olivier
Marchand — et de Courtepointes
(1975)? La réponse est dans P'édition
revue ef augmentée de L’homme
rapaillé (Paris, Maspéro, 1981), o
le recueil de 1975 trouve sa place
dans la réorganisation et I’am-
plification des cycles («La vie
agonique », «La bateéche», etc.) et
de ce qui vient avant ou aprés,
comme le premier — recueil de
«débutants» et plaquette inaugu-
rale d’'une nouvelle maison d’édi-
tion de la poésie: 'Hexagone —
avait déja trouvé la sienne («Au
pays du son bleu») dans la pre-
miére édition.

Et les autres podmes — recy-
clage du vieux stock ou écriture
nouvelle — ainsi que les autres
textes en prose viendront natu-
rellement y trouver leur place. Car
il y a chez Miron, dans I'un ou
T'autre cas, un travail — public et
privé, parlé et écrit — de (re)for-
mulation, de densification, d’énon-
ciation et d’écologie textuelles
liées. Déja, dans la lettre du 5 aoctt

ey ]
(4

1958 (p. 102): «il est entendu que
la poésie fut pour moi une aven-
ture ot j’ai laissé ma peau. Et que
je n’ai rien produit depuis mes 27
ans. Ceci étant posé, je t’envoie
deux poémes que j’ai déterrés de
mes papiers du temps de la déri-
sion. Ma dérision. Et LA dérision.
C’est une contribution dont tu
peux étre étonné, soit!» Depuis
mes 27 ans: depuis 1955, cela
faisant done trois ans. Qu encore
(1er novembre 1958, p. 110): «Tu
comprends, c’est malcommode de
toujours vivre sur du vieux, sur des
stocks de quatre ou cing ans, les-
quels g’épuisent. Que veux-tu, jai
fini ma carriére littéraire a 27 ans.
Dans la pagaille, la confusion, le
laisser-aller. »

Un travail oi la variante, voire
la variation, devient une donnée
essentielle. Déja, dans la lettre du
24 mars 1958 (p. 79): «En ce qui
concerne “Des pays et des vents”,
il y a peut-étre cent versions; je ne
sais laquelle est authentique et
laquelle ne l’est pas. Ce n'est plus
un poéme.» Cette derniére phrase,
qui n’est apparemment qu’ellip-
tique (ce n’est plus un poéme iné-
dit, ayant déja été publié en 1955),
va, en fait, beaucoup plus loin.
Miron est probablement le poéte
d’ici qui a le plus exhibé, méme par
défaut, son travail d’écriture, en
publiant dans des revues et des
journaux, dans des anthologies et
dans les recueils satellites, plusieurs
états, souvent incomplets, d'un
texte qui ne trouvera telle place
précise dans tel cycle, par exemple,
qu’en bout de ligne, dans les deux
éditions du livre (I’homme rapaillé),
elles-mémes nullement définitives,
sinon, comme le Grand Verre de
Marcel Duchamp, définitivement
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inachevées2. Les podmes, ainsi ré-
trogradés a I'état de «lambeaux », de
«guenilles», de «débris» (21 février
1956, p. 48 et 49), de «petits
chancres personnels» (26 novembre
1956, p. 55) — chancre: dérision
du chant, lésion de la «voie» —, de
«quelques exercices dits poétiques»
(7 avril 1958, p. 82) ou de «quelques
griffonnages» (17 avril 1958, p. 89),
pauvres entre les « pauvres» (p. 55)
et en danger comme «la vie tout
court en danger» (15 décembre
1954, p. 82), dévalués avant d'étre
lus vraiment, ne peuvent étre qu'en
position précaire — entre le
brouillon perpétuel et le recyclage
radical, entre la profération et
Vécriture — face a « CECI, le non-
podme»3,

Or, les 52 lettres qui viennent
tout juste d’étre publiées, on le
constate déja par les quelques pas-
sages déja cités, éclairent plutét
spectaculairement cette situation.

On sait toute I'importance des
lettres — et du journal — de Kafka
dans P’économie de son ceuvre
presque entiérement posthume. Ici,
on saura l'importance, publiée du
vivant de I’auteur et avec son
assentiment, selon une «édition
brute» (dit Pierre Filion, éditeur, si
je comprends bien, dans les deux
sens du mot) et dans une présenta-
tion précieusement sobre, de cette
correspondance & sens unique —
les lettres d’Haeffely n’ayant pas
encore été retrouvées — étalée sur
une douzaine d’années. Autant on
peut et on a pu avoir tendance a
penser que Miron &, comme on dit,
tout donné en 1970, s’épuisant
depuis a parler, voire & déparler
selon sa légende — c’est le «cabo-
tin», le «pitre» (Mallarmé encore)
dans le personnage —, autant on
ne pourra gu’'étre surpris de consta-
ter que les trajectoires de I'écriture
privée et de I'écriture publiée se
confondent souvent, et qu’il y a
nécessaire enchevétrement, ici et

13, de la problématique, voire de la
dialectique du «poéme » et du «non-
poéme ». Et il faudra aussi rappeler
qu’il n’a jamais cessé d’écrire, tout
comme Duchamp, aura dit une
légende qui aujourd’hui ne tient
plus, n’a pas mis de c6té I'art (en
1923, lui qui vivra jusqu’en... 1968)
pour devenir un joueur d’échecs4.

En effet, le premier paragraphe
de la lettre du 5 septembre 1958
(p. 104-105) est tout a fait explicite
sur la question de Yengagement:

«Dés qu'un poéte veut
faire de la politique, il doit
s'affilier a un parti, et alors,
en tant que poéte, il est
perdu.» Voila ce que
Geethe écrivait, et qui est
toujours vrai. Voila pour-
quoi je suis toujours, plus
que jamais, sans espoir de
retour, & cent lieues de la
poésie. Celle-ci est affaire
de sensibilité avant tout. La
politique est d'abord une
idée révolutionnaire, et
partant, une idée efficace.
André Breton a établi, en-
core hier dans un interview
qu’il accordait aux Nou-
velles littéraires, une dis-
tinction fort & propos et fort
habile au sujet de l'enga-
gement du poéte. Sa poésie
ne doit &tre assujettie
qu'aux impératifs propres a
la poésie, mais par conire
le poéte se discrédite si,
comme homme, il ne s'en-
gage pas. Mais cette situa-
tion du poéte et de sa poé-
sie conduit & des voies de
cache-cache pour les-
quelles je n'ai aucune sym-
pathie. Mieux vaut sacrifier
un tableau au profit de
l'autre. Comme ¢a, tout est
clair.
D’un cdté, donc, Paction, de
I’autre, la création. D'un ctté, la
lutte, de Pautre, la littérature.
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D’un c6té, «je réussis quand méme
a vivre grace & une ligne d’action a
laguelle je m’accroche désespéré-
ment. Je deviens activités, gestes,
étres et objets.» (p. 82); de l'autre,
«L’amour fut, dans la projection de
ma vie, la pierre d’angle, la raison
de vivre unique. Et cet amour n’est
jamais apparu & la ligne d’hori-
zon. » (20 juillet 1958, p. 100). Ou
encore, comme le lie — et le lit —
cette longue lettre du 19 janvier
1960 (p. 130):

C’est en 1955 que j'ai pris
conscience du CCF, du
Parti Soclaliste et progres-
siste, je trouvais donc une
structure 4 tout mon back-
ground, a mes inquiétudes
profondes. Si, par la suite,
j'ai relié mon échec amou-
reux a l'écriture, c’était in-
consciemment une ma-
niére de liquider I'écriture,
les autres m'emprisonnant
dans une attente littéraire,
alors que je me foutais
bien de la littérature, de
Breton, Michaux, etc. et
pas du tout de Lénine,
Marx, Chardin. Il n'en
demeure pas moins que:
Poésie égale Femme
égale Amour, justement
parce que la Poésie a
coincidé, de fagon acci-
dentelle chez moi, avec
mes amours. 5

D’un coté, done, «mes vraies
obsessions qui étaient plut6t d'ordre
idéologique et d'action» (19 janvier
1960, p.129); de lautre, «Je dois
m’avouer, en toute sincérité et objec-
tivité, que l'écriture est bien stéri-
lisée ® chez moi, que la poésie est
bien morte, bel et bien, il n’y a plus
rien & chercher de ce cbté-1a. En
dépit de mes dénégations des der-
nieres années, jespérais secréte-
ment qu’il n’en était rien» (15 no-
vembre 1959, p. 123). Autant Miron,
durant toutes ces années, & Montréal
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ou & Paris, ne cessera en quelque
sorte d'aspirer au — et d'étre aspiré
par le — «non-poéme », ne cessera
de quitter — et d’étre quitté par —
le «<poéme», autant il aura posé,
dés le début, que «Au fond, je sais,
il n’y a que la poésie. » (16 novembre
1954, p. 27) — «Et pourtant, le
langage est peut-étre le seul et der-
nier honneur. » (p. 55) —, autant il
n’aura de cesse d’y revenir, d'y
avoir, de fait, toujours été: «je ne
suis plus revenu pour revenir/je
suis arrivé a ce qui commence» dit
clairement « L’homme rapaillé»,
poéme liminaire du livre éponyme.
Et «ce qui commence », c’est bien
autant un certain homme québé-
cois («me voici en moi comme un
homme dans une maison/qui s'est
faite en son absence»), un certain
projet québécois («je n’ai jamais
voyagé/vers autre pays que toi
mon pays» et «un homme revien-
dra/d’en dehors du monde» est-il
écrit dans «Pour mon rapatrie-
ment»), que, naturellement, un
livre — ce livre: «Du train ol vont
les choses, c’est comme si je voyais
des pierres se détacher d’un édifice
avant méme que celui-ci soit
édifié. » (12 décembre 1965, p. 168).
«Pour mon rapatriement» et
«L’homme rapaillé»: de 1956 a
1970, la trajectoire est, littérale-
ment, happée, entre action et
poésie, entre angoisse et poésie (cf.
P. 22), entre poésie et maladie —
«accés poétique [...] assimilé a
maladie» (p. 89) —, entre poésie et
amour: l'aliénation, de tous les
cotés — comme dans «rapatrie-
ment» ou dans «rapaillé», juste-
ment —, guette (p. 85,131, 155). 11
est certain, désormais, que I« anthro-
poéte», nom qui apparait, sauf
erreur, dans le titre d’une inter-
view de 19727 et qui est repris
dans le priere d’insérer de la qua-
trieme de couverture d’A bout
portant, §'il unit par le «-po-» — ou
par la peau: «il est entendu que la
poésie fut pour moi une aventure
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ol jai laissé ma peau» — 'homme
et le poeéte, n’a été, coté action, par
un renversement maintenant iné-
vitable, qu’un poéte en trop. Le
terme — et ’'homme — de réfé-
rence est bien, malgré les dénéga-
tions répétées, malgré le «malgré
moi»8, (le) podte, et non (homme
d’action.

De la méme fagon, Duchamp,
proposant en 1963 dans une inter-
view une définition du ready-made
(«a work of art without an artist to
make it »), le ready-made qui avait
pourtant été défini dans une note,
en 1913 — avant méme d’étre
nommé «ready-made» —, comme
étant une ceuvre qui ne soit pas
d’art («Peut-on faire des ceuvres
qui ne soient pas “d’art”? —»),
garde et le terme art et le terme
artiste comme points de référence,
appuyant sur la disparition tantét
de l'un, tantdt de Pautre.

On voit comment, de « Uhomme
agonique», cycle, & «La pauvreté
anthropos», poéme (le premier
vers est «Ma pauvre poésie en
images de pauvres»), par exemple,
un titre en lit un autre. Comment
un titre, décalqué sur un autre —
«La povreté Rutebeuf», poéme du
XIIIe siécle —, peut aller chercher
un nom: «Amnésique Miron» (cf.
p. 63 et 113), «Archaique Miron»
(cf. p. 119), ou encore celui

'« Amérique» (p. 63, 66, 72-73)9.
Comment le nom d’une maison
d’édition (« Hexagone») peut, par
sa premigre lettre et par une
syllabe qu’on ajoute & sa derniére,
étre a la fois le noeud et Iici d’'une
problématique.

Dans la signature («miron»)
de l'autoportrait fait en 1954 et
reproduit sur la premiére de cou-
verture, le «0» est li€ au «n», et ces
deux lettres sont séparées des trois
premiéres, liées elles aussi. Cet
«0» est l'icone de P'ovale du visage,
comme le lien entre le «o» et le

«n» est I'icdne du «6» qui revient
cing fois dans la constitution des
traits du visage: les yeux (et des
lunettes), les ailes du nez, et, juste
en surplomb de la signature, le
dernier «6» qui, on le voit bien
maintenant, est en fait 'icone d'un
«G», initiale du prénom. Prénom
(six lettres) et nom (cing lettres)
qui se terminent tous deux par le
pronom justement dit indéfini, en
ce qu’il désigne étymologiquement
I’'homme («on» vient du latin
«homo », homme), objet du « podme»,
autant qu’il participe phonique-
ment et graphiquement du «non-
poeme».

Comment, done, un recueil de
lettres, méme partiel, est utile, re-
positionnant et relangant le ques-
tionnement critique.

André Gervais

1 L’homme d’un seul livre: comme
Montaigne, aussi (et pas vraiment
comme Corbitre ou Emile Nelligan,
disparus trop vite). Le rapport &
Yécriture, au livre, & Vinstitution, au
passage & vide (oisiveté, etc.) ou au
passage & I'action (politique, etc.) est
ici tout a fait différent que, par
exemple, chez Hugo ou Frangois
Charron, hommes des livres nom-
breux. Montaigne, Mallarmé, Miron
auront eu, auront pris le(ur) temps.

2 Ce n’est pas la premitre fois que
j'insiste sur cet aspect du travail
mironien. Voir déja le «Post-scriptum
vite» des deux numéros que j’ai pré-
parés pour La nouvelle barre du jour
(Montréal, n° 182, octobre 1986, et n°®
191, février 1987) sur la question de
T«avant-textes. (Pour une définition
de ce terme, voir Urgences, n°® 19,
janvier 1988, p. 18-19.) Quelques
écrivains québécois devaient «établir »
eux-mémes avant-texte d'un de leurs
textes, texte bref choisi par eux, et
proposer quelque réflexion sur son/
leur écriture. J’avais, bien sir, deman-
dé une collaboration & Miren, mais
cela, finalement, ne se fit pas. J’ai tenu
quand méme, dans ce post-scriptum et
pour les raisons que je viens de dire, &
lui rendre hommage en quelque sorte.
Il y a 13, évidemment, toute une re-
cherche & mener, qui commence a
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peine. Faut-il ajouter qu'a la méme
époque, Anne Hébert aura été la pre-
midre & discuter, vers & vers et presque
mot & mot, un de ses plus importants
poémes (« Le tombeau des rois », publié
en revue en 1951 avant d’8tre repris,
en 1953, dans le livre éponyme) et sa
traduction par Frank Scott. Dialogue
Hébert-Scott publié, comme I'on sait,
en 1960 dans la revue Ecrits du
Canada frangais, puis republié en
livre, dans une version augmentée
essentiellement d’une nouvelle traduc-
tion («Une traduction ne peut jamais
&tre considérée comme tout a fait ter-
minée, méme aux yeux du traducteur»
écrit ce dernier), chez HMH, en 1970.
Sur ces questions, Miron et Hébert
peuvent servir de phares, ici, & un
travail aujourd’hui dit textuel.
L’homme rapaillé, Montréal, coll. du
Prix de la revue Eludes frangaises,
PUM, 1970, p. 127. C’est en 1965,
année ol il écrit la dernidre lettre ici
publiée & Haeffely, que Miron publie
dans la revue Parti pris deux textes
fondamentaux: «Un long chemin»
(janvier) et « Notes sur le non-podme
et le podme» (juin-juillet).

L’homme rapaillé (édition de 1981)
contenant des textes écrits jusqu’en
1975, voir, entre autres, les podmes
publiés dans Liberté, Montréal, n° 120,
novembre-décembre 1978, n° 150,
décembre 1983, n° 166, aofit 1986, et
n° «Spécial 101 ¢», février 1987; dans
Estuaire, Montréal, n° 30, hiver 1984,
et no 32-33, été-automne 1984; dans
Poésie 84, Paris, Seghers; dans Maison
de la poésie, Saint-Martin-d’Heres
(France), n> 2-3, janvier 1988.

«Toute ma poésie est une poésie de
coincidences. Aimé Césaire, par
exemple, a rendu bon & rien tout ce que
je puis écrire. Aussi, je me ferme la
boite. Je suis un ramassis des échos
de ce sidcle» (25 février 1958, p. 77 —
voir, déja, 21 février 1956, p. 48).
Amour/Aimé, ou quand l'intertextua-
lité et ’hypertextualité sont aussi
vécues comme un échec. Pour une
définition de ces termes, voir Urgences,
n° 19, p. 48-49 et 40-42. 11 faudra
attendre 1970 et le dernier potme de
L’homme rapaillé (magnifiquement
intitulé, en regard du «fil conducteur
de 'hommew», «En une seule phrase
nombreuse ») pour en lire une autre
version: «Je demande parden aux
podtes que j'ai pillés/— podtes de
tous pays, de toutes époques —/ je
n’avais pas d’autres mots, d’autres
écritures / que les vdtres, mais d’une
facon, fréres/ c’est un bien grand
hommage & vous». La violence du
pillage fait entendre, dans l’aveu s'l
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en est, quelque grand dommage, et le
«mais d’une fagon », qui désigne ici 1a
torsion de P’écriture mironienne, n’est
plus, comme en 1958, rabattu sur le
scripteur qui ne peut qu'en &tre réduit
au silence, «ramassis» d’altérités: il
désigne plutdt 'autonomie et Vauto-
nomination, il s’autodésigne souve-
rainement. «Je demande pardon» et
«mais d’une fagon » signant alors, & 1a
rime, Gaston Miron.

«Mon élément, c’est ce qui importe,
c’est l'action, non la création. [...] JE
NE SUIS PAS POETE.[...] Ma créa-
tion poétique, c'est d’agir.» (16 avril
1958, p. B4). «A cette époque, je me
suis prété au jeu, consciemment ou
non, parce que la cause de la poésie
Texigeait: la poésie, en 1953, en était
2 un point mort. Et de nature, j’avais
de la poigne sur les gens, je pouvais
pétarader en pleine rue, gueuler
devant une assemblée, en somme
faire avancer la cause de la poésie.
Mais toutes ces qualités ressortis-
saient beaucoup plus & I'homme d’ac-
tion qu'au créateur.» (17 avril 1958,
p. 89). «Quand je fais le compte, je
erois que I’Hexagone m’intéresse en
autant que c’est une action, et comme
action. » (p. 129). On ne peut &tre plus
clair, et courageux, dans la stérilisa-
tion des « petits chancres personnels»,
dans le chatiment du podte qui fut.
Pourtant, ce ne sont pas les invi-
tations a publier qui manquent, d2s
cette époque: aux Ed. Erta de Roland
Gigutre en 1956 (cf. p. 49), & I'Hexa-
gone en 1958 (p. 108), au Périscope,
petite revue d’Haeffely, justement,
«premidre revue francophone interna-
tionale » (comme 1’écrit Miron en 1978
dans le catalogue établi pour les 25
ans de ’Hexagone), encore en 1958
(p. 110), ol tout un numére — choix
de lettres et de podmes — lui serait
consacré. D’un cdté, donc, faire
avancer la cause de la poésie; de
l’'autre, «J’avance en poésie...»,
section de L'’homme rapaillé ainsi
nommée d’apr2s un hémistiche dun
vers d’un poéme publié en 1963.
Jacques Picotte: « Rencontre avec
Gaston Miron, Anthro-Potte », Nouveau
monde, Montréal, vol. V, n° 10, 15
juillet-15 aoat 1972.

Téléphonant & Miron le 15 octobre
1989, deux jours apres avoir écrit ce
compte rendu, pour des précisions
bibliographiques (voir note 3), je
Yentends me dire & peu pr2s ce qui
suit: «j’aime souvent dire que j'écris
malgré moi, que j’écris hors de moi» et
(parlant des années 1950 et 1960)
«cette aliénation, c’est quasiment ma
langue maternelle». La bataille contre
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Paliénation (cdté «non-podme») est
aussi, est déja une bataille dans la
langue (c8té «podme»): c’est bien
«malgré moi», contre ma volonté —
et «pour ne pas périr» (27 octobre
1954, p. 25) —, que, griffonnant «mes
papiers du temps de la dérisions,
j'écris. On aura remarqué l'anagram-
matique 8as qui va de «papiers» &
«pas périr» et inversement. -

9 «Amnésique Miron»: dans « Notes sur
le non-potme et le podme» (1965),
Lhomme rapaillé, p. 126. «Archalque
Miron»: dans «Epitaphes», potme
publié dans L'arbre & paroles, Flémalle
(Belgique), ne 55, septembre 1985,

Casgrain: 2,
Crémazie: 1

Réflexions autour de
I'histoire littéraire et de
ses aléas contemporains
au Québec

A lire ce qui g'écrit au Québec
sur la littérature québécoise, j’ai de
plus en plus limpression que This-
toire littéraire d’ici n’appartient pas
vraiment & la littérature ou, pour le
dire autrement, que la littérature
québécoise, dans 'esprit tout au
moins d’'un bon nombre de ceux qui
se sont donné pour tiche de retracer
les lignes de son parcours, ne trouve
pas vraiment — pas encore? — sa
place dans la vaste histoire des litté-
ratures de ce monde. Quelque chose
achoppe. Je sens de plus en plus
nettement le malaise et les effets
pervers d'un non-dit, d’'une sorte
d’inavouable douloureux qui mine
la substance méme du discours.

Ce que javance ne vise ni les
théories ni les méthodes. De ce coté,
les choses bougent. Pour s’en con-
vaincre, il n’y a qu’a lire les actes du
colloque sur T'histoire littéraire, tenu
a I’'Université Laval, en octobre
1986, et qui viennent d’étre publiés
aux Presses de Université Lavall.

Mes propos sont d’'un autre
ordre. Ils appartiennent & ce que
T'on pourrait appeler 'observable
des pratiques, tant celles de ’écri-
ture que celles de la lecture. Pra-
tiques que révélent les rares publi-
cations destinées & un public
débordant la communauté des
chercheurs et des spécialistes de
Phistoire littéraire.

Plus concrétement, et il n’y a
qu’a regarder autour de soi, les
travaux relevant de l’histoire litté-
raire (études, biographies?, ete.)
n’intéressent grosso modo, que ceux
qui s’y emploient. Ils n’intéressent
guére les lecteurs (du moins, c'est ce
que semblent penser les auteurs
savants et les éditeurs de litté-
rature générale). Ils n’intéressent
pas plus — le fait mérite qu'on sy
arréte — les écrivains québécois3.
Pourtant, ailleurs, on réaffirme
Iimportance des jeux complexes et
vitaux, pour la littérature, de la
filiation. A une question portant sur
ses «maitres» en littérature, I'écri-
vain espagnol Camilo José Cela,
prix Nobel 1989, répondait récem-
ment: «Tous ceux qui ont écrit en
espagnol avant moi, absolument
tous, sans aucune exception.» Et il
ajoutait ceci en quoi je crois aussi
trés fortement: «La littérature est
une culture, une course a relais, il
n’y a pas chez elle de génération
spontanée ou de science infuse.»%
Autrement dit, comme P’écrivait
Mallarmé ou Valéry (joublie): La
littérature nait de la littérature.
Bref, qui s'intéresse a la littérature
ne peut espérer avancer sans prendre
en considération les acquis de ses
prédécesseurs.

On parle peu, ici, d’histoire
littéraire ou, si 'on en parle, cest
d’une manidre génée, réactivant a
méme les idées et hypothéses, les
regrets d'un lointain mais toujours
tenace échec. On laisse entendre
(ces choses-1a ne se disent jamais &
voix haute) qu’il est dommage que



