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Sept dessins de Paul-Emile Saulnier
dans Le sourire des chefs.

La trame de 'ombre

Toutes les pratiques signifiantes peuvent engendrer du texte'. Produit
global de la connivence intellectuelle de deux imaginaires paralléles a I'oeuvre
dans des codes différents, Le sourire des chefs constitue le lieu d’échange
«intellactif» de ces deux entités autonomes et convoque la lecture du pictural
autant que du littéraire. Ce que voyant: le dessin,

souvent ténébreux et parfois commenté (p. 44)

dans I'imaginaire que fomentent/les entrailles du noir il attend (p. 50).

Tempo et mise en place

Quatre suites de poémes, une centaine de pages au total, sept dessins,
c’est dire I'efficace - concision et densité - d’'un langage en acte avec le noir et
blanc de I'écriture. Chaque dessin de Paul-Emile Saulnier est la réponse de
facto a la place des «images» dans le texte. Sans titre, hormis la couverture
éponyme qui ouvre et enclét le recueil, sa noirceur désigne le début de chaque
séquence poétique, impose I'appréhension de sa saisie. Stratégique - incipit,
punctum maximum ou coda - sa posture pointe et marque le tempo du texte
qu’il embrasse (p.9, 27, 47,55, 77, 107). Englobé et englobant, cet ensemble
modulaire obéit au principe d’emboitement qui régit le processus créatif de
PES: une logique ol tout s'imbrique selon une relation de contenant a
contenu, comme le montrent les caisses de bois brut de certaines installations,
jusqu’a la provocation, la mise en boite gringante, I'humour noir: Le sourire
des chefs, un rire sarcastique et caricatural.

A la répartition harmonieuse de ces dessins dans 'espace matériel du
livre, une seule réserve: sa perfection le «mur» infranchi de la page. Rire sous
cape implicite, Le sourire des chefs aurait peut-étre toléré une plus étroite
collusion du texte et du dessin, quelque débordement extra-paginal corrosif et

percutant, semblable par exemple & celui qui engendre sous un méme
manteau {couverture) la figure bifide des conspirateurs.

Plus, la sobriété lisse du livre obombre la qualité du traitement pictural.
D’une part toutes traces de couleur présentes sur les originaux disparaissent &
la reproduction; d’autre part, la glagure parfaite du papier opére le gommage
pur et simple du grain des «matériaux mixtes» que désigne le titre du poéme
«mur de briques». Diluant les contraste de textures dans une brillance impec-
cable, elle oblitére la rugosité du graphite ou du fusain, la matité de I'encre, le
satiné de I'acrylique, tandis que mis & plat, les effets de mise en abyme (collage
de dessin ou de photo dans le dessin) ne sont plus désignés que par leur
position stratégique (p. 47). Toutes questions de «contenant» mises a part, les
dessins restent des récits potentiels. Au contenu donc.
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d’un message...

Sept dessins, il n'en faut pas plus 2 PES pour exposer une réflexion
critique sur les organisations sociales des années 60 aux années 80. Atmos-
phere, climat, plutét qu’illustration & la lettre, ces dessins représentent la
lecture engagée que PES a faite des textes de Michel Savard, son propre
scénario de ce qu'’il appelle le jeu des «Grands» - jeu pluriel de la crédibilité et
du pouvoir, de la force et de la séduction - un jeu «théatrals qu’il dramatise et
dédramatise & son gré par des effets de décors en trompe-I'oeil. Libre au
lecteur de l'interpréter sa maniére.

Discours polémique donc, dans l'intertexte duquel se lisent & divers
titres Callot, Daumier, Otto Dix, Georg Grosz et Savignac, cet art-manifeste
s'affiche comme destiné a stigmatiser le machiavélisme des dirigeants, la
puissance des institutions, I'inhumnanité des systémes idéologiques, I'oppres-
sion, la manipulation, la déshumanisation de la société, une pollution généra-
lisée, bref, ce qui fait généralement le sujet du langage humaniste.

1l y parvient en employant le lexique figuratif des images urbaines du
quotidien. Eléments architecturaux (colonnes, maisons, cheminées), objets
précaires (chaises renversées, échaufaudage, barrieres, poteaux de foot,
guidon de vélo), véhicules (autobus, avion, tanks) et signes (fumée et lettres)
voila qui sert le constat de PES: rien que de I'inanimé ou du mécanique (&
commencer par le coeur (p. 9)). D’humain, pas: rien que le signe d'une
présence désertée dans la multitude solitaire et récurrente d’une foule de
chaises vides. C’est un monde inquiétant et obsédant que celui que voit et
dépeint PES: envahi de monstres de métal hurlant, peuplé d’obstacles, de
contradictions et de menaces pesantes tel cet avion (p. 55)), on ne sait ce qui
I'emporte, du malaise ou de la fascination.

dans le noir

Expression d'une conviction qui tient du témoignage socio-politique,
il n’ était que cela, ce discours serait de I'ordre du message édifiant, ou de la
projection de fantasme collectif. Or le discours de PES est tout autre. <A trop
chercher la lumiére le monde vacille» dit-il, citant Soséki. Au-dela de I'évi-
dence des signes racoleurs, son obscurantisme provocateur convoque la
recherche d’un supplément de sens, une vision qui s’ancre dans la création.
C’est dans I'expression de cette recherche, la tension vers ce sens toujours
fuyant qui réside I'art de PES.

Pour qui veut voir, I'oeil doit apprivoiser la peinombre, laisser surgir ce
qui se trame dans la masse compacte de I'espace pictural, parmi les voix
obscures du silence (les voix blanches des peurs) appréhender le «pouvoir du
noir» (du train des choses de I'encre des nouvelles des journaux), tel ce cri
muet jailli de cette bouche géante, béante «boite a cri», adresse a une lettre
barrée, affichée en haut d’'un échafaudage (p. 107).
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Phumour

Ricanement de I'esclave ou revanche des pions du jeu, le noir gringant
de 'humour permet & PES d’emphatiser 'angoisse pour la réduire a la
caricature; comme dit Gilles Hénault, «dessiner ¢’est montrer ses monstres».
Face aux machinations des chefs accusés, ¢’est tout un mécanisme de défense
fondé sur la désorientation qui se met en place. L’incongruité, I'énormité et la
métamorphose en sont les ressorts.

L’incongruité, il la provoque par tous les jeux du sens: métaphore,
métonymie, polysémie. Prenant le langage au mot, il illustre au pied de la
lettre la métaphore, tandis que la métonymie, économe et concise, lui permet
la superposition d’objets auxquels il peut «rendre» leur dimension et place
affective sans souci des proportions effectives. Ainsi de ce premier dessin (p.
9): un guidon, un coeur: le coeur se serre, a la vue d'un vélo d’enfant, c’est un
coeur d'écorché, facon planche d’anatomie; les artéres en forme de freins, il
relégue au second plan un autobus que les clichés langagiers font voir «entier»;
véhicule signifiant et signifié, celui-ci semble «déplacé», au propre et au figuré,
dans le lieu idéologiquement connoté - la cathédrale par exemple, que
désignent les colonnes et les chaises - ot il est censé venir {dé)livrer ('individu
de) sa charge humaine.

L’énormité, ¢’ est-a-dire la disproportion, la caricature, est partout: dans
I'aspect colossal des colonnes - motif récurrent qui constitue |'armature des six
dessins du recueil - renforcée par le minuscule du détail (les chaises par
exemple, ou de simples signes typographiques, «x» et fleches, découpant
I'espace) comme dans I’ élaboration de constructions dont le jeu des ressorts et
contre-poids démontre la complexité (p. 47).

Enfin, comme si le téléscopage d’éléments déconcertants ne suffisait
pas, les formes de base - ces colonnes encore - se transforment, se confondent
les unes et les autres. Réalités plastiques protéiformes réfractaires a la défini-
tion, issues de la maitrise d'un savoir-faire ancien et de la malléabilité austére
du noir, effets d’ombres et de perspectives, elles rendent «llusoire notre
conviction» (p. 39). Impossible de discerner le moment oq, pilier de tous les
savoirs et tous les pouvoirs, du temple ou de la monnaie, la colonne antique
ou gothique devient cheminée d’usine ou de crématoire (p. 55), colonne de
chars pour réduire en fumée les colonnes de mots (p. 77). Question de point
de vue. Tel est a nos yeux, a travers la polyvocité des possibles, le travail
créateur en action.

Entre sens et forme, seule certitude: la force de ces monstres aux
identités plurielles vient de la liberté d’interprétation qu’ils laissent entre le
ponctuel et le général: contenant pour contenu indéterminé, Histoire du
Québec, ou d'ailleurs. Dans I'indécidable donc, pulsion du geste et souci
méticuleux du détail, ce qu'on voit dans I'art de Paul-Emile Saulnier, plus
encore que les choses qu'il représente, c’est le jeu des tensions qui I'animent,
une dynamique.

1. Roland Barthes: «Théorie du textes, Paris, Ed. Encyclopoedia universalis 1973
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