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HEINRICH FITZBACK
Mondanités

pour pmb

Toute cette histoire a commencé a la FIAC de cette année
lorsque, chez Daniel Templon, je découvris une extraordinaire photo-
graphie d'une certaine Maxime Defos alors inconnue de moi. Il s’agis-
sait d’'une vue de Garavan, obstruée par la présence d’un livre ouvert,
en contre-jour. J’étais fasciné par cette photo bien que cette discipline
me laisse indifférent la plupart du temps. A mon avis, la photographie
est de la littérature déguisée. Devant elle on se raconte des histoires,
on poursuit ce que le cadrage interrompt, on se fait de la littérature de
périphérie. C’est un peu ce qui était le sujet de I'image de cette
Maxime Defos puisque I'anecdote de I'image se trouvait sabotée par
la présence du livre ouvert. Or, le livre aussi gardait jalousement son
secret étant obscurci par le contre-jour. Bref, la photo d’'une double
impossibilité de lecture, impossibilité survenue par la juxtaposition des
deux genres inclus dans la nature méme de la photographie. A lever
ces voiles Defos mettait en scéne le véritable mystére de la photogra-
phie. J'achetai donc cette vue de Garavan et m’informai de I'artiste
aupres du directeur. On la surnommait, dans les milieux parisiens, la
Dame en noir. 1l n’existait aucune photographie de son visage, on ne
la voyait méme pas lors de ses propres vernissages. Templon m’apprit
qu’elle avait renoncé & la photographie, qu’elle se consacrait doréna-
vant a I'écriture. Etant éditeur a Diisseldorf, il me fut facile d’ obtenir
ses coordonnées. On me dit qu’elle habitait désormais a la frontiére
franco-italienne avec un certain Prince Gallitch qui se nommait en fait
Voronov. Tout ce mystére autour d’elle n’était pas pour me déplaire et
je crois que c’est cela méme qui m’attirait. J'en étais déja amoureux.
Je pris rendez-vous avec elle et partis immédiatement pour la cote,
accompagné d’Andreas M., un jeune auteur que je publie et qui est
surtout un ami, un type un peu paumé qui, comme moi, raffole de ce
genre d’aventures.

On nous attendait le lendemain soir. LLe Prince Gallitch s’ était
porté acquéreur de la toute derniére série de photographies de la
Dame en noir et les exposait chez lui afin de souligner la fin d’'une
carriére pourtant déja si prometteuse. Il avait méme commandé pour
'occasion une oeuvre pour saxophone solo a Marco Naschumio, le
jeune compositeur qui avait osé affronter I'intelligentzia en posant les
bases d’un néo-romantisme a I'italienne, créant une révolution dans
le milieu musical jusqu’alors contrélé par les Dallapiccola et autres
Nono. C’est un jeune jardinier qui vint nous ouvrir les grilles de la villa.
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Quelle propriété! Immense et toute en balcons et encorbellements de
marbre rose, cette villa trés fin-de-siécle réussissait & se perdre a
travers les massifs de bougainvilliers, d’aloés, de glycines, de mille
variétés de citrus. Toutes les plates-bandes étaient magnifiquement
entretenues mais & un point tel qu’Andreas en complimenta le jeune
jardinier. Je compris au regard qu’ils s’échangérent que mon insépa-
rable désirait en savoir davantage sur la culture des catleyas. C’est
donc seul que je m'introduisis chez le Prince, mes deux compéres
s'étant éclipsés vers les ruines qui se dressaient encore au fond du
jardin.

La porte de la villa était ouverte et on pénétrait dans un grand
hall transformé en salle d’exposition. Sur les murs, douze photogra-
phies vertes et noires, la derniére série de Maxime Defos. Douze
personnages tout noirs décrivaient avec leurs mains gantées de bleu,
une danse profane. Je ne comprenais pas comment, techniquement,
on avait pu réaliser cela et, comme je m’approchais, une trés jeune
femme vint vers moi, pale et belle comme un portrait de Rossetti. Elle
m’ attendait me dit-elle avec un peu de remords car, au téléphone, elle
n’avait pas 0sé me dire que ses écrits étaient impubliables. Elle écrivait
avec des révélateurs des textes amoureux, sur du papier photo qu’elle
déchirait ensuite et qu’elle répandait sur les massifs de fleurs du jardin
le soir venu. Le jeune jardinier les ramassait au matin et les accumulait
quelque part au fond de ses ruines. Elle me dit qu’il dormait dessus,
sur ses poémes d’amour déchirés encore tout parfumés, qu'il aimait,
aussi, sur ses textes meurtris. De toutes fagons ajouta-t-elle, ses écrits
n’offraient aucun intérét puisqu’il ne s’agissait que de mots d’amour
dans leur plus fabuleuse banalité. Nous parlames longtemps devant
ses photographies et, avant de nous séparer, la Dame en noir m’offrit
une petite photo de la villa.

Lorsque je retrouvai Andreas, il y avait, mélangé a ses boucles
blondes, un petit papier déchiré sur lequel était écrit & I'acide un mot
que la déchirure avait rendu insensé.

Diisseldorf, février 1988
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Villa du prince Gallitch, photo noir et blanc, retouche aux
pastels.

Maxime Defos, 1987
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