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Paul Chanel Malenfant: Cogs a deux tétes, Montréal, la
nouvelle barre du jour, 1987, 58 p.

Conjonction d'insubordinations

Les ouvrages de l'esprit sont [...] de pe-
tites ames errantes que I'on acquiert pour
un prix modeste.

Jean-Paul Sartre, Qu’est ce que la littéra-
ture?

De plume et de langue, a propos

On sait depuis Mallarmé qu'il appartient a la sagacité du lecteur de
mettre les choses en scéne. On réve donc, pour parler de Cogs a deux tétes,
d’une écriture déliée, directe et allusive comme celle de Paul Chanel Malen-
fant (le fils a des dons pour les langues/de feu)(p. 21). Coups de sang et
coups de becs, traits d’encre et de plume - pour effacer ceux qui s'en vont ou
s'envolent? - trait de rimmel(p. 33) et traits d'esprit: comment saisir I'insaisis-
sable (le volatil)? Entrer dans la danse? Ou apprend-t-on la légereté?

Cet étincelant petit ouvrage posséde l'art, la maniere et le lecteur.
Comme chez Michaux, mais a la maniére Malenfant, «tout y est pour rebon-
dir, pour chercher, pour plus loin, pour autre chose». Cela tient de la prestidi-
gitation: Au lieu de jouer le fils jongle, disait - elle(p. 54). Ici la boite a outils
de «I'horrible travailleur» se mue en sac a@ malices. Tel Alice aux merveil-
les(p. 25) en effet - a métamorphoser le familier en extravagant, et vice-versa -
avec ses salamalecs(p. 58), son savoir-faire et son irrévérence, il nous ferait
croire que tout ce qui brille est en or. De la bluette - Guimauve bleue(p. 52) - a
la langue verte (des obscénités enfantines audibles en infratexte), dans le
tourbillon et le flux miroitant des mots, des sons, des sens, des couleurs et des
saveurs, Figures de danses et figures de phrases(p. 23), il donne la berlue et
bien sur il intrigue. Il faut voir(p. 23) com(m)e.

En suite, a contresens

Inversant en mot d'ordre cette peur dite fille/de tomber en enfance,
qui apparaissait dans Les noms du pére (Noroit, 1985, p 13), Cogs a deux
tétes se signale par le tonique de sa tonalité. Make up: ma mére change de
peau (p. 7): lieu d’échange épidermique ou textuel - maquillage ou fiction -
verbal ou substantif - le mot, pris comme (au) miroir aux alouettes de la
polysémie translinguistique, claque comme une injonction (Wake up!) la
langue bifide (langue de vipére?) mise en joue, d’'entrée (tongue in one's
cheek, pour dire ironiquement). Le code est dans le texte, Face-a-mains et je
vois sa nuquelinversée, le monde a l'envers, a nu (p. 27), défi au «<bon»
sens, reste a lire.

Deésl'incipit donc, se renouvelle cette pensée de la peau présente dans
En tout état de corps (Ecritz des Forges, 1985). Ici cinquante-deux petits
textes peaufinés composent le recueil, comme autant de (tours de) cartes a
(dé)jouer (les cartes en éventail sur son visage: fragments et phrases
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froissées)(p. 45): une partie de l'oeuvre, a inscrire dans une politique de
continuité. Sous la forme dialectique du méme et de 'autre, c'est I'art de la
variation qui s'énonce. Quel que soit le prochain livre de Paul Chanel Malen-
fant, on peut augurer que, d'aprés la nature et la fonction emblématique de
son curieux titre fondateur, figure de girouette a faire tourner le vent, Cogs a
deux tétes, puisant son renouveau aux sources du passé, occupera une
position stratégique dans I'ensemble de la production de l'auteur.

L’énigme: entre d’eux

Enigmatique en effet ce titre: venu de quelles réminiscences, porteur
de quels mythes personnels, de quelles provocations de sens? Chimeére
surgie d'un bestiaire enfantin abritant ici une vingtaine d’animaux plus ou
moins exotiques, il évoque L’aigle a deux tétes et Cocteau, mais aussi bien
sar le calque dérisoire («cocass'», pour singer Joyce) et gaulois de Janus.
Une seule certitude: son ambiguité, qui se perpétue dans le détail du texte. Art
de la fugue? Sur la pointe des pieds je suis ailleurs, intervalle(p. 31). Inutile
d’ergoter, la force d'impact de son pouvoir suggestif provient de la pluralité
des possibles et de leur combinatoire, qu'offre la figure ici plurielle du double,
dont la réplique se trouve iconisée dans I' X des baisers(p. 55). Ce n'est pas
tant la réponse qui importe que la prolifération des questions qu'il génére.
C'est du sens potentiel qui convoque une lecture polydirectionnelle.

La fréquence des conjonctions («et» et «ou») et de la préposition
«entre» signes grammaticaux du lien et de la scission, remplissant - au méme
titre que le Refrain(p. 52) dans le chant - le réle ambivalent de «brisures»
(jointure et cassure) dans I'écoulement fluide de la pensée, placent le texte en
situation apparente d'indécision; je réve ou raisonne(p. 20), autant que
I'emploi des verbes signifiant I'hésitation: Jimagine qu'elle hésite entre
chambre et septembrelentre lavande et patchouli, j' hésite entre l'avis de
déceslet la faute de syntaxe(p. 23).

En suspens de sens, la phrase balance et tangue, ne sachant sur quel
pied danser «de guerre, las le fils n'entend pas la danse(p. 43). En équilibre
entre ses paumes ma mére pense(p. 31). Poussant a I'extréme ce proces,
jusqu'a la disparition des mots «vides», juxtapositions, superpositions et
ruptures inattendues subvertissent le sens dit commun en faisant éclater les
clichés dont l'imaginaire tire son matériau. Sans plus de retenue les mots
glissent et culbutent, son et image, d’'une expression a l'autre: Larmes de vin
a l'oeil les mots dans sa bouche/fondent deux gouttes d'eau tu ressembles/
a ton pére qui, montrant son jeu, du regard/te fusille(p. 36) [...] peau d'ange
et I'eau a la bouche bée.(p. 15) Alors, comme le décrit Ricardou, «les mots
deviennent des centres d'irradiation sémantique qui, sous la crotte de leur
sens immédiat, tendent a recomposer entre eux, de proche en proche, les
relais d'un langage sous-jacent, libre et mobile, ol jouent toutes maniéres de
sens seconds»: Oui j'irai en enfer amen tu le veux/Oui jiraienenferamen-
tuleveux.(p. 79)

Tout semble concourir & indiquer que ce qui compte dans ce texte est

moins le sens des phrases que le mouvement du désir, la pulsion, dont il
procede: Lecons de rythmes de choses(p. 43), la recherche de la coinci-
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dence, I'unité perdue, entre les faits et les effets (les fétes?) de langue. Quel
plus efficace exemple de métaphore du travail d’écriture en action?.

Oeuvre d'imagination en oeuvre, entre journal et fiction, Cogs a deux
tétes se dénude en démasquant ses propres masques, se comporte en
métapoeme: Né blev, le fils a un défaut de langue (p.12 et au pluriel p.20),
j'échange la faute d orthographelcontre le péché originel(p.52). Mais, sous
couvert d’une autoréflexivité distanciée, s'il réactive sur le mode de I'ingénuité
volontaire (n’est pas «bleu» qui veut) le propos de Mallarmé pour qui «le vers
rémunére le défaut des langues» - ce n'est, semble-t-il, que pour mieux
afficher une pensée qui toujours s'esquive sous des identités variables.
Comme si un trop plein d'arriéres-pensées interférentes venaient la pertur-
ber. Le jeu des pronoms personnels (il/tu/je) en trois personnes(p. 18),
exhibant les multiples personnages invisibles et divisés qui animent la vie
secréte du texte (ceux qu'il a dans la peau), exige le détachement, le recul.
Discours direct et indirect s'annulent. Aussi onirique qu’ironique, ce monde
obéit & une logique associative qui, a travers le défi a la syntaxe - Ecorchée
vif(p. 50) - et les turbulences sémantiques et autres, conteste et cherche a
mettre en désordre un ordre établi.

Cacophonie et généalogie

Une langue unique éclate en un monologue nombreux, s'écarte en
plusieurs voix qui se superposent, résonnent et s'enchevétrent. A tatons ma
meére/ressasse sa mémoire du temps quej étais/fille, vernis a ongle fuchsia
et eau de paques(p. 47). Pére, mere, fils, soeur ou «filles», au jeu des familles
les cartes sont brouillées, au point que du poult-de-soie(p. 7) (I'époux de
soi?) au perroquet(p. 42) (cockatoo: un coq atout?) toutes identités mise en
doute, on ne sait qui parle de quoi. Inutile de chercher a déméler le grain du
vrai de la paille du faux dans ce roman familial murmuré en filigrane: des
allusions(p. 22), des couleuvres(p. 49). Qu'importe. L'écriture lui donne sa
réalité. Au lecteur de combler les silences. L'histoire n'est que prétexte
provocateur d'effets de langue: ¢a excite, L'histoire intime, les traces/du
désir et la haute fidélité des morts/ sur une place publique.’ L'intéressant
serait d’'observer, d'un livre a l'autre, les variations infimes - le fils est aux
détails(p. 27) - de cette longue phrase inlassable, ce ressac de mémoire, qui
s'écrit depuis l'origine: Toujours jamais la méme phrase la...(p. 19), lhis-
toire se répete(p. 23).

De méme, sans doute serait-il profitable, au chapitre des histoires de
parentés, de rechercher les origines du texte, sa généalogie, dans les traces
de consanguinité littéraire et populaire, la chaine des ancétres(p. 57) dont il
est criblé: des Contes de ma meére 'Oye aux lectures de boudoir, des
chansons de l'enfant au tambour a I'enfant do (d'O?), de la collection des
Deux coqgs d'or a la collection de la Pléiade, d'Hector Malot & Joyce, de
Verlaine & Mallarmé, de Lautréamont a Anne Hébert ou Baudelaire, Verne,
Lewis Carroll, Eluard, Rimbaud, Michaux, Leiris, Giguére, etc.? Innombrables
sont en effet les connivences, allusion ou coincidences, qui transparaissent.
Passé aux forges d'écriture de Paul Chanel Malenfant, que [ héritage(p.41) a
débusquer dans les dessous de l'interlexte soit plaqué - En famille(p.57) -,
transmuté, ou subverti, il en ressort une langue neuve, inimitable.
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Mine de riens: corps et ame, question d'étre

Usant de lironie donc - dans son sens primitif d'interrogation - ce
parler liminaire, comme ['av(o)eu de déraison contrélée qu’affiche le propos
du recueil, en est un qui permet de relancer sur le mode désinvolte - Peau
neuve sans écailles ni chagrin(p. 15), le fils a un cheveu (un «je veux»?) sur
la langue(p. 23) - la question de I'étre dans son rapport au réel, au tangible -
Du solide, dit-elle(p. 18) - et au langage, l'insaisissable dont tout chose
s'absente. Je machel/les mots serpents a sonnettes et chinoiseries/le fils se
vide le coeur car sa mere,/kimono et peine perdue, est une momie(p. 33):
sous le jeu de mots, le constat, mine de rien. Car I'inanité habite et anime le
recueil, en fait I'objet, un objet: Du néant(p. 54), Coups de reins figures de
danse rien/a faire(p. 17). On n’explique pas I'évidence. Sous ses airs rieurs, le
texte reste grave, face au silence infrangible, une inquiétude subsiste: Du
dedans au dehors la nuit/est toute noire et Dieu, nulle part/a la dérobée je
dis deull, je dis/éternité et la pierre ne répond pas(p. 24).

Pensée de corps (ce qui se délite): Ce qu'il a derriere la téte, brillan-
tine/juste des idées de peau qui colle a la peau(p. 17). La peau, est-ce la ou
la pensée prend corps : Dans quelle partie du corps, la pensée?(p. 11) ou
n'est-ce qu'un appeau dans un jeu ou les dés sont pipés?

Texte et sexe s’énoncent (demeurent) comme les deux axes majeurs
(les plus visibles) sur lequels se greffe I'ensemble de I'opuscule, d'une seule
coulée saccadée. Le sexe figure la premiére énigme posée a I'esprit: premier
objet de convoitise et de désarroi, il renvoie a l'origine de l'idée de mort,
inscrite dans la langue: je me donne ma premiére petite mort.(p. 48) Trahit-il
qu’il paie, maudit en substance, en mots pris pour argent comptant (La
peurlest bleue)(p. 45). Le corps est mort, vive le texte, le langage méme est
(phonétiquement et sémantiquement) sexuel, I'acte de papier, pulled at four
pins. En son absence je dis le mot sexe(p. 53). Les mots se modelent pour
réconcilier le corps et I'esprit - le sensuel et le spirituel: I'ame? - jusqu’en ses
extrémes puisqu’ici deux ou trois mots sur fond d’érotisme et d'anagramme,
suffisent pour parler du sexe, des anges et de I'dge d'or (ou de l'ogre, au
choix): les organes les oranges/roses(p. 9).

Sous la torture

Qu'elle raille ou déraille, ingénue ou libertine (quand, en italiques:
goulue lapée(p. 16), elle se libére), cette écriture-la, dans son désir de retour
a la matrice de la langue premiére (celle d'avant I'écrit, les regles et les
interdits des Ecritures et de la bienséance), d'une torsion ou torture des
syllabes(p. 16) projette en éclats et saillies I'histoire d'un temps mythique ou
(en toute innocence?) les sons et le rythme - la danse - précédent le(s) sens:
Go./Mort(p. 18), Je pense qu'un jour jirai loin jusqu'au bout/de mon
souffle a en mourir: dans le ventre/de mon pére jimagine que ¢a sent le
soufre/le cedre et les oranges(p. 54).

De la ce télescopage d'Histoire en queues de poisson(p. 51), sans
queue ni téte (p. 33): cock-and-bull stories, «gamineries» (au sens mallar-
méen), cogs-a-I'ane ou serpents a sonnettes (penser sonnets ou sornettes)
pour dire I'équivoque ou l'insensé du langage. A quoi bon alors encore parler
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d’artifices et de prouesses techniques a propos de Coqs a deux tétes (sinon
pour réciter avec gourmandise: paronomase, anaphore, antanaclase ou
écholalie, comme on dirait escalier, charabia ou coquecigrues)? Au-dela de
leur brillant, I'intérét que ces procédés présentent est de transposer le sens
quinous échappe - réserve de 'auteur -, occulté par diffraction, en montrant,
par les distorsions et effractions qu'ils imposent, les sens latents qui se
dissimulent sous le manifeste: plaisir du jamais totalement caché et du jamais
complétement dévoilé.

Vers tango

Livre d'images(p. 55). Etat de crise (p. 37): pas de sous-titres, seule-
ment le vers, pour dire, parodiant Mallarmé, que «Le vers est partout»,
serpentin glissant dans les 1ézardes du temps qui passe. Thématique paraliéle
- maquille-age?, infra-action? sémantiquement enclose, sous le signe de la
mue, dans la circularité du recueil, le temps va tan-go(p. 7), l'an-guide (an:
cinquante deux semaines), Chic-ago(p. 46) nostalgique. Conjuguant passé
(cette autre peau qui colle a la peau) et présent sous le signe (pudique:
rougeole, de la maladie d’enfance et de I'écart (les cartes), des indices (dés
faux?) se faufilent: éléments épars d'un constat discrétement efficace, a
prendre et a laisser pour ce qu'ils sont, des repéres jouant a s'annuler entre
eux:Quarantaine n'a pas de flagrant délit(p. 37). De méme, I'emploi pres-
que exclusif de l'indicatif présent affirme, par le refus délibéré de la réflexion
temporelle qu'il implique, 'adéquation des moyens au propos: preuve par
défaut d'un retour a un temps libéré des concepts (je gagne du temps) (p. 32)
Temps d’'avantle péché d'étre, dont lamémoire signale la perte (le fils perd la
mémoire)(p. 42) a travers les répétitions et variantes qui le scandent: Je
descends/de l'arbre du bien et du mal,/a bras le corps, et pomme d’Adam
et/pomme d'amour(p. 49). Je me ronge les ongles sur l'idée/de Dieu le pére
et sur la cote d’Adam(p. 54).

Sans rime, ou a double queue: des tangos et des bums & Chicago(p.
51)libéré des contraintes syntaxiques et des conventions de la ponctuation, A
toute volée la cuisse haute(p. 8), le vers sémantiquement débridé -jarre-
telles au cou des cuisses, des animaux(p. 29) enjambe et superpose les
sens a plaisir: vers en pied de nez pied d'alouette(p. 21). Partout dans les
bribes de récit fossile, les anecdotes et les confidences en ombres chinoises,
il (s")insinue. L'histoire du texte donc, le récit, le corps du texte, s'écrit de
téte(p. 51), a tue-téte, abstraite et toute nue, ma mere(p. 7), en mémoire du
corps. Parler, écrire, n'est-ce pas - dit I'Oulipo - dés le début abstraire?

Du tout et des riens

Pourtant, tout cela se passe parmi les événements fortuits du menu
quotidien:j écris avec des pattes de mouches de petites/histoires de mort de
zestes de citron.(p. 50) Aujourd’hui l'ordinaire du jour/la mortadelle ou
l'huile de ricin,(p. 26) des riens péle-méle, désarmants de naturel, énoncés
surl'air de I'évidence, pour arrimer le souvenir d'une émotion. Toutes impres-
sions de surface également imprimées dans la mémoire des mots et de la
chair: Teinture d'iode sur une écharde.(p. 14) Les choses de la vie défilent
Comme au cinéma:(p. 26) gestes, instantanés d'une femme a satoilette ou a
la cuisine, évocations de I'horoscope et de I'histoire sainte, réves, peurs,
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maux, scénes, silences, jeux, tous issus d'un univers de substances concret et
fluide, fait pour étre entrevu et ressenti: Bleu de lessive et coulis de fram-
boises, [...] le monde est en saveurs,(p. 39) rendant le monde soudain
proche de la parole.

«Certains plaisirs se croquent comme un bonbon» écrit France Huser.
Cogs a deux tétes est de ceux-la, il faut savoir savourer (ma mere/de phrases
s'enivre de voyelles de lilas,(p. 34) en écoutant les mots qui résonnent,(p.
21) les mots qui se font la nique ou la cour(se): une histoire d’amour (des
mots) a I'envers du temps, un livre inactuel et sur _ctuel donc.

" 1. Paul Chanel Malenfant: «De tels effets de langue», La nouvelle barre du jour, no 175,
avril 1986, p.15.
2. Eléments les plus apparents a premiére lecture. Il faudrait aussi mentionner, par
exemple, Le tambour de Gunther Grass.

Elisabeth Haghebaert
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Heiner Miiller: Hamlet-machine précédé de Mauser et
autres textes, (traduction de I'allemand par Jean Jour-
dheuil et Heinz Schwartzinger), Paris, Minuit, 1979, 88

P-

Tout petit livre, donc, 88 pages, for-
mat folio (4 peu pres). La table des ma-
tieres n'en contient pas moins neuf
titres: «textes» (selon la page-
couverture) ou «piéces» (selon la page
de titre) qui pratiquent divers genres et
dont les dates de composition vont de
la fin des années 1950 a un moment
indéterminé de celles-ci en passant par
les années 1960 et 1970. La table des
matiéres se présente (donc) ainsi, a
quoi s'ajoutent ici, pour chacun des
textes, les indications génériques et
chronologiques données en page 4 —
et je souligne les titres ainsi que le fait
ladite page: le Pére (nouvelle, 1958);
Deux Lettres (poéme, 1956); Avis de
décés (nouvelle, 1975); Horace (piéce,
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1968); Mauser (piece, 1970); Adieu a la
piéce didactique (lettre(?), 1977); Ham-
let-machine (piéce, 1977); Autoportrait
deux heures du matin le 20 aout 1959
(poeéme); Projection 1975 (poéme,
«écrit dans les années 50», p. 85).
Questions-remarques (discussion soli-
loquée) portant sur deux détails, les dé-
tails ayant souvent l'astuce et l'impor-
tance que |'on sait: faut-il bien souligner
tous ces titres? Ne vaudrait-il pas mieux,
dans certains cas (lesquels?), les placer
entre guillemets? Je veux dire que les
guillemets convient l'idée de recueil,
connotent l'idée de partie(s) d'un en-
semble, le souligné ayant plutdt ten-
dance a conférer de I'autonomie. Je
sais: il est possible de conserver son



