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Helen Escobedo
A LA MESURE DE L’ESPACE

Depuis hier, les mots des poétes, des philosophes, des histo-
riens d'art et des géographes m’ont envahie. Huit fois j'ai voulu courir
a ma chambre d’hétel pour changer le format de ma présentation
d'aujourd’hui. Parce que je suis comme un caméléon: je prends la
couleur de vos voix, je vous écoute et je voudrais illustrer vos esprits.

Mon inspiration, c'est, si vous voulez, les fréquences de lumiére
entre l'espace et la matiere. Cela me fascine. Comme me fascinent
les arbres dans la forét et les échafauds autour des édifices, couloirs
de colonnes qu’on voit tellement chez moi, en Gréce ou dans les
diapositives qu’on vient de voir, Ja ou le vide finit par les unir. J'essaie
d'interrompre la lumiére, d'employer I'espace en tant que matiere
scintillante et non en tant que matiére solide. Voila le sujet de mon
inspiration et le but de mon travail.

Je pense que chaque lieu a son propre esprit, un esprit qui lui
appartient tout particulierement. Aucun lieu ne ressemble a un autre
comme aucun homme, aucune femme ne ressemble a un(e) autre.
Chaque homme, chaque femme comprend son lieu d’'une maniere
différente. Il y en a méme qui ne comprennent rien de maniere
différente. En tant que sculpteur, je m'inquiete de I'ceuvre que je crée
afin qu’elle s'intégre le mieux possible au lieu que j'ai choisi ou qui a
été choisi pour moi. Le lieu, alors, me parle. Je lui pose mille ques-
tions. Les gens du lieu me parlent. Je leur pose mille questions. Je
m'impose, mais pas en lignes franches. Je m'impose doucement.

Je voudrais étre, a partir de la lumiére, de son feu propre, une
extension du lieu. Je ne veux pas envahir I'espace mais le rendre plus
remarquable. L'espace change continuellement et j'aide un peu cette
métamorphose. Non pour m'imposer mais pour mieux le découvrir
et, ainsi, changer ma fagon de le percevoir.

Je ne suis pas artiste d'atelier, sauf quand je dessine. Et quand
je dessine, c’est pour me découvrir un peu mieux. Je dessine tout le
temps; parfois j'écris sur les dessins pour mieux décrire ce que je
cherche, ce que je veux. C'est la que je trouve une grande liberté et
aussi une grande richesse, car je garde ces dessins et, lorsque je les
retrouve, ils me rapellent des images perdues dans mon esprit,
d'autres idées, d'autres époques... Par eux je sais que, depuis tou-
jours, la mesure de I'espace et la lumiére me préoccupent.
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Voici une série de diapositives de mes oeuvres éphémeres et de
mes oeuvres permanentes, entremélées de quelques autres qui ne
sont pas de moi. Ces dernieres sont des images qui m'entourent, des
images dans mon jardin, dans mon pays et dans des pays que je
connais bien, des images que je vole avec ma caméra car elles me
parlent et font partie de cette collection de mémoires et de souvenirs
que je cache dans mon ame pour que je puisse les sucer longtemps.

COMMENTAIRES

Je dessine pour moi, c’est vrai. Par le dessin, je commence a
placer 'oeuvre dans son lieu, puis je change le lieu. Par le dessin, je
peux vraiment savoir ce que I'espace donne dans différentes lumiéres
ou encore me rappeler comment j'aurais voulu changer 'échelle, les
couleurs, les matériaux du lieu.

Voici un monument trés connu, a Mexico: le monument aux
enfants héroiques tombés durant la guerre. Devant ce monument, il y
a une sculture intégrée, qui est de moi. Mais comme c’est un trucage
photographique, elle n'existe que sur cette photographié.

Parfois, je fais des choses comme ¢a, en plagant mes ma-
quettes la ou il est possible d'établir une sorte de relation. Cette
magquette-ci a deux métres, elle n’est donc pas tellement grande: je
I'ai mise Ia, un soir, quatre minutes exactement, pour prendre cette
photograghie.

La maquette suivante a été faite pour le campus de I'Université
de Mexico (celle qui est au nord de la ville). Elle a treize métre de
hauteur et s'intitule Falling Fence. Elle devait étre en acier: ainsi elle
aurait couité beaucoup moins cher, mais on a décidé de la construire
en béton et on a di la refaire deux fois!

Voici la fagon dont on plante les vignes, en Allemagne. Je trouve
cela splendide. J'aurais voulu faire moi-méme cette installation, mais
j'aurais certainement ajouté des couleurs.

Voici maintenant la maquette de Falling Fence telle que je la
voulais originellement. c’est une maquette de cinquante centimeétres,
en alumimium, mais cette fois vous la voyez placée sur le toit d'une
voiture! On peut ainsi voir I'effet qu’elle aurait donné si on avait fait ce
que jaurais voulu: placée dans un grand étang, on aurait vu la
magquette s'inscrire doublement, comme en un miroir. Ainsi, dans
cette diapositive, I'image est rendue telle que je I'avais imaginée.
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Voici les toits de la maison que jai bétie, en 1970, avec une
équipe de travailleurs. Architecture sans architectes est un livre que
j'ai toujours prés de moi. Je pense que tout artiste devrait bétir sa
propre maison; ¢'est comme travailler la sculpture en fonction de ses
besoins.

Signals: I'ceuvre est en Nouvelle-Zélande. Elle a quinze métres
de hauteur et elle est située a Auckland, tout prés de la baie. Je voulais
absolument qu'on puisse voir au travers la mer, les bateaux et tout ce
qui bouge en bas. Quatre immenses échelles en aluminium peint
sont placées 'une derriére l'autre et colorées en grosses bandes.

Voici une oeuvre éphémere, de trois étages de hauteur, que jai
réalisée dans une galerie aux Etats-Unis: j'ai tout simplement suspen-
du, en spirale jusqu'au toit, quarante cadres de bois rouges.

Cette oeuvre est a I'Université de Mexico. Elle a quinze métres
de hauteur et elle est en acier peint dans mes couleurs favorites. C'est
une oeuvre permanente qui s'intitule Coatl, ce qui veut dire serpent.
Elle constitue une sorte de tunnel ou les enfants prennent beaucoup
de plaisir a jouer.

Voici une oeuvre éphémeére, proposée au Contemporary Art
Center, en Nouvelle-Orléans. | s’agissait d’abord d'une fabrique, d'un
espace alternatif ou tout était vide. Lin Emery, une amie sculpteur, et
moi, nous avons changé I'espace en faisant vingt choses différentes.
Par exemple, nous avons pris les fenétres et nous les avons refaites en
carton et en bois. Elles sont suspendues au toit et totalement fausses.
Derriére les radiateurs, nous avons placé des tubes de néon. Les
colonnes sont enveloppées de tissu blanc et elles bougent car nous
avons installé des ventilateurs électriques, bien cachés tout au haut.
La passerelie, le long du mur extérieur, est illuminée par dessous et
renvoie des étincelles, a travers les fenétres.

Au Musée d'Art Contemporain, a Mexico, j'avais choisi les jar-
dins, a I'extérieur, pour faire une installation éphémeére. Le foin était le
_seul matériau disponible qui ne coflitait pas trop cher et qu’on trouvait
tout pres. J'avais demandé mille bottes de foin mais le directeur n'a
pu m’en obtenir que cing cents. L'oeuvre s’intitule Harvest Garden
(1986). Le soir de l'inauguration, nous avons bien mouillé le foin a
cause des fumeurs de cigarettes et nous avons fait une performance
avec deux danseuses gymnastes.

Voici un couloir que jai fait pour que les enfants laissés la par
leurs pareénts puissent courir joyeusement au «kindergarden». C'est a
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I'école Montessori, a Mexico. Je me souviens d’une grande porte
noire qui m’a engloutie lorsqu'on m'a envoyée a mon premier jardin
d’enfants; j'ai passé la semaine a vomir chaque fois qu’on fermait la
porte. Je n'ai pas voulu répéter mon histoire avec ces enfants. La , ils
peuvent jouer a cache-cache, aux indices, a la patinette...

Voici un bureau d'avocats. Le bureau n‘a pas de fenétres ou
plutét les fenétres donnent sur d’autres batiments. C'est terrible. J'ai
donc pensé qu'il serait gentil d'installer la forét a 'intérieur. Alors, j'ai
placé plus de cinq cents poutres en bois, un peu au hasard, le long
des corridors.

Deux architectes et moi avons travaillé en équipe et nous avons
gagné un concours pour construire ce batiment en béton coulé.
Nous avons trés bien travaillé ensemble et nous avons pris sans
problemes, a nous trois, les décisions qu'il fallait prendre. Je pense
que les artistes devraient travailler plus souvent en équipe et avec
d’'autres professionnels.

Voici une oeuvre éphémere qui a duré trois semaines et que j'ai
réalisée avec quinze étudiants de I'école d'architecture, a I'Université
de Tulane, en Nouvelle-Orléans. L'oeuvre a cent métres de longueur.
Il s'agit de tubes de carton peint que la Container Corporation of
America m’avait donnés.

A Mexico: voici une proposition pour un monument aux pom-
piers. Je n'ai pas pu le réaliser parce que le 1% a été réduit & 0%...
Cette situation se présente souvent: on nous commande I'ceuvre, on
travaille, on réalise la maquette et, finalement, il n'y a pas d'argent.

Voici la maquette d'une oeuvre qui s'intitule Homage to Stone-
henge. Cela continue d'étre un hommage, et cela continue aussi
d’étre une maquette... La compagnie qui I'avait commandée a fait
faillite trois semaines apres avoir signé le contrat pour cette sculpture
qui devait avoir 25 metres de longueur. C'est triste de beaucoup
travailler a des dessins, & des maquettes pour une oeuvre de
commande qui, parce qu’elle est permanente, colte forcément trés
cher; et il arrive tellement souvent que l'argent fasse finalement
" défaut. Ainsi, pour pouvoir travailler constarmmment et voir des résul-
tats immédiats, je me réfugie dans mes oeuvres éphémeéres, concues
a partir de n'importe quels matériaux.

Curieusement, des images reviennent parfois et on se de-
mande: «Est-ce que je les ai déja vues? Est-ce que j'ai déja vécu cette
image-ci? Est-ce que je I'ai déja avalée sans m'en rendre compte? Ou
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encore est-ce que je choisis continuellement des lieux et des objets
qui ressemblent & mon oeuvre?» Par exemple, cette photographie,
prise en Allemagne: 13, ils utilisent la broche a poule pour maintenir
sur les collines la terre et les pierres afin d'éviter qu'elles tombent le
long des autoroutes. J'utilise aussi souvent ce matériau parce qu'il est
excellent pour mes installations transparentes.

Voici maintenant le matériel que vous avez vu sur la montagne
et les diverses utilisations qu'on peut en faire. Par exemple: ajouter
des branches aux arbres, tout doucement, ou encore intervenir dans
un espace que j'ai vu en hiver pour y faire revenir 'automne. Ici, ce
sont des cylindres dans des cylindres dans des cylindres: jaunes,
oranges, rouges. Ce n'est pas une photographie truquée, j'en ai fait
soixante exemplaires. Lorsqu'il n'y a pas de soleil, les cylindres sont
tres présents, tres solides. Ce jour-13, il faisait trés beau; alors, le soleil
perce les cylindres et ils deviennent des fantdmes colorés.

Nous sommes maintenant a Jérusalem, en 1986. Je suis restée
la trois semaines sans savoir vraiment quoi faire. La ville, entiérement
recouverte de pierres jaunes, est trés belle. C'est une ville dorée. Je
voulais attraper la lumiére et je ne savais pas comment m'’y prendre.
Voici comment on attrape la lumiére: The Great Cone (1986). Et
comment on retient I'eau, car c'est justement la que |'oasis
commence et que le désert se termine. L'oeuvre est en perpétuel
changement: @ midi, elle se présente comme un dessin au crayon et
la couleur disparait totalement. L'été, les couleurs en sont trés fortes.
Au printemps, il fait trés froid et tout devient vert. Ce n'est pas que la
sculpture change réellement, c’est qu'elle est transparente mais so-
lide. Le grand cylindre extérieur, fait de barreaux d'acier carrés, me-
sure huit metres de hauteur par sept métres de diametre. Dedans, fixé
au cylindre de la partie supérieure, vous voyez un grand cone, fait
aussi en carrés d'acier mais peint en jaune vif. Quand le soleil illumine
le céne, il change de couleur, il devient mi-jaune, mi-orange; parfois
c’est le cylindre qui disparait presque entierement ou vice versa. C'est
une oeuvre qui me plait beaucoup mais, plus encore, elle plait aux
gens qui habitent la.

Voici une sculpture transportable. Régle générale, c’est moi qui
me transporte et, alors, je fais les choses sur place. Ici, ce sont mes
«nuages» transportables. Ce sont des espéces de stores vénitiens
qu’on peut rouler, mettre dans des tubes et emporter en voyage. La
hauteur, le placement et, surtout, ce qui est en bas changent selon les
lieux d'exposition. Quand je les ai présentés a Berlin, j'ai mis un
énorme cercle rouge: c’était le mur de Berlin. Ici, ce sont des nuages
orageux sur un Mexique plein de brouillard: j'ai installé des sections
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de cylindres de carton peints en noir gris et blanc, comme des
cheminées, sous les nuages.

Voici une installation que j'ai faite, il y a trois semaines, alors que
j'étais dans un congrés de femmes sculpteurs. On attendait cing
cents femmes mais plus de mille sont venues. J'ai fait une interven-
tion dans un parc public. Nous avions tres peu d’argent. 1l fallait agir
un peu comme ici et utiliser les matériaux qui étaient déja sur place.
Alors, avec des branches, jJai commencé a faire des balais. Les
femmes et les balais, de beaux balais pour de belles femmes, dans
mes couleurs favorites: le jaune, 'orange et le rouge. Chez vous, on
n’utilise plus de balai, tout est mécanique. Chez nous, on fait encore
les balais a la main: un petit homme passe chaque mois et vous vend
le matériel nécessaire. Cette oeuvre s'intitule, titre intraduisible, Swee-
ping Statement ! Chaque balai a cing meétres de hauteur et il a fallu
trois personnes pour les placer contre les arbres. lls sont tres lourds.

Je vous parlerai maintenant de celle de mes oeuvres que je
considére comme I'une des plus belles. J'ai fait partie d'une équipe
de six sculpteurs invités par le recteur de I'Université nationale auto-
nome de Mexico; les artistes travaillaient déja a I'Université comme
professeurs, techniciens, ou encore, dans mon cas, comme direc-
trice de musée et de galerie. Un jour, le recteur nous a donc invités sur
I'emplacement du futur centre culturel universitaire. On allait béatir
une salle de concert, une bibliothéque, des théétres: ce serait, en
quelque sorte, le petit Lincoln Center de Mexico-Sud. Avec un geste
généreux vers I'horizon, le recteur a dit: «faites-moi quelque chose».
Nous nous sommes regardés tous les six. Nous étions vraiment de
trois générations: le plus connu, est un sculpteur de soixante-dix ans,
Mathias Goeritz, (il a fait les fameuses tours de la cité-satellite avec
Luis Barragan, le grand architecte), et le plus jeune a trente-huit ans.
Nous nous sommes donc regardés en pensant que, finalement, nous
devions faire chacun une oeuvre. Mais quand nous avons retrouvé le
geste du recteur, nous nous sommes dit: «pourquoi ne pas faire une
seule oeuvre, sans la signer». Et nous avons réalisé ce qui est connu
désormais comme |'Espacio Escultorio (1978). A l'intérieur, on voit
aujourd’hui la lave que les géologues nous disaient étre dessous et
c'est pourquoi nous avons enlevé absolument tous les cactus et tous
les arbres. Voyez I'immensité de ce lieu. Je voulais monter et des-
cendre en hélicoptére pour prendre des photographies mais on ne
m’en n'a pas donné la permission. Nous avons fait ici des perfor-
mances: il est facile d'y asseoir trois mille personnes! J'y ai vu des
danseurs, des acteurs; on y donne aussi des concerts et 'acoustique
est extraordinaire. Voila vraiment I'esprit d'un lieu. Et 'esprit de ce lieu
je I'explique ainsi, simplement: le premier cercle est un hommage ala
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géologie du site, le deuxieme cercle (soixante-quatre pyramides ou
triangles isocéles) est un hommage a I'homme, et le troisiéme, placé
autour des deux autres, préserve, a cent metres, la verdure et tout ce
qui appartient au site comme les arbres et les cactus. C'est un lieu trés
magique, assez mystique. Personne ne peut vraiment le décrire, le
photographier, le filmer; il faut le voir, le sentir, le vivre. Pour ce faire:
vous entrez par I'une des quatre portes principales (nord, sud, est,
ouest) et, quand vous étes au centre, vous vous retournez et vous
élevez vos yeux vers le ciel qui devient une grande coupole.

C’est un esprit que je voudrais connaitre a nouveau. Encore une
fois dans ma vie, je voudrais pouvoir travailler comme cela, dans
'anonymat, peut-étre avec un groupe d'artistes. Pas toujours avec le
méme groupe, car c'est impossible. De plus, I'expérience n’a pas du
tout été facile. Mais quand je vois ce que nous avons réussi a réaliser
cette fois-la, jaurais envie de recommencer ailleurs, avec d’autres
copains, peut-étre dans d'autres pays, avec d'autres lumiéres et
d’autres réalités.

Espace - Place
Genus Loci - Esprit du lieu

Tout cela adhére a mon identité écologique, une identité qui
oscille entre le comportement poétique et la vie quotidienne, entre
ma vision et ma réalité. J'interviens entre la nature et 'homme d'une
facon aléatoire, les nouant tous deux ensemble comme en un tissu
harmonieux et, ce faisant, je trouve ma liberté. Liberté de penser,
d'agir, de créer pour tel lieu, a tel instant, dans tel espace.
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El espacio escultérico (diametre: 120 m)

Création de Helen Escobedo, Manuel Felguérez, Mathias Goeritz, Hersua, Sebastian
et Féderico Silva.

Universidad Auténoma de México.
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Installation congue par Helen Escobedo, réalisée au Parc Beauséjour de Rimouski
(juin 1987)

L’équipe de travail

(photo: Gérald Bouillon)

Installation congue par Helen Escobedo (juin 1987)
Une partie de I'oeuvre réalisée au Parc Beauséjour... et son auteure.
(photo: Gérald Bouillon)
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