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Raymond Montpetit

DES LIEUX BATIS ET HABITES: ESPACE
URBAIN ET DOMICILE PRIVE.

Il parait que je ne vois pas les choses telles qu'elles sont.
Pas du tout, je les vois bien comme elles sont mais outre
les visibles, j'en apergois d'autres. Ce n'est pas pour rien
que l'imagerie existe. C'est elle qui fait de notre foyer un
chez-soi.

Milan Kundera: La plaisanterie

Mon intervention se développe en quatre temps; d'abord, je
voudrais situer philosophiqguement le theme de I'espace, pour mon-
trer le réle fondamental qui lui revient dans la phénoménologie
contemporaine. Ensuite, je tenterai de décrire et de définir le lieu:
qu'en est-il de notre rapport aux lieux muitiples que nous habitons?

Dans un troisieme temps, j'infléchirai cette problématique vers
la dichotomie «dedans/dehors» et «privé/publique», qui tranquille-
ment, a partir de la Hollande du 17¢ siécle, traverse notre mode urbain
d’habiter. Enfin, je conclurai par un lieu en particulier, que je nomme-
rai «le lieu des lieux», parce qu'il constitue, a mon sens, I'expression
privilégiée de nos rapports spatiaux aux lieux qu'a quelques titres,
nous habitons.

Depuis longtemps, des philosophes ont posé que I'espace est
un des fondements essentiels de notre expérience du monde, affir-
mant que nous sommes de part en part, des étres «spatio-
temporels». Kant, par exemple, dans la Critique de la raison pure en
fait un «apriori» nécessaire de toute perception.

Moins qu'un objet percu, 'espace devient une condition de
possibilité de toute perception éventuelle et actuelle. La phénoméno-
logie reprend et radicalise cette thése a sa facon; Merleau-Ponty
affirme: «nous avons dit que 'espace est existentiel: nous aurions pu
dire aussi que I'existence est spatiale, c’est-a-dire que, par une néces-
sité, elle s'ouvre sur un «dehors»'.

Nécessité intérieure, mais ouverte toujours sur le dehors par ou
seulement une conscience peut étre «conscience de guelque
chose».

L'espace, celui que nous occupons et ou nous NOUs Mouvons,
est aussi et en méme temps, ce «la» ou prennent formes toutes les
choses que nous percevons et qui forment I'horizon de notre exis-
tence. Pas de JE donc, sans une liaison omniprésente a I'espace,
mais corrélativement et nous y venons, pas de lieux sans conscience
qui les percoive, les structure, les imagine, et leur confere «de I'es-
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prit», de par cette relation elle-méme: «Nous parlons, (écrit Martin
Heidegger} de 'homme et de l'espace ce qui sonne comme si
'homme se trouvait d'un coté et 'espace de I'autre. Mais 'espace
n'est pas pour 'homme un vis-a-vis?.»

C’est sur fond de cet espace fondamental que des lieux peuvent
s'instaurer, s’offrant a notre séjour.

La dimension spatiale est fondamentale, -existentielle- parce
que nous ne saurions a ['évidence, étre sans étre en une succession
de lieux. Au «je pense donc je suis» de Descartes, il nous faut, en
Vexplicitant, ajouter: c'est en quelque part que «je pense» et «donc je
suis» la ol je m’affaire a penser. Parce que la pensée flotte comme
«au-dessus» des choses et semble en disposer, une certaine philoso-
phie n'a eu que trop tendance a taire dans sa quéte de I'universel, le
lieu d'ou elle parle, et le fait qu’elle pratique aussi un certain point de
vue. Néanmoins, c’est a partir d'un lieu déterminé que toute pensée
ou oeuvre commence, qu'elle évolue et prendra fin, et cette inscrip-
tion spatio-temporelle questionne toute prétention au systeme, a la
récapitulation définitive, a I'énonciation globale et universelle profé-
rée d’'un point de vue unique.

Une prise de considération du lieu nécessite alors une redéfini-
tion du sens méme de I'existence humaine, ce a quoi nous invite la
philosophie de Heidegger:

Que veut dire alors «ich bin» (je suis)? Le vieux mot «bauen» auquel se
rattache «bin» nous répond: je suis, «tu es» veulent dire: j'habite, tu
habites. La fagon dont tu es et dont je suis, la maniére dont nous autres
hommes sommes sur la terre est le «<buan», I'habitation. Etre homme
veut dire: étre sur la terre comme mortel, ¢'est-a-dire habiter®,

«Je suis», se déploie alors en un «j’habite» marquant ainsi la localisa-
tion de toute existence humaine,

Sinous parvenons, (écrit encore Heidegger), a penser le verbe «habiter»
avec suffisamment d'ampleur et de sens, il nous nomme la fagon dont
les hommes accomplissent sur terre et sous la volte du ciel leur migra-
tion de la naissance vers la mort’.

L'esprit des lieux vient donc de notre «habiter» qui se confond
avec le fait de notre existence: ce n'est qu'en habitant que nous
sommes, et nous ne sommes qu'en de multiples lieux ou de plusieurs
facons, nous séjournons, de notre naissance a notre mort. Une telle
perspective philosophique fait des lieux et des relations que nous
entretenons avec eux, une dimension essentielle de notre existence.
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Il y a donc des lieux: ceux que nous habitons mais aussi ceux
que nous imaginons, ceux dont nous révons et qui resteront lointains,
sans que cela ne veuille dire qu’ils demeureront absents ou inopé-
rants dans notre environnement: «[...) les pays que nous désirons
tiennent a chaque moment beaucoup plus de place dans notre vie
véritable, que le pays ol nous nous trouvons effectivernent®», nous dit
Proust.

Ces lieux je les définirai ainsi: unité perceptive o s’articulent,
avec l'aide de I'imaginaire, un ensemble de choses percues et des
représentations.

Je voudrais commenter un peu cette définition et en tirer quel-
ques conséquences.

Premierement, le lieu est une «unité perceptive» en cela qu'’il
conjuge en lui un ensemble de choses; il est un agglomérat de détails
qui peuvent relever tous d'un méme sens comme la vue, ou reposer
sur plusieurs sens, en rassemblant des formes, des sons, des odeurs,
des golts, des textures. La réalité du lieu est donc polysensitive. Si
nous le percevons comme un tout, ce tout peut aussi se décomposer
en maintes unités plus petites, et nous allons sans cesse des aspects
au tout et de la totalité aux détails. Un passage de la Phénoménologie
de la perception est éclairant a ce sujet:

Pendant que je traverse la place de la Concorde et que je me crois pris
tout entier par Paris, je puis arréter mes yeux sur une pierre du mur des
Tuileries, la Concorde disparait, et il n'y a plus que cette pierre sans
histoire; je peux encore perdre mon regard dans cette surface grenue et
jaunatre, et il n'y a plus méme de pierre, il ne reste qu'un jeu de lumiére
sur une matiére indéfinie. Ma perception totale n'est pas faite de ces
perceptions analytiques, mais elle peut toujours se dissoudre en elles®.

Deuxiemement, nous retenons que l'échelle des lieux varie
indéfiniment, qu'ils vont du trés petit a 'immensité méme. Un lieu est
I'effet d'un certain cadrage, c’est un coin d'une chambre, le cercle de
lumiére que jette une lampe, un placard, la chambre elle-méme, la
maison, la rue, le village, le quartier, la ville ou le pays comme tel.
Nous habitons ainsi simultanément de nombreux lieux, emboités les
uns dans les autres, et c'est notre attention perceptive du moment qui
trace le contour de ce qui prend pour nous alors figure de lieu de
référence, mais sans isoler entierement ce lieu (ma chambre) du
contexte ou il prend place, ville, pays ou continent. Tout lieu est alors,
comme |'évoque Baudelaire, «une chambre qui ressemble & une
réverie, une chambre véritablement spirituelle’» de par les liens qui
unissent l'intime aux immensités extérieures qui I'enrobent.
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Nous habitons des lieux microscopiques, de minuscules zones,
- une chaise, sous le lit ou sous la table, dans I'armoire, - que seul le
sérieux de I'age adulte nous fait oublier; n'est-ce pas une des fonc-
tions de I'art, peinture, cinéma, de nous redonner ces univers res-
treints qu'enfant, nous avons occupés et explorés a loisir?

A l'autre bout de I'échelle, nous évoluons tout autant dans des
lieux macroscopiques (villes/pays), dont nous ne disposons que par
la médiation d'un référent imaginaire global; a la petitesse des lieux
immeédiats qui nous accueillent dans leurs constituants, s’oppose la
réalité plus évanescente et imaginaire de ces lieux jamais habités
dans leur totalité, mais dont les fragments nous suffisent a incarner
I'essence, et a faire que cette pierre-ci, I'odeur de ce café, ce cendrier
et ce sous-verre, sont bien Paris; cet escalier, ce coin de parterre
cloturé et ces cris dans la ruelle, sont avec une évidence spécifique,
Montréal a nos yeux et a nos oreilles. Les lieux, selon cette échelle
variable, nous enrobent dans leur concrétude ou s'emparent des
objets qui nous entourent et en font les fragments de leur identité, des
indices, des métonymies localisées d’eux-mémes. L'invention, a la fin
du 18 siecle, de ces immenses toiles peintes nommées «panora-
mas» par I'écossais Robert Barker, traduit bien ce désir de la peinture
de tout voir et de tout montrer, laissant 'oeil du spectateur parcourir
des villes entiéres et voir le lieu urbain de son habitation, avant que la
photographie aérienne, les gratte-ciels et les capsules spatiales ne les
mettent a ses pieds.

Un petit poeme de Jacques Prévert me semble rendre bien
compte de cette expansion, de cet éclatement d’échelle, qui va d'un
lieu infime a sa dimension panoramique.

Le jardin

Des milliers et des milliers d'années
Ne sauraient suffire

Pour dire

La petite seconde d'éternité

Ou tu m’as embrassé

Ou je t'ai embrassée

Un matin dans la lumiére de I'hiver
Au parc Montsouris a Paris

A paris

Sur la terre

La terre qui est un astre®.

Jamais le lieu ne se laisse entiérement confiner dans le rayon du
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visible: & tout moment, il bascule et se manifeste comme partie d’'un
cercle plus large - infini - qui est celui de son appartenance géogra-
phique et imaginaire.

La relation dedans/dehors n'est pas étanche, ni ses compo-
santes mutuellement exclusives, le visible ici étant traversé d'un
invisible horizon, l'intérieur étant peuplé de multiples «dedans» et
«dehors», comme 'extérieur est englobé dans des espaces qui le
contiennent. Reste que depuis quelques deux cents ans, la société, en
s'industrialisant et s’urbanisant, a de plus en plus fractionné les lieux
de maniere a ce que «dedans» signifie «privé» par opposition a un
«dehors» public et populeux: examinons un peu cette dichotomie qui
conduit a une notion moderne du domicile en tant que lieu habité.

On peut faire une histoire de I'habitat et de son apparition
comme lieu privé, domestique et familial. Une telle histoire commen-
cerait tres probablement dans la Hollande du 17¢ siécle pour se
développer avec 'avénement en Europe d'une société bourgeoise et
urbaine, ces deux mots ayant méme racine.

The first mention of the word bourgeois occurs in France in 1007. It had
nothing to do with capital: it had very much to do with the city. «Bour-
geois» «Burger» «burgher» «borghese» meant «city-dweller». Domesti-
city, privacy, confort, the concept of home and the family: these are,
literally, principal archievements of the Bourgeois Age®.

Ce sens est bien attesté par le dictionnaire: au mot «<bourgeois»,
le Grand Robert dit ceci:

1. Anciennement: citoyen d'un bourg, d'une ville, bénéficiant d'un statut
privilégié. Personne affranchie de la juridiction féodale, seigneuriale.
2. Personne appartenant a la classe moyenne d'une ville (par opposition
a noble, a paysan)™.

Notre notion du lieu habité et de son caractére «privé», qui le
sépare bien du domaine public, de ce «dehors» qui est la rue, le
quartier, le parc ou encore de ces autres «dehors» que sont les
grands lieux urbains de rassemblement, notre conception donc de
I'habitation est le fruit de la ville industrielle et de I'age bourgeois.
Depuis le milieu du 19¢ siecle surtout, la maison acquiert un statut
personnalisé qui en fait I'expression de soi du mode de vie «bour-
geois». Dans un livre récent, Witold Rybezynski écrit ceci de la maison
hollandaise:

The Dutch loved their homes. They shared this old Anglo-Saxon word -
<ham, hejm in Dutch - with the other peoples of nothern Europe.
«Home» brought together the meanings of house and of household, of
dwelling and of refuge, of ownership and of affection. <Home» meant the
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house, but also everything that was in it and around it, as well as the
people and the sense of satisfaction and contentment that all these
conveyed.'".

Les hollandais chérissaient tant leur <home» qu'ils faisaient
faire des petits modeles de leur maison en miniature a I'échelle, qui
s’ouvraient pour faire voir tout 'aménagement intérieur, y compris
meubles, papiers muraux, tableaux et ustensiles. De plus les «pein-
tures de genre», reproduisant avec minutie I'intérieur des maisons,
étaient des plus populaires au 17¢ siécle. Qui, en contemplant ces
toiles, n'a pas ressenti I'esprit d'un lieu domiciliaire et familial calme,
serein, protecteur et privé?

Ces tableaux, comme d’autres de Vermeer par exemple, illus-
trent bien ce passage de Walter Benjamin sur la naissance du domi-
cile privé, en France cette fois.

Sous Louis-Philippe (c'est-a-dire vers 1830), Fhomme privé accéde ala
tribune de I'histoire. Pour la premiére fois, le domaine vital de I'homme
privé s'oppose aux lieux de son travail. Il se situe dans un intérieur et le
comptoir en est le complément. A son comptoir I'homme privé tient
compte du réel: a son intérieur il demande de {'entretenir dans ses
illusions... Pour donner figure a son ambiance privée il refoule société et
affaires. Ainsi naissent les fantasmagories de I'intérieur. Pour 'homme
privé cet intérieur représente I'univers. Il y rassemble le lointain et le
passé. Son salon est une loge au théatre du monde...

L'intérieur est non seulement I'univers, mais aussi I'étui de 'lhomme
privé. Habiter signifie laisser des traces... les traces de I'habitant s'impri-
ment sur son intérieur. De la nait le roman policier qui est a I'aff(it de ces
traces... Les criminels des premiers romans policiers ne sont ni des
gentlemen ni des apaches, mais des hommes privés appartenant a la
bourgeoisie'2. '

L'intérieur commme lieu privé coupé du dehors social et public.
Une toile au Québec manifeste bien cet écart entre le style du domi-
cile comme expression du «soi bourgeois», et l'extérieur géo-
politique et social. Il s’agit du tableau peint en 1809, a Québec, par
William Berczy intitulé La Famille Woolsey, montrant dans leur mai-
son de la «rue des Pauvres» (aujourd’hui Céte du Palais) la famille du
riche marchand de souche irlandaise, John William Woolsey; celui-ci
était membre a part entiere de la bourgeoisie anglophone de Québec,
encanteur, courtier, coroner du district, premier président de la Ban-
que de Québec en 1818, entrepreneur construisant en 1819 le
premier moulin a vapeur de Québec et président en 1834 du projet
d’établissement d'une voie de chemin de fer qui relierait Pointe-Louis
a I'Etat du Maine.

Pour la fin de ce propos, je ne m'intéresse ici qu'a une seule
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piste de lecture de ce riche tableau, pour dire que le peintre et son
sujet participent bien de I'idéologie montante du <home» bourgeois.
Ce tableau, par I'ouverture d'une fenétre donnant sur le quartier de
I'Hétel Dieu de Québec, met en relation deux espaces; le «dedans»
tres britannique de ce salon «néo-classique», et un dehors ot 'on
reconnait des maisons d’architecture québécoise traditionnelle.
Cette nature extérieure (pays/paysage) céde la place, dans le privé du
domicile, a une culture autre que le tableau érige en espace principal,
avec ses signes, ses artéfacts et son décor: voici ce qu'en dit Jean
Trudel dans sa description:

Le décor intérieur de la piéce n’est pas sorti de I'imagination du peintre
William Berczy - c'est un décor intérieur d'époque Regency typique du
salon d'un marchand anglophone de Québec dans la premiére décen-
nie du XIX® siécle. La table de style Hepplewhite, les fauteuils et le miroir
de style Regency ont fort bien pu étre exécutés par des artisans d'origine
anglaise oeuvrant alors a Québec. Quant au manteau de cheminée de
style Adam, il est en bois sculpté et marbré'.

L'intériorité: une expression de soi et de son appartenance
socio-culturelle, de sa participation a une géographie mentale, ici
celle de I'empire britannique qui s’érige sur les rives du Saint-Laurent,
reléguant a l'arriere-plan, a 'extérieur, I'ancien régime précédent.
Oui, l'intérieur est bien un espace de représentation et le salon «une
loge au théatre du monde» réel et fictif.

Voila donc que le domicile devient une extension de soi, I'ex-
pression d'une individualité qui'occupe, I'attribut d'une personnalité,
et l'intériorité, reflet d’'une intériorité subjective qui la régit.

Les victoriens, [écrit J.Claude Marsan), du moins ceux qui ont atteint
gloire et fortune, seront les individualistes trés conscients de leur person-
nalité, et trés désireux de I'exprimer selon un scénario de leur cru... ils
tenteront de traduire par l'architecture leurs vertus, leurs forces et leur
excentricité, comme leur indiidualité ou leur opulence. Pour la premiére
fois sans doute, I'architecture ne sera plus appréciée comme un art
soumis a ses propres régles, mais comme le symbole d'une réalité que
I'on admire ou que I'on aime'.

Dans un esprit de «synthése des arts», architecture, aménage-
ment intérieur et peinture se lient, au service de I'individu qui habite
comme «sien» ce domaine privé. En regardant, par exemple, le salon
de Mme William Van Horne (avec ses quatre Frans Hals, trois Rem-
brandt, un Greco, un Rubens, Goya, Velasquez, Holbein et un dessin
de De Vinci), ou encore le salon de James Ross vers 1915 (Rem-
brandt, Ruisdael), il faut avoir en téte encore ce passage de Benjamin,
toujours sur le sens de l'intérieur bourgeois:
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Lintérieur est le lieu de refuge de I'art. Le collectionneur est le véritable
occupant de l'intérieur. [l transfigure les objets pour en faire sa chose...
Le collectionneur se réve non seulement dans un monde lointain ou
passé, mais en méme temps dans un monde meilleur..."”.

Par le biais de ces collections, le salon privé se hisse au niveau
international et fait du monde entier un espace domestiqué, familier,
comme cela est le cas dans le domaine économique, grace aux
bateaux a vapeur, aux chemins de fer et aux nouveaux réseaux
internationaux d'import export. L'intériorité est alors peuplée des
précieux vestiges du monde sur lequel elle s'ouvre et qui, disposés en
ce lieu, s'offrent a la domination d'un regard propriétaire.

Cette idée d'une intériorité close, mais néanmoins en contact
avec l'étranger et portant les traces de I'aventure terrestre, sert de
grille de lecture, en 1924, a un architecte de Liverpool en visite a
Montréal: livrant ses impressions de la division ethnique qui prévaut a
Montréal, il écrit ceci:

It was my good fortune to become acquainted with both the leading
French architect and the leading Scotch one... (both their houses)
seemed to sum up two different civilizations, two entirely different views
of live. The Frenchman'’s house, with its discreet exterior, seemed tolook
in upon itself for its pleasures, the Scotchman'’s perched on the moun-
tain side, with its terrace and wide windows, seemed in comparaison
ready to embrace the world'é.

Ainsi l'intériorité bien comprise se devrait, selon cette concep-
tion dominante, de faire contrepoids a des entreprises publiques et
internationales dont elle affiche privément et sereinement les signes,
dans sa mise en scene domiciliaire.

Aux yeux de cet observateur, l'intérieur bourgeois canadien-
francais souffrirait d'une trop forte fermeture, tourné qu'il est vers
lui-méme comme si rien d’autre n'existait: un trop de quiétude peut-
étre, comme dans ce tableau de Ludger Larose intitulé Scéne de
famille: la legon de piano, dont on peut lire ceci dans le catalogue du
Musée du Québec:

Cet intérieur bourgeois peint en 1907 est dans la tradition de la peinture
du genre ... Célébrant la vie tranquille et harmonieuse de la famille, et en
ce sens bien victorien... le cadre témoigne du bon golt et du bien-étre du
ménage'’.

De tels intérieurs, on s’en doute, s'il s’expriment bien le vécu
bourgeois, ne sont pas a la portée de toutes les classes sociales
urbaines dont les conditions d’habitation sont trés différentes; aussi
les réformateurs sociaux qui pensent la question du logement popu-
laire & Montréal, fin 19¢ siécle et début 20° siecle, ont-ils d'autres
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préoccupations et une autre philosophie: certains déplorent, par
exemple, la division industrielle entre lieu de résidence et lieu de
travail:

Dans le régime économique d’autrefois, alors que I'industrie s'exergait &
domicile, le foyer se confondait avec I'atelier: tous les membres de la
famille s’y trouvaient rassemblés par la nécessité de travailler pour vivre.
Les conditions nouvelles de l'industrie ont séparé |'atelier du foyer,
dispersé loin de la maison les membres de la méme famille. Il n'y a plus
qu'une force qui puisse les ramener et les retenir au centre commun,
I'attirance que dégage la demeure salubre, confortable, joyeuse, la
puissance mystérieuse du home'®.

Tous tentent de concevoir le <home» minimalement satisfaisant,
capable d'abriter convenablement la famille ouvriére: «<Nous convien-
drons tous, (écrit Armes en 1897) que le logement idéal est celui dont
la porte d’en avant n’est utilisée que par une famille, qui a pignon sur
une rue a double débouché»'.

Cette question de la porte d'entrée est majeure: la porte, lieu
frontiére du dedans et du dehors, lieu de passage du public au privé,
devient un symbole concret marquant la pénétration dans un espace
a soi. Une porte unique ouvrant sur plusieurs logements distincts ne
saurait bien remplir cette fonction: «ll faut autant que possible, (écrit
l'abbé E. Gouin,) & chaque logement habité par une famille, son
escalier, sa porte sur le dehors»* car, note un autre observateur
réformiste «une entrée spéciale pour chaque locataire (donne) a
chacun l'illusion du chez-soi individuel».

Les logements populaires montréalais typiques, érigés dans les
années 1910-1930, retiendront cette lecon avec leurs escaliers exté-
rieurs et les multiples portes sur leur balcon. Le critére minimal d'une
intériorité adéquate serait donc de pouvoir disposer en propre d'une
entrée privée, d’avoir directement et individuellement acces au de-
hors, et corrélativement, que le visiteur, en franchissant ma porte,
entre bien chez moi.

En guise de conclusion, ou plutdét pour ouvrir un autre chemin
vers l'esprit des lieux, je vous invite a regarder quelques lieux bien
spéciaux, qui sont en quelque sorte des lieux synthéses, des «lieux
des lieux», et qui expriment tres bien la définition que je proposais au
départ du lieu comme «unité perceptive synthétisant un ensemble de
choses percues et des représentations». Il est, en effet, un lieu qui
nous donne a voir de facon exemplaire cette nature a la fois ici et
ailleurs, réelle et imaginaire des lieux, et c’est I'atelier du peintre, lieu
de travail concret sur des espaces minutieusement voulus, projetés et
peints.
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D’abord, une toile comme celle-ci, I'Atelier du peintre de Ver-
meer, qui reste trés prés des scénes d'intérieur déja évoquées, sauf
qu'ici, ce n'est ni la lecture, ni I'écriture ou la musique, mais la
peinture qui se met, dans un geste d'autoréférence, elle-méme en
scene, l'oeil reculant pour inclure dans son champ le peintre par
lequel ces activités nous parviennent.

On pourrait faire une typologie de ces toiles d'atelier: il y aurait
celles par exemple ou le peintre est en action, comme dans L’artiste
et son modele dans I'atelier du Havre de Dufy, travaillant a peindre
une femme déja peinte pour nous. Ou au contraire ces ateliers
déserts, comme cet Atelier a Marseille de Marquet (1916), qui sem-
blent attendre, en I'absence feinte de toute peinture, que quelqu’'un
en prenne possession et peigne.

Dans Coin d’atelier, rue Labelle d’Adrien Hébert nous avons
I'atelier discret, qui pourrait presque passer pour un salon: seule la
présence conjointe de nombreux tableaux - un par terre - et d'un
chevalet avec travail en cours, indique la vocation du lieu. Le peintre
s’efface devant ses peintures et la peinture pendant que voyeurs,
nous pénétrons dans son intimite.

De méme chez cet autre artiste canadien, Rodolphe Duguay,
L’Atelier de Nicolet nous est montré bien disposé et propre, sans
peintre ni modele, un chevalet et un vétement de travail représentant
le créateur qui prend place hors représentation.

Charles Huot, en 1909, peint son atelier de la rue St-Jean a
Québec, alors que Louise Gignac collabore aux dessins qu'il prépare
pour le tricentenaire de la fondation de Québec. Ici aussi l'artiste
lui-méme reste hors champs, a I'avant scéne, oli nous spectateurs
regardons avec lui la double piéce dont I'aspect nu, académique et
archéologique, convient bien aux recherches de ce «peintre d'his-
toire» pour qui la commémoration documentée I'emportait sur le
travail proprement pictural.

A I'opposé, d'autres artistes nous livrent des représentations
d’ateliers ou I'espace pictural créé s’empare du contexte représenté:
Femme dans I'atelier (1956) de Picasso, transforme le lieu «atelier»
en un espace stylistiquement sien, le confondant avec l'espace
qu’'instaure la surface peinte et limitant a quelques éléments formels
la vraisernblance du titre.

De méme ce Matisse, L’atelier rouge (1911) fait voir une sur-
face presque plane, parsemée d’'oeuvres dans un effet de damier, ou
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les toiles aux murs se donnent comme plus visibles et réelles que
I'atelier et ses objets usuels, tous relégués a un statut transparent et
fantomatique, dans le cadre d'un espace Matisse bien reconnais-
sable.

Nous sommes bien en face d'un espace ou joue I'esprit des
lieux, cela jusqu'a la quéte incessante de lieux jamais vus, jusqu’a
I'utopie d’'espaces inédits qui puissent devenir un jour son style, sa
trace et sa signature, I'espace historique de son nom propre.

De telles toiles, a mon sens, témoignent bien que les seuls lieux
qui sont notres sont ceux que nous nous donnons, pour en faire a la
fois nos lieux d’'ancrage et de fuite, nos «ici» et «ailleurs» vus et
entrevus, les lieux terrestres de nos mortelles migrations et de nos
quelques accomplissements.
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