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Gilbert Dupuis

- Je me demande, dit le chef, quelle forme
aurait une poire si elle poussait dans un
pays ol il n'y aurait pas de gravité.

Boris Vian: Les fourmis

Pour écrire que I'herbe était rouge, il faut songer a contester la
couleur de I'herbe. Et pour contester ladite couleur, il faut étre habité
par I'idée que la couleur du monde est une variable — et non une
donnée (pour emprunter au langage mathématique). Le monde est
une équation a plusieurs inconnues. Le créateur — dont je veux parler
— identifie plein de variables autour de lui. Le message des appa-
rences, |'existence au premier degré ne le satisfont pas. 1l sait sa vie
plus riche que sa biographie. Le créateur a le sixiéme sens pour la
cinquiéme dimension...

Comment qualifier mieux l'attitude — non la technique — du
créateur? Je I'imagine en deux temps: (1) refus d’un ordre définitif des
choses et (2) désir d’inventer 'ordre qu’il lui plairait de vivre. Le
créateur se sent propriétaire — plus que locataire — du monde. 1l
n'accepte pas a priori les plans de la maison, ni la disposition des
meubles. Il multiplie/enrichit ses réalités en en inventant d’autres qui
combleront les manques des premiéres... Cette démarche du créateur
se nourrit de l'insatisfaction du monde tel qu’il lui apparait. 1l note
davantage ce qui manque que ce qui existe. C’est ce qu'on appelle
avoir des visions. Le créateur voit ce qui va exister.

Créer c’est faire. Le premier sens de faire c’est réaliser hors de
soi. Créer c’est changer une créature de monde. C’est tirer le désir du
virtuel. Le créateur transforme des parties de son monde intérieur en
un tout du monde sensible. L'oeuvre est une synthése. Bien davan-
tage qu’une analyse. L artiste s’intéresse au particulier, le scientifique
au général. ’homme de science observe un ensemble de phéno-
meénes particuliers, puis il tire des conclusions générales (pour n’avoir
plus & s’occuper des cas particuliers)... L’artiste se passionne pour
I'exception, pour les cas limites, pour le singulier... L’ oeuvre est une
synthése particuliere d’éléments singuliers. L’ oeuvre serait un rac-
courci éclairant!

Seul un mécanicien sait entendre un moteur, seul un menuisier
prévoit bien le travail du bois, seul un pilote semble a I'aise dans la
cabine de pilotage... Toutes ces personnes de métier connaissent bien
leurs environnements respectifs. lls tutoient les pistons, les bois, les
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manettes... lls peuvent donc comprendre et maitriser leur univers.
Celui pour qui le monde est un ensemble de signes peut les utiliser
pour s’adresser a lui dans ses propres termes. Les formes, la couleur,
la fonction, I'ordre, le langage sont des signes du monde. Dés qu’on
percoit le monde comme un systéme de signes régi par toutes sortes
de lois (physiques, sociales, politiques, etc.), dés qu’on voit le monde
comme un texte, une peinture, une sculpture, comme une oeuvre
inachevée, il y a désir de prendre la reléve et — utilisant les signes du
monde — de le compléter!

Pour le créateur, le monde est un langage et la communication
n’a pas de fin...
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