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Madeleine Gagnon
LA VERITE

La vérité, I'apre vérité

Parole de Danton, en épigraphe a mon roman préféré, Le Rouge et le
Noir, apophtegme de mon ateul Stendhal (du c6té de sa mére Hen-
riette, coté-création, vérité-de-fiction, part du réve dont Roland
Barthes témoigne dans son tout dernier texte, en février 1980), épi-
graphe que je reprends a mon compte pour en avoir tant réglé {mais
aussi des contes) a cause d’elle. Je veux dire que pour elle et malgré
I'apreté, j’ai défendu bien des causes. A toutes ces considérations de
vérités, les seuls mérites jamais furent d’étre miennes: seules, inalié-
nables, totales. Enoncées dans I'impouvoir a chaque fois, elles étaient
donc toutes bonnes a dire et si les hommes avaient compris de tout
temps ce simple fait de parole que toute vérité est bonne & dire, méme
si elle ne se dit jamais-toute, du méme coup ils auraient saisi (du moins
je le suppose) qu’Elle non plus, la Femme, n'est pas-toute mais
qu’Elle n’est pas non plus tout-leurre, tout-simulacre. Ici, je ne cite ni
Lacan ni Derrida (tous deux, sur cette question, aprés Nietzsche}, je
poursuis, a la trace, au-dela du pastiche, ma propre autographie. Car
apreés tout (aprés coup), toute écriture et pas seulement celle de la
citation est épigraphique: inscription sur le livre-édifice ou sur le
monument: lettre, date, chiffre; en tout cas repére et pourquoi pas
remeére (toute marque laissée la au hasard du silex des vents, du
regard des passants, tatouage sur le réve futur, cloque de mots:
métagraphe). Ou saxifrage: la vérité sépare I'ivraie du bon grain. Ce
qu'elle n’est pas toujours? bonne a entendre. Mais la bouche qui
nomme le cancer ou I'abcés n’a pas le choix, il en va d’'une autre
survie, tu entends? J'inscrirai comme épigraphe sur le mur lézardé du
son cet épigramme testamentaire: a ne pas taire toute vérité je me
survis, quitte @ mourir de I'dpre conséquence parfois. Ainsi le sort,
d’'un siécle a l'autre, de tous les résistants et je n’ai pas besoin de
guerre en armée ou d’armes visibles pour rejoindre leur communauté;
I'éthique de la vérité commence dans mon corps et dans ma maison:
tel est mon continent premier. Et fluides sont ses frontiéres. Encore de
la vérité, cette pensée sur le mot de Blanchot: 'amour (et 'amitié) se
mesure au risque d’elle jusqu’a la lie, c’est dire jusqu’a sa fibre
inavouable. Puis enfin, comme exit, I'inscription funéraire qui tombe
juste: “Je n’ai plus qu’a mourir, mon épitaphe est fait[e]” (Corneille:
Suite du Menteur, 1, 6).

post-scriptum

“La vérité exprimée sans compromis a toujours des bords déchi-
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queteés

Phrase d’'Herman Melville que “Camus aimait entre toutes ses pa-
reilles”, selon les mots de René Char a Jean-Paul Masson lors d’une
conversation entre les deux amis, peu de temps aprés la mort de
Camus. Au fil des années et des deuils, j’ai connu le linceul de vérité et
vu les enfants de terre et d’ceuf expulsés se voiler de braise et d’eau.
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