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Victor-Lévy Beaulieu: Steven Ile hérault, Montréal,
Stanké, 1985, 342 pages.

1. Je dois a Renald Bérubé un premier intérét pour le prénom d'un héros qui est
le septieme dans I'ordre des naissances et suit donc immédiatement son frére Abel. Sila
référence a Joyce le prédispose a une passion pour I'écrivain irlandais. le calembour
discret qui tire le lexéme vers seven apparente le personnage au frére douloureux
(appelé ironiquement le Septieme) de Jean Le Maigre. dont Marie-Claire Blais a dévoilé
le destin quatre ans avant |'épiphanie de la famille Beauchemin. Un deuxieéme dévoie-
ment apparait dans l'attribut qui dépouille Steven de sa fonction de héros afin de le
mieux blasonner de son réle d’annonciateur. Ce type de détournement égocentrique
est une des stratégies principales du roman. depuis le pillage ponctuel et superficiel de la
Bible et des Evangiles. de la biographie de Tchéknov, des textes de Ducharme, de
Mallarmé, de Melville toujours, jusqu'a I'appropriation par Abel des caractéristiques du
frére joycien, son désir pour la meére et pour la soeur la plus caressante. Steven est un
modeéle blond. a sexe tendre, raillé par Abel. Il réalise avec Gabriella et la complicité de
la mére un idéal familial, tendre et serein, animal et incestueux. qui obséde Abel et
I'enrage. La sexualité chez ce dernier est exacerbée, outranciére, irréconciliée, motif et
objectif de tous les saccages. Scatologique. Hautement morale dans la provocation et le
scandale.

Le projet de La saga des Beauchemin est énoncé pour la premiere fois en 1974,
en méme temps que celui d'un livre qui s'intitulerait Steven le hérault. Comme tous les
romans de VLP, celui-ci devait avoir Abel pour narrateur. Steven en aurait été le héros,
“le hérault de la geste des Beauchemin, une maniére d’archange annongant a tous la
venue du Livre définitif, celui de la tribu™ (Steven.... p. 151). Encore une fois chez VLB,
le roman les hypostasie dans sa propre diégése, cette fois pour y étre interdit. Abel ne
réussissant pas a composer |'épopée que I'auteur nous promet depuis prés de quinze
ans, Steven est dépouillé de sa fonction messiannique. dorénavant sujet manipulé
d’'une quéte dont son ainé immédiat demeure a la fois destinateur et destinataire.

2. Steven le hérault reprend le roman familial a la fin de Don Quichotte de la
démanche, une fois achevée la longue dérive d’Abel dans I'imaginaire de Melville. Le
narrateur est externe et nous rappelle que les histoires antérieures sont des délires plus
ou moins hallucinés du personnage écrivain. Steven et Gabriella reviennent de Paris
aprés quinze ans d’absence et la mére vient les accueillir a Mirabel. Elle n’est pas morte
comme il a déja été écrit. C'est Abel qui est responsable de ce mensonge et le pére ne
pardonne pas cet irrespect. Le récit procéde avec un calme et une sérénité auxquels
VLB ne nous a pas habitués et nous imaginons que la famille Beauchemin et “le
paysage québécois’ nous seront livrés avec une nouvelle distanciation. Nous sommes
tout de suite détrompés. La focalisation est constamment modifiée. d’abord par des
mimétismes de la narration en fonction du personnage focalisé. De plus, il apparait des
les premiéres pages que la narration est piquée de courts monologues intérieurs dont les
limites ne sont pas marquées, avec des confusions momentanées pendant lesquelles
I'intériorité du personnage coincide avec celle du narrateur. A ces coincidences des
perspectives il faut ajouter les analepses ponctuelles, les fragments d'une histoire qui se
serait passée a Paris ou a Trois-Pistoles. réveries de I'un ou l'autre personnage. images
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fugitives dont la faible pertinence diégétique suggére qu’il s’agit 12 d’'une mémoire a
élucider, celle du narrateur, référant par sa gratuité a la biographie de I'auteur.

3. La narration de Steven le hérault apparait bien sage apres les narrateurs et
perspectives multiples des romans antérieurs. Le délire coutumier n’est pas pour autant
absent du récit; non justifiées par la fievre d’un narrateur, les figures emblématiques et
hyperboliques sont 'apanage des personnages et des événements. Il y a d'abord la
dénomination de Mam et de Pa qui désigne 2 la fois les parents et les grands-parents. lly
a le p2re qui est fou, agenouillé au pied d’un palmier décoré comme un arbre de Noé&l,
préparé a recevoir le Christ-Jésus en octobre. Il y a 'oncle Phil livré & une invraisem-
blable ivrognerie de Jos Connaissant. Il y a Abel qui méne avec une dangeureuse
droguée une existence dépravée. Sur le petit lit de fer de leur enfance, Steven et
Gabriella s’abandonnent a I'amour sous le regard tutélaire de Mam. Les outrances sont
ressenties avec d’autant plus de violence qu’elles trompent notre impatience de
connaitre enfin la normalité des Beauchemin. Nous comprenons méme, a partir du
cinquieéme chapitre, que les destins de Steven et de Pa sont manipulés par Abel qui, de
son appartement de la rue Notre-Dame puis d'un motel & Drummondville, lieux
successifs de sa débauche, convie son frére a la transmission du texte inachevé, son pére
a I'achévement d’un rite sacrificiel prés du lit défait.

Steven le hérault est une allégorie dans laquelle le mouvement romanesque est
remplacé par les arguments de la fable. Un couple d’archanges risque sa sexualité
douce entre les nuages vers le paysage québécois, afin d’«arriver 1a d’olt nous sommes
partis et connaitre ce lieu pour la premiére fois» (p. 25). lIs retrouvent une mére déclarée
morte. lls découvrent I'absence du fils maudit et la déchéance du pére. En réalité, ils se
trouvent impliqués dans une série de configurations dans lesquelles ils perdent leur
autonomie de personnages. lls forment avec Mam une triade spéculaire, archaique et
virginale, dont la candeur fascine et rebute le trio antagoniste des irréconciliés: Pa, Abel
et 'Oncle Phil.

4. Le motif de la quéte des origines est double: le premier avoué est “le livre de la
famille” (p. 146), pour la réalisation duquel le pére refuse sa mémoire; le deuxieme est
le corps de la mere, abandonné aux caresses du septiéme enfant. La deuxiéme finalité
est ultime. La premiére en est I'artifice mais ne peut étre réussie sans I'accomplissement
de l'autre. L'inaccessibilité de cet objectif est représentée par une série de tableaux
analogues qui en hypertrophient I'expression. Le principe grotesque en est le vindicte
de Pa qui empaille les oiseaux noirs de sa folie, accuse Jos de le tromper avec Mam et
prépare la venue du fils prodigue. La double quéte de I'exilé est illustrée par le désir
emblématique de I'oncle Phil pour Beauté-Féroce et Trois-Pistoles. Abel s’'embarque
dans un train mythique qui devrait 'emmener dans le Bas-du-fleuve. Le voyage est
interrompu par “une grosse fille graisseuse” qui se nomme Lison comme la locomotive
de La béte humaine. Elle accompagne Abel au motel Le dauphin pour avoir avec lui
une sexualité débridée et maternelle, tellement douce que c’est une libération d’étre
avalé par elle. Nettoyé de toutes les baves, alcools et excréments par une mére
fellinienne qui attend de lui un enfant, Abel se travestit en Jésus afin que soit accomplie
la folie de Pa, met en place un systéme meurtrier, ancestral, que le pére déclenchera en
s’avangant vers lui.
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C’est & une véritable aventure herméneutique que le lecteur est convié, stricte-
ment balisée par les mots mystéres et les histoires alternées, programmée par un
narrateur qui tient & paraitre pour une fois maitre de ses moyens, autant que |'est son
vicaire Abel, plus intelligent que tout un chacun, lecteur comme personnage.

5. Il'y a chez VLB une souffrance qui, a force de cynisme et de bouffonnerie,
réussira peut-étre a nous rebuter. Il y a de I'agression dans Steven le hérault, quelque
chose d'agressif, quelque chose d’agressé, quelque béte blessée dont on masque les
blessures pour les mieux désigner. De quel amour blessée. Une haine paranocide.
Steven le hérault est un livre contre I Autre, un autre qui est le lecteur, celui qui rompt la
relation spéculaire de I'auteur a son texte, confond le monstre maternel qui doit mourir
et une mére qui serait monstrueuse L’ autre c’est aussi le pére qui refuse d'assister le fils
dans sa progression vers ce fantasme maternel, ¢’est Pa qui tient toute la place entre les
bras de Mam, c'est Steven entre les mains de Gabriella. Abel reprend a son compte
toutes les propositions, il adopte toutes les postures imposées, afin de mieux se trouver
dans la direction des origines, avec un sexe nouvellement doux et tendre, a la fois
pénétrant la femme et pénétré par elle, jusqu’a la cécité, puis, coupable, convier le pére
a proprement |'assassiner, provoquer sa mort pour moins la subir. La grande tribu ne
sera peut-étre jamais écrite.

Mais tout est réversion dans ce texte, dans la sexualité d'Abel, dans son faux
manuscrit. le Livre défait, pourquoi pas dans I'assassinat du fils? Y voir 'assassinat de
Pa? Il nous sera peut-étre donné un jour de lire La grande tribu.

Yves Lacroix
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