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A hrt

Carson McCullers: Le coeur est
un chasseur solitaire [traduc-
tion de Marie-Madeleine
Fayet), Le livre de poche, coll.
“Biblio”, no 3025, 1985, 445 p.

Souvenirs d’'une premiere lecture, loin-
taine déja, de ce premier roman de Carson
McCullers: roman plein de tendresse, celie
que l'on recherche et que 'on souhaite
godter, mais aussi roman réaliste d’'une
impitoyable [ucidité, roman des solitudes
implacables, Ia tendresse n'étant si belle
que dans le réve de sa quéte; souvenirs
encore, il fallait bien de I'audace a la jeune
romanciere, vingt ans et un peu plus, née
en Georgie dans le sud des Etats-Unis,
pour placer au centre de son oeuvre un
personnage muet et I'appeler John Singer.
Ouvrir cette édition “Biblio”, y retrouver la
préface de Denis de Rougemont (souve-
nir: préface pleine de renseignements di-
vers et précis, fort intéressante) et lire le
début du roman: “Il y avait dans la ville
deux muets que |'on voyait toujours en-
sembie. Chaque matin ils quittaient ia
maison qu'ils habitaient et descendaient
larue, bras dessus bras dessous, pour...”; et
le charme joue a nouveau, celui, presque,
dans la traduction frangaise en tout cas, du
“il était une fois".

Mais 'un des deux muets, Antanopou-
los, malade, devra bientbt quitter ia ville
pour une institution, et Singer, désemparé,
se retrouvera seul. Graduellement, en
cette fin des années 1930 et dans cette ville
ou “[iles filatures de coton étaient floris-
santes et la plupart des travailleurs trés
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pauvres” (p. 17), il deviendra un confident
fort apprécié, aimé. Pius particulierement
de la jeune Mick Kelly, qui réve d’une car-
riére de musicienne (et qui nest pas sans
parenté avec la romanciére), du docteur
Copeland, médecin noir marxiste qui en-
tretient toujours, maigré les vexations et
les échecs, l'idée de la libération de son
peuple, de Jake Blount, I'ouvrier iviogne,
sorte d’anarchiste généreux, confus et
sans racine, et de Biff Brannon, le restaura-
teur qui “aime les anormaux” [p. 27) et qui,
son métier aidant, devient en quelque
sorte le spectateur attentif et privilégié de
sa communauté, celui qui (se} pose la
question du pourquoi. Singer les recevra
tous, lisant sur leurs lévres et les écoutant
— et tous auront l'impression d’étre
compris, son silence et son attention en
faisant le lieu des projections, du désir de
compréhension de chacun: “Et comme
rien ne venait contredire ces rumeurs, elles
devinrent merveilleuses et vraies. Chacun
décrivait le muet comme il voulait qu'il fit”
(p. 281). Mais Singer, lui, plus isolé dans
son silence peut-étre que tous ces soli-
taires, n‘a pas oublié Antonapouios.
Quand il apprendra sa mort, il se suicidera
— il n‘avait dorénavant plus personne
qui parler, lui, ne serait-ce que le temps
d’une visite toujours trop bréve et trop éloi-
gnée de la précédente.

Roman fort attachant (la relecture ne
dément pas la lointaine premiére lecture)
et admirablement construit {“un motet &
cing voix”, écrit de Rougemont dans sa
préface), Le coeur parut aux Etats-Unis en
1940: succés considérable, traduction
frangaise en 1947. Dans Avec mon meil-



feur souvenir (Gallimard, 1984), Francoise
Sagan évoque la figure de “cette femme
qui était pour moi le meilleur écrivain, le
plus sensible en tout cas de I'Amérique
d’alors: Carson McCullers” {p. 62-63).
Alors, c’était au milieu des années 1950;
née en 1917, Carson McCullers aliait mou-
rir en 1967. Et pour mieux comprendre la
romanciere du Coeur, lire la biographie
délicate et attentive qui lui a consacrée
I'un de ses traducteurs, Jacques Toumnier,
Retour a Nayack, parue au Seuil en 1979.

Renald Bérubé
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Robert Lebel: Marcel Du-
champ, coll. “Les dossiers Bel-
fond”, Paris, Belfond, 1985,
266 p.

Robert Lebel a commencé vers 1949 et
publié en 1959 le premier livre sur Marcel
Duchamp, artiste et anatrtiste frangais et
américain (1887-1968). Ainsi intitulé, Sur
Marcel Duchamp est un album grand for-
mat illustré de plus de 170 planches et
documents photographiques divers, plein
d‘amorces analytiques, contenant une
premiére biographie [puisée a la source
méme et intégrée, au fur et a mesure, aux
analyses), un premier catalogue raisonné
et un premier ensemble bibliographique.
Le tout s"arréte, pour des raisons évidentes,
a l'automne 1958. Duchamp, alors, a 71
ans.

Cet album, publié simultanément en
frangais (Paris) et en traduction anglaise
{Londres et New York), constitue, avec une
premiére édition (incompiéte, il va sans
dire) des Ecrits et Parlés de Duchamp -
notes, aphorismes, entrevues, etc. -, édi-
tion préparée par Michel Sanouillet, intitu-
lée Marchand du sel [contrepet syllabique

de Mar/cel/Du/champ, proposé en 1922
par le poete Robert Desnos dans un petit
recueil qui met en scéne l'alter ego fémi-
nin de lartiste: “Rrose Sélavy connait bien
le marchand du sel”) et publiée aussi en
1959, le digpason dont la résonance tran-
satlantique s’entend clairement, durant les
années 60, dans | “art”. L'art moderne, en
effet, peut-on dire apres Octavio Paz, aura
vécu, a vécu entre ['oeuvre trés variée bien
que mince, froide etironique, trés articulée
picturalement et langagiérement de Du-
champ (1902-1968) et 'oeuvre prolifé-
rante, envahissante, engloutissante,
pleine de reprises et de variantes de Picas-
so (1889-1973). Comme la littérature fran-
gaise, au XlXe siécle, aura vécu entre Rim-
baud et Hugo.

Eh bien, I'essentiel de cet album est
devenu, dans un texte revu, corrigé et fort
augmenté - de dix chapitres, écrits entre
1966 et 1982, eux-mémes corrigés et
augmentés, et d’un avant-propos -, le livre
en question.

De loin, le plus compilet et le plus criti-
que de tous les livres portant sur i'en-
semble de l'oeuvre duchampienne qu'il
r'est pas sans situer, via le paradigme de la
collection ot il parait - collection qui pro-
pose des livres sur Beckett, Breton, Freud,
Joyce et Proust, par exemple -, parmi les
plus importantes oeuvres du XXe siecle.

Alire, donc, avant d’entrer dans d’autres
livres plus difficiles, pius techniques, plus
terribles en queique sorte: ceux, disons, de
Jean-Francois Lyotard (1977}, Craig Ad-
cock (1983), André Gervais (1984) et Thier-
ry de Duve (1984). Les références sont
dans la “bibliographie essentielle” de ce
livre.

André Gervais
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