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LISE LESSARD

A prendre ou a laisser




A PRENDRE OU A LAISSER?

A prendre ou 2 laisser?

la terre

faussement ronde

et ses gerbes

et ses cataclysmes

et ses lentes créatures dociles au vent
qui triment en nous

quand ca sent le citron

dans l'espace d'exister seulement

A prendre ou 2 laisser?

I'eau bue & méme la tristesse

tous les ongles cassés

du long collier de nos défaites

le cauchemar des saisons

autour des oeufs craqués

et les miettes de mer collées sur les rochers
comme des moules et pleurant

sur le grand miroir aujourd’hui

A prendre ou a laisser?

les noires inscriptions

sur les billes bariolées de la passion
des enfants que nous serons toujours

A prendre ou a laisser?

cet air de famille

qui nous rapproche davantage
sur les photographies des guerres
dans le cisellement des pierres

la solitude

comme une balle nous visant nous-méme
comme une hache

pour se construire des maisons
avec des lambeaux

de solitude



A prendre ou & laisser?

la parole

comme premier objet

dans le musée de nos secrets

elle qui s’essuie sur le bord de nos bouches
ses beaux exces

elle qui s'écrit dans nos caves de terre

a travers les tubercules

entre les conserves de grés

A prendre ou a laisser?

les tatouages d'une voix sur la mémoire
tracés par des aiguilles si fines

que les délicats réseaux de nos veines
réagiront toujours

a l'image de son départ

A prendre ou a laisser?

la douceur de se courber pour la tendresse
toutes ces prairies qui se soulévent

dans nos yeux

collés dans nos mains

toute |'écorce qui reprend

dessus nos corps de cédre

toute la salive qui nous jaillit

pour mieux mouiller I'envers collant des paysages
afin qu'ils tiennent sur nos fronts

jusqu’au plus long voyage

A prendre ou a laisser?

hier

qui nous suit comme un petit chien
demain

qui nous siffle

comme un policier dans un réve

et maintenant

qui coule maintenant

... dans cette unique et vulnérable joie
de déposer a chaque fois
nos fausses dents de tragédie

A PRENDRE ou A LAISSER



FOUILLERONS-NOUS

Fouillerons-nous toujours

dans les mémes sacs percés

pour te trouver le coeur

qui devait nous mener droit jusqu’au bout du monde
épinglé sur ton front

le bout du monde

est une aréte de poisson
sur une ile de son

qui glisse dans la mer

fouillerons-nous toujours

dedans les mémes coffres

a travers la poussiére

de la méprise entre nous tu parles une autre langue
épinglée sur ton front

et ton vocabulaire

a golt d'écorce creuse
dans une forét

pris en feu

fouillerons-nous toujours

dans des tiroirs de cendre

pour refaire des croix

des armures anciennes aux lourds casques épais
qui nous brisaient le front

Fouillerons-nous un jour

dans le grand nouveau livre

écrit par nous ensemble

sans la stratégie des batailles

ni les colliers de la passion

toutes blessures faites sur la distance entre nous

un livre ot nous connaitre ailleurs que dans nos sexes
épinglés sur nos fronts

le bout du monde

est une aréte de poisson
sur une ile de son

qui glisse dans la mer
belle comme une femme
de chair et d'os
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PAROLES

Quand nous parlerons
ce ne sera pas beau comme un nuage pris
dans la lumiére de 'eau

Notre voix n'aura pas la couleur
des arbres qui poussaient de travers
dans le la-bas de nos enfances

mais elle sera pointue
des millions de criquets
en pleine contrebande

Quand nous parlerons

ce ne sera pas doux comme des boutons d’or
s'astiquant pour demain matin

avec de I'herbe

mais ce sera féroce

comme les corridors briilés de la terre

alignant leurs trophées de torture

de famine imposée

les visages tordus de toutes les femmes violées
dans leurs cadres polis par de l'indifférence

Notre voix sera détraquée comme un vieux cirque
pourrie comme des fruits

oubliés sur les trottoirs des villes

aprés cent jours de pluie

et ce sera strident

mais ce sera trés frais

comme si claquait en méme temps
tout le linge par nous étendu

depuis des millénaires
sur vos cordes
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comme si poussaient de terre en méme temps
toutes les herbes aux beaux noms de faience
par nous égrenées depuis des millénaires

sur vos festins

ol nous n'entrions que pour danser

trés frais et trés beau

comme le sang qui coule de nos ventres
coagulé depuis des millénaires

par vos tabous

dans le silence

Et nous parlerons

avec nos corps de seize ans
poignardés de mille facons

dans les multinationales de vos guerres
et de vos désirs

avec nos cous d'ébéne allongés

nos petits souliers de cendrillon

nos silhouettes étouffées

par la minceur de vos normes

nos poils arrachés

nos clitoris niés

nos seins en silicone craqués

nos ovaires meurtris par les contraceptifs

et parleront aussi celles qui nous condamnent
nos aieules avec leurs mains broyées
dans les machines de vos priéres

Et nous parlerons

avec appétit

avec fureur

dans un grand craquement
comme les glaces qui s’en vont
faire déborder les fleuves
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LES P'TITS TOUPETTES

Quand y sautaient d’la corde
en arriére de nos p'tits toupettes

quand y jouaient d'la cachette
din talles de framboises de not’ cou

qu’on défripait leur coeur
sur les planches a r'passer d'not’peau

on pensait au jours qui s'en iraient
coller leur gomme ailleurs

quand ¢a arrive
toujours tranquillement pas vite
comme le printemps

on s'dit qui f'ra pu jamais chaud
que juss’ nos bas su a corde a linge
ca fait moins beau

on les prend pour des life-saveur
qu’auraient un p'tit trou
a place du coeur

on passe en pédalo su a mer de nos amours
du premier bec & la derniére lettre
ol s'qu’y a méme pu de X a fin

on s'traine la patte dedans not’ peine
on la proméne comme une valise

le fond din mains

la pognée pris dans bouche

tu seule on s'imagine qu'on va partir au vent

13



nous v'la comme des princesses
déboulant du donjon

les mouchoirs mouillés dansant autour
comme des lampions

V’'nez pu sauter d’la corde

en arriere de nos p'tits toupettes

on est penchées dans nos poubelles
a s'déméler dedans les vieilles amours
appris par coeur

su |'croustillant d’la vie

on voudrait qui dégoutte du miel

méme si y a pu vos clés din poches de nos manteaux
méme si on s'trompe encore de porte

parc’'que demain est une orange qui marit
sur une autre planéte

V'nez pas échapper vos lunettes

en d’'sous d'nos planches de blancignes

on va vous faire lire nos cahiers

ou parlent nos coeurs par-dessus vos grafignes

V'nez pas sauter d'la corde
en arriére de nos p'tits toupettes

pas tu suite

14



