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DANS CE PAYS D’AIR OU LA LAINE EST ESSENTIELLE

Quand les feuilles seront tombées, et que les demoiselles
iront les ramasser... que dans le bois désert le loup aura lavé ses
dents, chaussé ses bottes et pris son déjedner... que la gardienne
de I'été aura chanté sa derniére berceuse, descendu |'escalier du
grenier et bien fermé la porte a clé... que le soir cognera plus t6t
aux carreaux de la mer... et que I'odeur sucrée - de toutes les
herbes de juillet - aura confessé ses péchés aux écureuils dis-
traits, recousant les boutons de leurs manteaux d’hiver!

Quand se regarderont dans les flaques de pluie, les couleurs
délavées qu'aura sorties le ciel & coups de pied légers... quand les
cloches referont sursauter les petits coeurs dans les cours des ré-
créations... que s'en ira jouer dans une autre fanfare I'amour qui
aura bien trop froid pour pouvoir se baigner...

“allons rapproche-toi de moi par le dedans

continuons la route trés lentement’"’

...0ui ... ...promenons-nous encore ensemble!

Arrétons-nous parfois. Déterrons nos paroles. Echangeons-
les comme font les enfants avec leurs billes. Fermons nos yeux...
et comptons jusqu’a cing! N'ayons pas peur d'étre complices!...
Dans ce pays d'air ou la laine est essentielle, abritons-nous de
nous, avec nos mots & nous... Te souviens-tu des belles choses
qu’on s'est dites, déja?... Une fois c'était:

“il faut étre la vie tenant un bouleau jaune entre ses

doigts, et des cailloux roses de source froide entre ses

pattes d'oiseau de passage...” ?

et puis une autre:
“Quelqu’un m’attend loin derriére la colline ,
son chemin comme le mien une étoile diffuse™

. chuchotons entre nous un paquet d'autres histoires. Jouons
encore a s'éblouir, puisqu’on se bat toujours et que |'on aime en-
core, et que rédent partout les mémes vieux fantdmes, les mé-
mes peurs... passant si prés de nous qui avangons toujours en-
sembl?, racontons que “la nuit a toujours sa longue main qui
danse "' .., Rassurons-nous ... Faisons de petits trous sur la paroi
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de nos solitudes... prenons-nous par la main ... disons-nous des
secrets!

Ferme les yeux, compte jusqu'ad cing... puis ouvre-les ... |l
y aura ici, qui glissent sur les pages, des nostalgies d'enfance,
comme des souvenirs pesés sur d'anciennes balances & bon-
bons ... le croquis de sept grandes personnalités découvertes
dans le plus banal quotidien, dans le petit hotel désuet plein
d'ombres bigarrées... cette enfant triste qui joue a sautons-mou-
tons, gui s'inquiéte et qui crie des bétises aux mensonges, la nar-
guant derriére ses lunettes trés rondes ... et il y aura dans la pé-
nombre, un poéte interrogeant le vide de sa cage, décortiquant
I'attente dans le noir et nommant l'insondable... un autre veut
cracher sur les dieux inventés, pourchasser tous les spectres d’un
pays béant de déchirures, révant de s’y loger dans une paix com-
me dans un sommeil.

. il y aura des contes fantastiques, des récits insolites! Des
regards comme dans des miroirs pour mieux se voir! ... et une
femme lasse faisant des pieds-de-nez 3 ses vieilles insignes d'an-
ge et de madone ... une autre aura sculpté, dans la respiration
méme du poéme, sa belle évidence charnelle - chacun des sens
exécutant sa propre partition dans la symphonie de sa naissan-
ce ... et puis j'ouvre moi-méme ce livre ol nous fouillerons céte
a coOte, avec des golits de prendre et de grandir encore, en dépit
des defaites et de nos différences - de femmes et d’hommes en-
semble.

Laisse-toi prendre ... et recois-nous dans tes silences ... Ne
jouons plus de la cachette entre nous ...

““allons rapproche-toi de moi par le dedans soyons com-

plices du méme vent qui nous habite’ ®

. Oui ... ... promenons-nous ici ensemble ... une cinquiéme fois!

Lise Lessard
pour le Comité de direction
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