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Résumé

Benjamin Constant est I'un des premiers grands penseurs de la démocratie
libérale. Il joua un réle de premier plan dans la vie politique et intellectuelle
de son époque, 2 une période charniére pour 'avenir de I'Europe. Son héritage
politique est d’une rare envergure et il est aussi I'auteur d’'un chef-d'ceuvre
d’analyse psychologique, le roman Adolphe (1816). Loin détre seulement une
doctrine politique et économique, le libéralisme apparait désormais comme
I'un des courants originels de la politique moderne, consubstantiel a4 la
démocratie. En Europe, les origines du libéralisme politique, représentées par
Benjamin Constant, Mme de Staél et leurs amis, le « Groupe de Coppet », sont
étroitement liées a la circulation des idées et au cosmopolitisme, aux échanges
culturels et & la pratique du traduire. La traduction 4 Coppet peut ainsi se
comprendre au sens strict de transfert linguistique d’une langue 4 lautre,
comme au sens plus large d’interprétation ou d’herméneutique selon Paul
Ricceur, qui invoque le paradigme de Ubospitalité langagiere. Cest autour du
cercle de Coppet, au sein duquel se déploie une intense activité de traduction
et d'interprétation, que sélaborent les catégories politiques, littéraires et
esthétiques 4 lentrée dans l'dge démocratique. Dans la distinction restée
célebre qu’il développera entre la liberté des Anciens et celle des Modernes,
Constant s’attachera a traduire, en politique et dans les institutions,
lirréductible différence de la modernité, a savoir le principe individuel né
de la Révolution. En favorisant le libre commerce des idées et les échanges
avec létranger, la traduction, tant au sens large qu’au sens restreint, permet
non seulement la diffusion des idées politiques du libéralisme, mais illustre
également la nécessité de la différence et de l'altérité comme composantes
essentielles de la démocratie libérale.
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Abstract

Benjamin Constant is one of the first foremost thinkers of liberal democracy.
He played a leading role in the political and intellectual life of his time, at a
decisive period for the future of Europe. His political legacy is exceptionally
far reaching and he is also the author of the masterpiece Adolphe (1816), a
forerunner of the modern psychological novel. Far from being only a political
and economic doctrine, liberalism appears today to be one of the original
sources of modern politics that is consubstantial with democracy. In Europe,
the origins of political liberalism, represented in this case by Benjamin
Constant, Mme de Staél and their friends, known as the “Coppet Group,”
are closely related to the circulation of ideas and cosmopolitism, cultural
exchanges and the practice of translation. In the Coppet circle, translation
can be understood as meaning the transfer of a linguistic message from one
language to another, but also as having the broader sense of interpretation
and hermeneutics following Paul Ricceur, who invokes the paradigm of
linguistic hospitality. It is within that circle, in which was deployed an
intensive activity of translation and interpretation, that were formulated the
political, literary and aesthetic categories of the coming of age of democracy.
In the famous distinction he developed between the liberty of the Ancients
compared with that of the Moderns, Constant aimed to translate into
politics and institutions the essential and irrevocable difference of modern
times, that is, the primacy of individual rights born through the Revolution.
While allowing for the free exchange of ideas and interchange with foreign
countries, translation understood both in its narrower meaning and in the
broader sense of interpretation, not only promotes the dissemination of the
political ideas of liberalism, but also illustrates the need for difference and
otherness as necessary features of liberal democracy.

Keywords: Benjamin Constant, political liberalism, translation, hermeneutics,
cosmopolitanism

Introduction

En ce début de siecle, la montée en puissance des mouvements
populistes dans de nombreux pays témoigne d’un profond malaise
dans nos démocraties qui semblent incapables de répondre aux
défis contemporains que posent la mondialisation, le capitalisme
financier ou la croissance des inégalités'. Cette fragilité des régimes
démocratiques, qui reposent essentiellement sur la délibération, a
éveillé les craintes de la revue Courrier international qui, dans son
numéro du 24 au 30 janvier 2019, posait sans détour la question
« La démocratie va-t-elle séteindre? » rappelant 'inquiétude actuelle

1. V. Delsol et De Ligio (2019); Canto-Sperber (2019); Applebaum (2020).
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générale face a la montée des populismes et citant comme exemples
le « oui » au Brexit au Royaume-Uni, [¢lection de Donald Trump a
la présidence des Etats-Unis, I'accession au pouvoir d’une coalition
antisystéme en Italie ou les manifestations des « gilets jaunes »
en France®. Par ailleurs, la catastrophe sanitaire que représente la
pandémie de coronavirus ébranle le monde entier et affecte elle
aussi notre conception de la démocratie représentative et de la
liberté. La crainte de voir se déployer des outils de surveillance de
masse pouvant avoir des conséquences désastreuses pour les libertés
pointe a I'horizon. Deés lors, face a I'épuisement des traditionnelles
modalités libérales de I'action et de la représentation politiques dans
de nombreux pays, ou trouver des réponses?

Peut-étre faudrait-il reconstruire I'horizon de sens du projet
démocratique en retournant aux origines mémes du libéralisme
politique. En effet, loin d%tre seulement une doctrine politique et
économique, celui-ci apparait désormais comme l'un des courants
originels de la politique moderne, consubstantiel a la démocratie.
Au regard de l'histoire et de l'organisation de nos sociétés, il peut
se comprendre comme la doctrine réaliste apportant au cceur de la
modernité ce renversement inoui que représente l'irruption de la
liberté dans Torganisation des sociétés humaines.

La crise actuelle de la démocratie et de ses institutions, mais
surtout lessor imprévisible du totalitarisme au XX sieécle, nous
mettent en demeure den interroger les fondements en relisant
Benjamin Constant, I'un des premiers grands penseurs frangais de
la démocratie libérale et surtout I'un des premiers théoriciens a avoir
su nommer 'une des articulations essentielles d’'un régime totalitaire,
a savoir le retour d’un schéme archaique d’unité fusionnelle a
lintérieur méme de ce que le monde issu de la Révolution comporte
de plus nouveau®. Le philosophe Claude Lefort, dans ses Essais sur
le politique (XIX-XX* siécles), résume ainsi loriginalité et I'intérét de
la pensée politique de Constant : « La problématique de I'individu
se transforme entiérement en fonction d’une notion nouvelle du
politique. Dans l'usage quen fait Constant, elle désigne la sphere
des actions et des relations qui sont régies par l'impératif de
'intérét commun » (1986, p. 205; v. Todorov, 1997, p. 37). Quant au

2. V. « Les démocraties sont-elles finies? », pp. 28-33.
3. « Crise dans la démocratie » est le titre d'une conférence de Marcel Gauchet

présentée 2 Grenoble en 2007. V. Gauchet (2008).
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philosophe et historien Marcel Gauchet, qui fut 1€éléve de Lefort,
il salue lui aussi en Constant « 'un des penseurs les plus aigus de
la transition démocratique » et « un des trés rares capables de nous
éclairer, pour s’y étre méthodiquement mesuré, sur le contenu de la
grande et fort mystérieuse mutation dont nous sommes issus » (1980,
p-17). Celle-ci se définit alors en ces termes : « Transformation de
la teneur du lien social, transformation du rapport entre I'instance
politique et la société, transformation du pouvoir lui-méme » (74id.).

Si lon associe dordinaire le nom de Benjamin Constant a
son roman Adolphe, reconnu comme un chef-d'ccuvre d’analyse
psychologique, et si I'on oublie ceux qui s'intéressent a la philosophie
politique et a la démocratie libérale, on connait habituellement moins
son ceuvre politique. Plus généralement, le libéralisme politique en
Europe, représenté par Benjamin Constant, Mme de Staél et le
« Groupe de Coppet », a ceci de particulier qu’il est d’'une part lié
de prés au cosmopolitisme et a la circulation des idées, d’autre part,
a la pratique de la traduction (v. Wilhelm, 2004), celle-ci pouvant
se définir au sens strict par le transfert d’'un énoncé linguistique
d’une langue a I'autre, comme au sens plus large, selon Paul Ricceur,
de « synonyme de linterprétation de tout ensemble signifiant a
Iintérieur de la méme communauté linguistique » (2004, p.21).
Ricceur inscrit la premiére approche sous légide de Lépreuve de
l'¢tranger d’ Antoine Berman et la seconde, qu’il définit encore comme
«la traduction a l'insérieur de la méme communauté langagiére », est
celle de George Steiner pour qui « comprendre, cest traduire » (ibid.,
pp- 43 et 22; italique dans loriginal). On retrouve ici ces « deux voies
d’acces [qui] soffrent au probléme posé par l'acte de traduire » (ibid.,
p-21) tant au sein méme du Groupe de Coppet que dans la vie et
I'ceuvre de Benjamin Constant et de Mme de Sta€l. Ainsi la mise
au pilon du livre De /’Allemagne de Mme de Staél en 1810 était-
elle due a la condamnation par la censure impériale de la recherche
de modeles étrangers comme source d’inspiration d’une littérature
francaise s’inscrivant sous le signe de la perfectibilité. L'interdiction
de « I'épreuve de Iétranger » illustrée par le destin retentissant de De
I’Allemagne joua dés lors un role politique important en Europe en
démontrant 'impérialisme culturel et la centralisation du régime de
Bonaparte*.

4. Dans le contexte politique frangais, 'actualité de Constant est illustrée dans un
article de Gaspard Koenig, qui est paru dans le magazine Le Point le 16 mai 2018 :
« Si Macron est Bonaparte, il nous faut d’'urgence des Benjamin Constant. »
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Pour Ricceur, comme pour Hans-Georg Gadamer, la traduction
estindissociable de I'interprétation et devient plus fondamentalement
un paradigme herméneutique ou un modele a penser. Dans cet
horizon, Ricceur propose le modele de I'« hospitalité langagiére » que
représente la traduction (2004, p. 43) a I'« imagination politique »
(1992, p. 107) de 'Europe a venir, a son organisation politique et a ses
institutions. L'imaginaire social et culturel, écrit-il encore, nécessite
toutefois « une interprétation sans cesse nouvelle des traditions dont
nous procédons » (1984, p. 64).

Cependant, si la démocratie peut effectivement se définir de
plusieurs maniéres, assurément l'approche la plus féconde nous
parait étre celle de Claude Lefort, qui a forgé sa conception du
régime démocratique au miroir du totalitarisme. Il y voit un type de
régime inédit, caractérisé par la « dissolution des repéres de la certitude »
(1986, p. 29; italique dans loriginal). On comprend, dés lors, qu'un
tel régime, qui institutionnalise le conflit au sein méme de la société,
puisse susciter des désillusions et de I'insatisfaction.

Notre propos sera de montrer, d’une part, la pertinence de
Benjamin Constant, I'un des plus éminents penseurs de la liberté
politique, qui reste toujours actuel pour un commencement de
réponse aux apories qui sont celles de la modernité et de toute
démocratie. Nous ferons appel, d’autre part, a 'herméneutique de
Paul Ricceur et de Hans-Georg Gadamer, avec le caractere éclairant
du paradigme de la traduction pour la compréhension du politique, et
plus particulierement du libéralisme de Constant, afin de renouveler
le champ de I'imaginaire social et culturel. Louverture interprétative
au coeur de 'herméneutique, mais aussi de la traduction comme le
lieu méme de Taltérité, telle quelle est illustrée par le Groupe de
Coppet, revétent aujourd’hui encore une grande actualité en lien
avec la liberté de pensée, le respect de la différence et la tolérance aux
fondements de la démocratie (v. Jeanneret, 2015). Lorsque Constant
traduit la spécificité de la liberté des Modernes dans un pari de la
distance et de la différence’, clest bien l'enjeu herméneutique qui est
révélé, présupposant autant la mobilité du sens que la légitimité des
convictions individuelles opposées, constitutives de la pensée libérale.
Par conséquent, la pluralité démocratique des points de vue soppose
a tout cadre interprétatif exclusif, générateur de fanatisme et de

5. V. Ricceur au sujet du « pari » de la bonne traduction (2004, p. 11) : Constant est
un joueur (v. Poulet, 1968, p. 58).
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violence, comme ce fut le cas sous la Révolution ou, plus tard, avec le
despotisme napoléonien, les totalitarismes cherchant par définition a
enfermer ou a asservir les esprits.

Actualité et pertinence de la pensée de Benjamin Constant

La lecture constantienne de lhistoire, de la geneése du fait
démocratique dans la forme qu’il a revétue en France et I'analyse
du pouvoir arbitraire en tant que dépossession du principe de
souveraineté, demeurent pour nous capitales. Uinnovation théorique
de Constant consiste a dire : ce n'est pas la maniere dont on accede
au pouvoir qui le rend légitime ni sa forme (monarchie, aristocratie,
démocratie), mais bien son extension /imitée. « Lorsque cette autorité
sétend sur des objets hors de sa sphere, elle devient illégitime »
(Constant 1980a, p.50)°. Aux yeux de Marcel Gauchet, Constant
a su percevoir et interpréter — donc traduire —, mieux que la plupart
de ses contemporains, le dynamisme a l'ccuvre dans lhistoire et
la société moderne, a savoir le changement dans les conditions
dexercice du pouvoir politique rendant possible létablissement
d’un régime représentatif (1980, pp. 16-17). Lachévement de la
Révolution ne fait qu'un avec I'instauration d’un régime représentatif,
cette innovation capitale de la politique moderne indissociable du
triomphe historique de I'idée dégalité et du principe individuel.

De fait, la grande idée de Constant est bien celle d’une
modernité inédite, née de lentreprise révolutionnaire, mais encore
inconsciente delle-méme et de sa différence radicale d’avec le
monde antérieur, la conscience collective n'ayant pas su percevoir
les transformations sociales qui ont instauré la liberté civile. Il
est a lévidence que lentreprise révolutionnaire a été aveugle a
I'individualisme naissant, a la faveur de quoi des modeles politiques
archaiques et anachroniques ont ressurgi puis se sont imposés avec
force. Dans la logique de la souveraineté absolue du peuple, c’est dans
le flou du passage a I'abstraction et sans tenir compte des normes de
la nouvelle organisation sociale, du retour au passé d’un modéle ou
I'intérét individuel seffacerait devant le sacrifice a 'intérét commun,
que réside, pour Constant, le danger du despotisme. « Le diagnostic
de Constant a ceci de remarquable qu’il est resté valable pour a peu
pres lensemble des embardées totalitaires qui se sont produites

6. Avec son golt marqué pour la maxime, Constant pose en principe dés 1796 la
nécessité de limiter 'autorité sociale au minimum indispensable : « le grand art est de
gouverner avec force, mais de gouverner peu » (1988 [1796], p. 64).
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depuis lors » (Gauchet, 1980, p. 46). Paradoxe insistant de ce que
Louis Dumont appelle « I'idéologie individualiste » de nos sociétés
toujours plus présente a 'aune de l'actualité, 'individualisme tout-
puissant étant ainsi « perpétuellement et irrémédiablement hanté par
son contraire » : le totalitarisme (1983, p. 28).

Lhistorien Francois Furet, dans sa quéte des sources de
I'historiographie révolutionnaire aux fins de retrouver les racines
de la modernité, rappelle le caractéere inaugural et universel de la
Révolution frangaise, qui ouvre l'espace politique et culturel de la
démocratie moderne. Ce monde des sociétés modernes, déterminé
par I'avénement historique des principes de liberté et d'égalité, nous
investit depuis lors de toutes parts et confere une sorte d’actualité a
tous les discours qui lont fondé. La Révolution frangaise demeure
aujourd’hui encore, nous dit-il dans le titre d’'un de ses articles,
« Au centre de nos représentations politiques » (1976) : « Prenez
I'historiographie de la Révolution francaise jusquen 1815 : Burke,
Kant, Fichte, Hegel, Constant, Mme de Staél et quelques autres.
Lessentiel des questions, des interprétations et des mystéres qui sont
les notres y sont déja posées » (1986, p. 96).

Le libéralisme est une « interprétation de la liberté » (Burdeau
1979, p. 14), ce qui sous-entend une herméneutique, 4 savoir 'art
ou la science de linterprétation (Starobinski, 1987, p.5). On
retrouverait en écho de cette affirmation,I'idée du philosophe Charles
Taylor, selon laquelle « les hommes et leurs actions relévent d’une
explication de type herméneutique » (2011, p.99), en particulier
en sciences humaines et dans le champ politique. I1 conviendrait
encore de rappeler ici la définition que donne Michel Foucault
de 'herméneutique, a savoir « lensemble des connaissances et des
techniques qui permettent de faire parler les signes et de découvrir
leur sens » (1966, p. 44).

Lapproche herméneutique ou interprétative, dans le contexte de
la pensée politique et de la critique sociale, écrit Georgia Warnke,
considere les traditions morales et politiques d’un état de société,
ainsi que ses pratiques et ses institutions, comme I'analogue d’un
texte (1993, p. 86). Aussi Taylor peut-il affirmer a son tour :

L'interprétation, au sens de ’herméneutique, est la tentative de rendre
clair l'objet étudié, de lui donner un sens. Cet objet doit donc étre un
texte, ou analogue a un texte, qui est, d’un certain point de vue, confus,
incomplet, obscur, apparemment contradictoire — bref, d’'une maniére
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ou d’'une autre, pas clair. Uinterprétation vise 4 mettre au jour une
cohérence ou un sens cachés. (2011, p. 80)

Le recours a lexercice d’interprétation s'impose donc a partir du
moment ol la compréhension se heurte a4 des difficultés et que
Ton prend conscience du malentendu; Ricceur rappelle que « nous
le savons depuis Schleiermacher, il y a herméneutique 1a ou il y a
d’abord eu mésinterprétation » (1969, p. 22).

Ainsi, selon Constant, la Révolution frangaise de 1789 serait-elle
le signe d’une rupture historique radicale, d’une crise dans le corps
social et politique et soffrirait a sa lecture comme 'analogue d’un
texte qui pose les questions cruciales de la politique moderne. Si la
Révolution sest trouvée dans 'impossibilité d'élaborer des institutions
politiques fondées sur lordre et la liberté, il s’agit désormais de la
mener a son terme en traduisant la liberté dans l'esprit des Modernes
par un régime républicain. Cet accomplissement trouvera son
achevement constitutionnel dans U'Acte additionnel aux Constitutions
de ’Empire que Constant rédigera en 1815, une constitution étant
« la garantie de la liberté d’un peuple », comme il Iécrira dans Des
réactions politiques (1988 [1797], p. 149).

Lun des aspects importants de 'ceuvre de Constant pour notre
époque dite de « post-vérité »” réside également dans son analyse du
langage particulier de Iépoque révolutionnaire. Dans un article de
1807, Constant dénonce méme un détournement de la parole par
I'abus du mot liberté : « Il y a long-tems que nous savons que les
agitations révolutionnaires ont dénaturé la langue » (1978 , p.78).
Les « hypocrisies du langage », afirme Mme de Staél dans I'ouvrage
ou la collaboration de Constant est la plus manifeste, ont pendant la
Terreur justifié tous les crimes et « les raisonnements faux ou justes
ont été la premiére cause de tout » (1979 [1906], pp. 249 et 273). En
écho aux « vérités alternatives » de notre époque, on trouvera dans
I'ceuvre de Constant de nombreuses allusions relatives a I'anarchie
verbale, 4 1a confusion entre les mots et les idées. Les mémes termes
peuvent exprimer les passions les plus contraires. L'usurpation de
la parole et le mensonge du langage de I'arbitraire sont dés lors les
symptomes d’un déréglement du corps politique.

7. Myriam Revault d’Allonnes (2018) rappelle que lexpression de « post-vérité »
(post-truth) a été désignée comme le mot de 'année par The Oxford English Dictionary
en 2016.
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Le cosmopolitisme et la traduction au sein du Groupe de Coppet

Né en 1767 a Lausanne, Benjamin Constant de Rebecque est I'un
des rares écrivains frangais et théoriciens du politique a se situer dans
I'horizon européen, au carrefour des cultures frangaise, allemande et
anglaise. Il descend d’une famille aristocratique francaise, d'origine
huguenote et protestante, qui se réfugia en Suisse apres la révocation
de I'édit de Nantes en 1685. Sa mére, Henriette de Chandieu, meurt
peu apres sa naissance. Son pere, Juste de Constant, est un militaire a
la personnalité taciturne et le jeune Benjamin le suit jusqu’a I'dge de
seize ans dans ses voyages a travers I'Europe. Dans Le Cabier rouge
(1957 [1907]), il évoque les folies de ses précepteurs successifs et
sa formation intellectuelle peu orthodoxe. Il étudie les langues et
les civilisations classiques 4 un 4ge tres précoce et apprend ainsi le
grec a cinq ans. En 1782, il s’inscrit a I'Université d’Erlangen apres
avoir passé deux mois 4 Oxford en 1780. Puis, il étudie & 'Université
d’Edimbourg, ou brillerent David Hume et Adam Smith, et ou il
prend part aux travaux de la Speculative Society. Il n’a que seize ans
lorsqu’il ouvre le débat au sein d’une séance le 16 mars 1784 sur la
question : « Ought Universal Toleration to be allowed? »%. Le premier
« discours » (en anglais) de celui qui incarnera plus tard tout le talent
de Téloquence parlementaire, comme le souligne Jean Starobinski,
« a donc pour théme la liberté de pensée et la liberté d’expression »
(2019 [1980], p. 116).

De 1788 4 1794, Constant occupera les fonctions de chambellan
a la cour allemande de Brunswick et ces six années de séjour dans la
cité ducale seront décisives dans I'affirmation de ses idées politiques.
Il s’intéresse alors a la Révolution frangaise et a ses fondements
politiques et philosophiques. Notons que I'événement révolutionnaire,
dans lesprit et 'argumentation de Constant, fera toujours figure
d’autorité. En 1794, a 'age de 26 ans, il rencontre Germaine de Staél
et est immédiatement subjugué par elle, ainsi qu’il Iécrira plus tard
dans son récit Cécile : « je rencontrai, par un hasard qui eut sur ma
vie une longue influence, [...] la personne la plus célebre de notre
siecle, par ses écrits et par sa conversation. Je n'avais rien vu de pareil
au monde. Jen devins passionnément amoureux » (1957 [1907],
p- 149). Leurs destins croisés furent scellés deux ans plus tard par

8. V. la notice de Jean-Daniel Candaux consacrée aux discours prononcés par
Constant devant la Speculative Society I’ Edimbourg dans les Ecrits de jeunesse (1774-
1795) (Constant, 1998, p. 113).
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un pacte dengagement réciproque et leur complicité intellectuelle
fut remarquablement féconde. L'association de leurs ceuvres et de
leur pensée s'impose dans la mesure ou leurs écrits respectifs ont
été fortement influencés 'un par l'autre, pouvant parfois donner
I'impression d’une véritable collaboration (v. Berchtold, 2017)°. Leur
héritage politique et littéraire est d’une rare envergure : la défense
de I'idéal de liberté et des droits individuels, la liberté de conscience
et la liberté dopinion, la liberté de la presse ainsi que I'idéal d’une
Europe cosmopolite dans la diversité de ses cultures. Leur éloquence
fut mise au service de nobles causes, en particulier celle de I'abolition
de lesclavage. Leur combat commun et la force de leur engagement,
tant politique que littéraire, trouvent aujourd’hui encore un fort
écho, car leurs idées demeurent d'une grande actualité. Mme de
Staél écrivait déja dans De /’Allemagne : « 1l faut, dans nos temps
modernes, avoir lesprit européen » (1838 [1813], t. II, p. 151). Le
nom de Constant est, d’autre part, rattaché a Iémergence du roman
d’analyse avec Adolphe (1816), comme a lécriture du moi par ses
Journaux intimes (1952).

Benjamin Constant et Mme de Staél jouérent un role capital
dans la vie politique et intellectuelle au tournant des XVIII® et
XIXe siecles, une période charniére pour l'avenir de I'Europe ou
se succéderent différents régimes : la monarchie absolue et la
Révolution de 1789, suivie de la Terreur. Constant connaitra encore
le Directoire, le Consulat, 'Empire, la Restauration, les Cent-Jours,
puis I'avénement de la monarchie de Juillet. Aprés avoir quitté la
Suisse, élu député et devenu chef de file de lopposition libérale de
gauche, il sera I'un des orateurs les plus éloquents de la Chambre
des députés, ce qui lui valut des funérailles nationales triomphales
en France en 1830. Une foule immense rendra hommage au grand
député libéral qui, de la tribune, avait fait I'éducation politique de ses
contemporains dans la transition démocratique.

Quant 4 Germaine de Staél, fille de Jacques Necker, directeur
général des Finances sous Louis XVI, elle fut toujours mélée de
pres aux évenements de son époque et vécut la Révolution francaise
aux toutes premieres loges; elle eut ses entrées a la Cour lorsque
son pere était a la téte du gouvernement et, aprés 1795, son salon
parisien apparaitra au pouvoir impérial comme un lieu d’agitation.
Des 1803, Bonaparte l'exila a Coppet, sur les rives du lac Léman, ou

9. V. aussi Starobinski (2019 [1980], p. 118); Hofmann et Rosset (2005, p. 39).
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elle deviendra la figure de proue de l'opposition a 'Empereur ainsi
que linspiratrice d’un cercle cosmopolite dont Constant fut I'un
des membres les plus éminents. Le cénacle réuni autour de Mme
de Staél en exil, qui compte plusieurs historiens, est porté a réfléchir
sur le sens de l'histoire. Coppet est un carrefour européen et un
passage entre le Nord et le Sud, a la marge du pouvoir et des grandes
capitales européennes. Ce lieu interculturel de sociabilité ouverte,
ou se rencontrent des personnalités de nationalités, de cultures et
de langues diftérentes, est caractérisé par la mobilité des individus
et des idées. Stendhal, en route pour I'Italie, note le 6 aotGt 1817
que « cétaient les états généraux de lopinion européenne » : « Ai-je
besoin de nommer le personnage étonnant qui était comme 'ame de
cette grande assemblée? A mes yeux ce phénomeéne séléve jusqu’a
I'importance politique » (1960 [1817], pp. 484-485). Mme de Staél
demeure dans I'histoire des idées comme le modeéle d’'une médiatrice
entre les cultures : 'Allemagne, I'ltalie et '’Angleterre, qui est la
référence obligée du libéralisme politique. En évoquant le Chiteau
de Coppet, le prince de Ligne lui écrit dans une lettre en date du
ler juillet 1808 : « Clest bien pour vous quon pourrait mettre sur
I'adresse : Au génie de 'Europe » (cité par Hoock-Demarle, 2017,
p- 109).

Cette constellation d’intellectuels comprend Auguste Wilhelm
Schlegel, I'illustre traducteur allemand qui était aussi le précepteur
des enfants de Mme de Staél, Simonde de Sismondi, I'historien des
Républiques italiennes du Moyen Age qui est également économiste,
constitutionaliste et essayiste politique, Prosper de Barante,'historien
de la littérature francaise, Charles-Victor de Bonstetten, préfet
puis ambassadeur de France, ainsi que Juliette Récamier, 'amie de
Germaine de Staél, et bien d’autres. De nombreux intellectuels, des
hommes d’Etat ou des poétes ont fait partie de cette constellation
a divers titres, comme Lord Byron, ce dernier traversant le lac pour
venir rendre visite 8 Mme de Staél lorsqu’il habitait sur l'autre rive
a Cologny. Il naitra du dialogue entre les littératures européennes et
de la synthese entre les idées et 'action politique qui caractérisent
lesprit de Coppet certaines des meilleurs ceuvres littéraires et
politiques du XIX* siécle. L’art de la conversation mise au service
de la liberté trouvera plus tard sa traduction politique avec Constant
dans le parlementarisme et I'éloquence du grand orateur d'opposition.

Par ailleurs, c’est autour du Groupe de Coppet, au sein duquel se
déploie une intense activité de traduction et déchanges épistolaires
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a léchelle de I'Europe, que sélaborent les catégories politiques,
littéraires et esthétiques de lentrée dans la modernité. Auguste
Wilhelm Schlegel demeure célebre pour ses traductions de Dante,
Shakespeare et Calderon ou Pétrarque, et Mme de Staél pour De
l’'Allemagne (1810-1813) qui contient des passages adaptés du
Faust de Goethe. Alors que cette derniére prépare son traité sur
I'’Allemagne qu'elle achévera en 1810, Constant, pénétré dérudition
allemande, adapte le Wallenstein de Schiller, qu’il intitule Wallstein en
I'accompagnant d'un commentaire sur la nouvelle doctrine théatrale
du siécle naissant (1809). En 1794, Constant achévera également
de traduire T'ceuvre politique majeure de William Godwin, Enquiry
concerning Political Justice and its Influence on General Virute and
Happinness, qui paraitra bien des années aprés avoir été rédigée
(Godwin, 1972 [1804]). En 1816, Mme de Staél publiera dans une
revue milanaise, la Biblioteca italiana, un essai intitulé De lesprit des
traductions, écrit au cours de son second voyage en Italie en compagnie
de Schlegel, qui illustre sa théorie de la traduction et reste d’une
grande actualité (Wilhelm, 2004). Dans cet essai, elle fait valoir la
traduction comme acte politique, un manifeste qui aura une grande
influence en Italie en contribuant au débat sur le nationalisme et a
lessor du romantisme italien.

En avril 1787, a I'age de vingt ans, Constant publie I'Essai sur
les meeurs des tems héroiques de la Greéce, Tiré de ’'Histoire Grecque de
M. Gillies, qui est une traduction du deuxiéme chapitre du livre de
I'historien anglais John Gillies paru a Londres en février 1786 sous
le titre 7he History of Ancient Greece, its Colonies, and Conguests; from
the Earliest Accounts till the Division of the Macedonian Empire in the
East. Including the History of Literature, Philosophy, and the Fine Arts.
Dans l'introduction, l'auteur décrit les Grecs de 'antiquité en ces
termes :

This splendid observation is too flattering to the dictates of national
vanity to be hastily adopted by a cautious inquirer into truth, who
will be apt to ascribe the superior lustre of Grecian manners, rather to
the elegant imagination of authors, than to the intrinsic merit of their

subject™. (Constant, 1998 [1786], p. 150)

Et Constant traduit cette phrase ainsi :

10. Le chapitre II de cet ouvrage est publié¢ en langue anglaise en miroir de la
traduction de Constant (v. Constant, 1998, pp. 150 e seg.; nous soulignons).
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Ces observations flattent trop la vanité nationale, pour étre adoptées
sans examen par I'historien ami de laliberté; au contraire, il sera tenté
d’attribuer cette supériorité prétendue des moeurs de la Greéce, plutot a
I'imagination des auteurs de cette nation, qu'au mérite réel des objets
de leurs éloges™. (1998 [1787], p. 151; nous soulignons)

Sous sa plume, « a cautious inquirer into truth » devient « I'historien
ami de la liberté ». Au seuil de sa carriére politique et littéraire, le
principe de liberté, pierre angulaire de toute la philosophie politique
de Constant, se trouve formulé dans cette traduction. Pour lui, la
vérité (« truth ») est synonyme de liberté, et celle des Modernes ne
peut étre que la Ziberté individuelle. Constant pressent et anticipe déja
dans le choix significatif du vocabulaire ce qui, apres la Révolution,
selon Pierre Manent, devra orienter la pensée et I'action politiques :
I'histoire (1986, p. 70)'2. De surcroit, cet essai manifeste d’ores et déja
tout l'intérét de Constant pour la pratique méme de la traduction,
ainsi que pour les Grecs dont il louera les qualités morales dans
la conclusion, un theme qu’il développera plus tard dans son texte
théorique le plus connu et célébré, « De la liberté des Anciens
comparée 4 celle des Modernes » (1980b [1874]) et sur lequel nous
reviendrons.

Dans De [I’Allemagne, Mme de Sta€l décrit ainsi I'idéal du
cosmopolitisme qui caractérise l'esprit de Coppet : « On se trouvera
donc bien en tout pays d’accueillir les pensées étrangeres; car, dans
ce genre, I'hospitalité fait la fortune de celui qui regoit » (1838, t.
II, p. 162). En pronant la relativité du gott en matiere d’esthétique,
les membres du Groupe de Coppet participent a la fondation de ce
qui deviendra plus tard les études de littérature comparée. Etienne
Hofmann et Frangois Rosset écrivent de ce fait : « Ce sont des dizaines
d'ceuvres allemandes, anglaises, italiennes et espagnoles qui ont pu
étre lues par le public francais (ou allemand) grice a eux » (2005,
p- 133). La traduction, en favorisant le libre commerce des idées et les

11. Nous tenons a témoigner ici notre reconnaissance au professeur Roger
Francillon, décédé en 2019, qui nous a fait connaitre cette traduction lors de la
conférence qu'il présenta a Lausanne le 15 mai 2004 a loccasion de I'’Assemblée
générale de 'Association Benjamin Constant.

12. « Toutes les considérations ou théories politiques aprés la Révolution francaise
se développeront a lintérieur de “philosophies de l'histoire”, et leur seront
subordonnées » (Manent, 1987, p.171). En ce qui concerne l'autorité de I'histoire
apres la Révolution pour Constant, qui a « le sentiment de vivre dans élément de
I’histoire, sous 'autorité de I'histoire », v. Manent (1987, pp. 176-177 et 182-184; en

italique dans loriginal).
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échanges avec Iétranger, permet non seulement la diffusion des idées
politiques du libéralisme, mais elle illustre également la nécessité de
la différence et de l'altérité comme composantes essentielles de la
démocratie libérale.

Des lors quon pergoit la traduction comme « hospitalité
langagiere », celle-ci apparait aussi comme un modele pour d’autres
formes d’hospitalité dans ses dimensions culturelles, morales ou
politiques, comme cest précisément le cas dans I'ccuvre et la pensée
a la fois de Benjamin Constant et de Mme de Staél (Ricceur, 2004,
p- 43; Daniel, 1998). Dans le paradigme de la traduction de Ricceur,
un concept pluriel d’humanité est a l'ceuvre, lui permettant d’aller
au-dela du texte, conformément au geste d’hospitalité, vers I'horizon
du vouloir vivre ensemble. Par sa dimension d’hospitalité, ce creuset
libéral quest le Groupe de Coppet ne saurait se restreindre a un
seul domaine : politique, philosophie, histoire, économie, littérature
et traduction sont convoquées dans lintelligibilité d’un régime
démocratique stable qui serait fondé sur la nécessaire synthese de
lordre et de la liberté.

Le libéralisme

« Libéral » signifiait dans la langue classique « généreux » ou « digne
d’un homme libre ». Ce nest que vers le milieu du XVIII siecle
que lon voit apparaitre I'acception politique de l'adjectif comme
favorisant les libertés individuelles. Le substantif survient, semble-
t-il, pour la premiére fois en 1818 dans le Journal/ de Maine de Biran
comme une « doctrine favorable au développement des libertés »%.
Balzac évoque, dans La vieille fille, des « opinions Zibérales, mot qui
venait détre créé pour lempereur Alexandre, et qui procédait, je
crois, de madame de Staél par Benjamin Constant » (1968 [1837],
p- 220; italique dans loriginal).

Le second mouvement du libéralisme, qui se déploiera dans la
premiére moitié du XIX¢ siecle et au sein duquel s’inscrit 'ceuvre de
Constant, aura pour tiche d’interpréter toute une série dévénements
et d’idées qui peuvent se résumer, selon Pierre Manent, par
lexpression « Rousseau et la Révolution francaise » (1987, p. 173).
Ce mouvement fondateur de la modernité, si difficile a saisir a
Iépoque et que peu de contemporains a lexception de Constant
sauront discerner, représente « une mutation dans l'articulation

13. Trésor de la Langue Frangaise informatisé a lentrée « Libéralisme ».
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politigue du corps social » (Gauchet, 1980, p.61; italique dans
loriginal). Pour Constant, il existe ainsi une herméneutique politique
propre aux temps modernes, qui se doit de donner sens a Iénigme
obscure et apparemment contradictoire de la Révolution frangaise
et qui appelle I'interprétation (v. Taylor, 1997, p. 154). Constant ne
cessera d’interroger ce mystére en cherchant a le résoudre par deux
interprétations qui, selon Pierre Manent, se recoupent en partie, mais
qui ne se confondent pas (1986, p.70). La premiére incrimine la
doctrine rousseauiste de la souveraineté du peuple qui, sous sa forme
absolue, devient un principe de despotisme, et la seconde impute les
maux de la Révolution a I'image idéalisée de la cité antique, celle-1a
méme qui possédait 'ame des révolutionnaires. Constant poursuivra
simultanément ces deux lignes de critique a I'égard de la Révolution
et de 'Empire (v. Manent, 1987, pp. 188-189) qui se résument par
l'idée d’illusion et par celle d’anachronisme politique, qu’il mettra
également en avant pour dénoncer lentreprise napoléonienne a une
époque ou le commerce remplace désormais la guerre.

Ainsi donc le libéralisme est-il toujours associé a un combat pour
la liberté, celui qui oppose l'individu aux pouvoirs le subordonnant
a d’autres finalités : Constant incarnera fondamentalement une
position politique d’opposition dans la figure de lorateur a la tribune.
Dans sa conception restrictive de l'activité étatique, il s’adresse a
ceux qui détiennent le pouvoir politique au nom des revendications
des individus modernes. La dialectique entre le privé et le public
réside dans '« opinion » qui joue un role capital de garantie de la
liberté individuelle. L'« opinion » désigne d’'une part la liberté de
la presse et le libre essor de la parole a la tribune des assemblées, le
dialogue indispensable au systéme libéral et démocratique. D’autre
part, « opinion » signifie aussi « idée »; la liberté d’expression, que ce
soit par l'art oratoire, les livres ou la traduction, sert a faire avancer
I'humanité dans sa marche vers la perfectibilité (Constant, 1967
[1829]).

Dans Tlhistoire occidentale et avant lavénement de la
linguistique comme discipline, la traduction s’inscrit plus largement
au sein de 'herméneutique, a l'instar de la pensée de Ricceur. Des
lors, la traduction s’appuie sur une interprétation du texte original
qulelle reconstruit et parachéve dans la réécriture d’'un nouveau texte
qui nest cependant pas identique, mais équivalent ou comparable.
Cest ce que Ricoeur nomme une « équivalence sans identité » (2004,
p- 40). Ce dernier reprendra la question fondamentale de I'identité
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et de l'altérité dans la dialectique du Méme et de I'’Autre de son
herméneutique, notamment dans Soi-méme comme un autre (1990).

Rappelons que depuis Friedrich Schleiermacher, le fondateur
de T'herméneutique moderne, également considéré comme une
figure importante de la traductologie, la tradition herméneutique
aborde le probléme de la compréhension essentiellement a partir
du malentendu ou de la mécompréhension qui, selon lui, suscite le
travail d’interprétation (Ricceur, 2004, p. 44). Constant reprochera
ainsi 2 un grand nombre de ses contemporains de sétre laissé
abuser par le malentendu d’analogies trompeuses, d’avoir ignoré le
sens et le devenir de T'histoire en imitant servilement les modeles
de l'antiquité, par le biais d’'un paralléle trop facile entre les régimes
républicains. A ses yeux, le malheur de la république naissante serait
d’avoir sombré dans la nostalgie d’'une histoire ou elle n’avait jamais
eu en réalité le moindre équivalent pour lesprit des Modernes et
dans lillusion que la séparation entre le pouvoir et le peuple,
constitutive de la modernité, puisse étre abolie. Pour Charles Taylor,
dans une perspective herméneutique, on peut parler d’i//usion dans
le cas des « erreurs d’interprétation de significations » au sein d’'un
espace social d’intelligibilité lorsque lerreur « crée en quelque sorte
une fausse réalité » (1997, p. 190). Les événements de la Révolution
ont ainsi joué le role d’'une sorte de critére de la pratique en illustrant
les failles de T'ceuvre et du discours de Rousseau, en particulier son
interprétation de la nature humaine et de Iétat de nature. Joseph
Lakanal aura ce mot en 1794 : « la Révolution nous a expliqué le
Contrat social » (cité par Baczko, 1992, p. 205).

Deux autres criteres vont dés lors supplanter le concept de
«nature » dans la pensée politique européenne, selon Pierre Manent :
I'histoire et la liberté (1987, p. 171). Le libéralisme, pour Constant,
prend la forme d’une évidence historique : le temps de la liberté
et de Iégalité est soudain enfin arrivé. La Révolution francaise va
changer les termes du politique pour poser une question nouvelle
a laquelle elle semble pourtant incapable de répondre : comment
institutionnaliser cette souveraineté du peuple qui fut mise en
scéne de maniére si dramatique? Et, surtout, comment l'exercer sans
queelle se retourne en dépossession du principe individuel quelle est
censée garantir? Par quelle énigme la nation, née pour accomplir sa
promesse, a-t-elle pu sombrer dans I'imposture par une perversion
de la représentation se retournant alors en despotisme et aliéner ainsi
sa souverainetér
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Laliberté des Anciens et la liberté des Modernes

Lune des clefs que propose Constant pour comprendre la Révolution
francaise et les enjeux de la politique moderne est la distinction,
restée célebre, qu’il développe entre la liberté des Anciens et celle des
Modernes dans un discours prononcé en 1819 a I'Athénée royal de
Paris. Pour les Etats anciens, elle se comprenait plutét comme « la
participation active au pouvoir collectif », tandis que pour les nations
modernes, elle se définit comme autonomie et « jouissance paisible
de l'indépendance individuelle » (Constant, 1986 [1814], p. 164)™.
Dans le premier cas, le citoyen se trouve assujetti a l'autorité de
Iensemble, alors que dans le second, sa participation est limitée, ce
qui concourt toutefois a4 créer un espace vital permettant l'exercice
de la liberté de conscience et le perfectionnement moral. Les
Modernes ont hélas perdu 'axe de référence absolu et vivent dans
lespace politique du relatif, de la diversité individuelle et culturelle.
Désormais, les jouissances des Modernes, nous dit-il, s'inscrivent
dans le cadre de la vie privée (ibid., p.167), « et ils nomment
liberté les garanties accordées par les institutions a ces jouissances »
(Constant, 1980b [1819], p. 502). Lhistoire, Constant ne cessera de
le dire et de le redire, nest pas un modele a suivre. Si I'on admet
la souveraineté du peuple comme équivalente a la volonté générale,
celle-ci se #raduit dans les temps modernes par la procuration de
pouvoirs au niveau législatif et par une répartition entre différentes
instances au niveau exécutif. Ce que les révolutionnaires, a l'entrée
dans I'dge démocratique, ont voulu ignorer en imitant les républiques
de l'antiquité, cest le nécessaire écart entre les représentants et les
représentés, la distance de la représentation politique inséparable
de lindividualisme naissant, offrant ainsi au despotisme son
meilleur prétexte.

Nous savons que cest la distance historique, pour les Ecritures
saintes, qui impose 'acte d’interprétation afin de rejoindre un lecteur
étranger par la langue et la culture, comme dans toute traduction au
sens restreint du terme — ou pour permettre, 4 I'instar de l'allégorie,
I'accés 4 un autre niveau de sens. En effet, 'activité de restitution d'une
ceuvre passant d’un état de langue a 'autre implique nécessairement
un écart a la fois linguistique, temporel et culturel. Pour ce qui est

14. Cette distinction se trouve également explicitée dans De /esprit de conquéte et
de l'usurpation dans leurs rapports avec la civilisation européenne au chapitre VII de la
seconde partie : « De l'espéce de liberté quion a présentée aux hommes a la fin du siecle

dernier » (1986 [1814], pp. 164-168).
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de Constant, nous retiendrons que le travail d’interprétation sert en
priorité a dissiper l'obscurité propice a 'imposture. Il faut, selon lui,
tenir compte des données concretes de lexpérience révolutionnaire
pour reconsidérer et réinterpréter le politique en se fondant sur des
exemples informés par I'histoire. Néanmoins, les faits récents de cette
époque ont apporté un démenti catégorique a certaines conceptions
que les philosophes, et en particulier Rousseau, avaient de 1étendue
de l'autorité sociale. Dépossédant le monarque traditionnel, Rousseau
n’a fait quopérer un transfert de pouvoir sans toutefois en réduire la
quantité, autorisant par la — a son corps défendant — les conditions
objectives et psychologiques du despotisme.

Le destinataire de I'ceuvre de Constant est clairement 'individu
moderne, celui qui, appelé a la rencontre d’un sens second de la
liberté, I'énonce dans un langage, un esprit, des institutions et des
valeurs conformes aux exigences d’un nouvel ordre social. Le
nécessaire travail d’interprétation permet alors de faire passer le
discours originaire de la liberté, qui avait quelque chose détranger
et de mortifere apres la Révolution, d’'un monde éloigné 4 un autre,
celui ou nait la parole de Constant dans son rapport toujours actuel
avec ses destinataires. Hans-Georg Gadamer, pour qui la traduction
représente le modele de linterprétation, écrit que « lessence de
lesprit historique ne consiste pas dans la restitution du passé, mais
dans la médiation, opérée par la pensée, avec la vie présente » (1976,
p-99). La véritable conscience historique étend son savoir au passé,
mais dans son altérité : « une conscience véritablement historique
est toujours accompagnée de la vue de son propre présent, et ceci
de fagon a se voir elle-méme, ainsi que ce qui est historiquement
autre, sous des rapports exacts » (ibid., p.146). Ce que découvre
Constant, par conséquent, cest le probléme herméneutique de
Vapplication du principe représentatif dans l'organisation du pouvoir,
composante tout aussi constitutive du processus herméneutique
que la compréhension et l'interprétation (ibid., pp. 148-153). « Les
erreurs de nos philosophes, dira Constant, innocentes tant quelles
ne furent qu'une théorie, devinrent terribles en application » (1980a,
p- 438). La Révolution frangaise, selon lui, apparait comme Iépreuve
décisive, le critere par excellence permettant de juger des théories
politiques qui l'ont précédée puisquelle a permis de prendre la juste
mesure de lécart épistémologique entre la théorie et la pratique.
Ce qui est despotique, nous dit-il, c'est la mise en application d’un
schéme autoritaire antique du pouvoir social sexergant sur tous les
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aspects de la vie personnelle a un état social et moral radicalement
différent.

En définitive, la liberté des Modernes — par opposition a la
liberté des Anciens — ne saurait étre 'imitation aveugle de modeéles
antinomiques du passé, mais plutdt « une équivalence sans identité »,
pour reprendre la définition de la traduction que propose Ricceur
(2004, p. 40). Les révolutionnaires, dans leur quéte d’incarnation, ont
commis un contresens du principe électif, « plagant dans le peuple la
source de toute souveraineté » avec des « formes politiques supposées
lui fournir une traduction pertinente alors qulelles le trahissent
radicalement » (Gauchet, 1980, p. 42). Lherméneutique historico-
politique de Constant sefforce de surmonter la dangereuse aliénation
du sens de la liberté a I'ceuvre dans l'interprétation erronée du Contrat
social par les disciples de Rousseau. Linterpréte est ainsi chargé
détablir la différence entre le malentendu provenant de la confusion
des temps et des possibles et la vérité inscrite historiquement,
laquelle prend la forme du retrait de I'individu dans la sphére privée
et d’un renoncement a sa réconciliation avec le corps politique. Il
nexiste pas de liberté véritable, sous peine de sombrer dans I'illusion
et la servitude, nous dit Constant, sans prise de conscience autant de
ce qui nous sépare des époques antérieures que de I'individualisme
qui fait de nous des Modernes. Linterprétation de la liberté des
Modernes, qui se comprend par rapport a un univers du commerce
ou de la liberté d’industrie, de la paix, de la communication entre
les peuples et de la libre circulation des idées par la traduction —
contrairement au monde antique ou pour ainsi dire tout dépendait
de la guerre —, marque alors le passage de la perfectibilité virtuelle a
un perfectionnement social. Le discours de Constant portant sur la
définition des deux formes de liberté constitue en réalité une défense
du nécessaire systeme représentatif.

Esthétique et politique

En 1817, Constant republie dans le Mercure de France des pages
des « Réflexions » consacrées a lesthétique du théatre avec une
introduction qui annonce les prémices d’une révolution littéraire.
Il envisage l'avenir de la production théatrale a la lumiere des
institutions modernes : « D’aprés nos institutions actuelles, il me
parait certain que nos poétes seront poussés presque exclusivement
vers la tragédie historique; [...] il sera difficile de ne pas admettre au
moins en partie le systéme des étrangers » (cité par de Rougemont,
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1982, p.248). Ce terme nouveau apparait pour désigner la forme
tragique des temps modernes traduisant 'aspiration 2 la liberté et
a I'individualité. Mme de Staél, dans De /’Allemagne, dira que « la
tendance naturelle du siecle, clest la tragédie historique » (1838, t. I,
p- 81). Le théatre, écrit-elle avec des mots empruntés au politique,
est « le pouvoir exécutif de la littérature » (idid., t. II, p. 296). La
nouvelle idée du tragique est politique : la conscience moderne
doit trouver son expression dans une esthétique qui ne peint pas
seulement I'individu, mais I'action de la société et de ses institutions
sur ce dernier. Elle constituera désormais le ressort principal de la
tragédie francaise.

Ce qui frappe dans l'ceuvre de Constant, cest le rapport de
ressemblance entre la vie de I'individu et celle du corps social. A
'indifférence de 'individu correspond celle de l'esprit public résigné
a laisser le gouvernement de la nation aux soins d’un agent du
destin. Sous le joug d’un tyran®, la pensée individuelle ou l'opinion
publique présentent le méme caractere de désintéressement ou de
léthargie. « La littérature », écrit-il, selon la tradition qui associe les
arts et I'éloquence a l'essor de la liberté politique, « partageait cette
immobilité » (1957 [1809], p. 881). Il nest rien de plus dangereux,
pour lui, que l'affaiblissement des esprits condamnés a 1égoisme
de lintérét personnel sous un régime despotique. Il dénonce
I'uniformisation et « l'espéce d’immobilité dont le régime impérial
avait frappé toutes les ames » (ibid., p. 881) :

Les individus, perdus dans un isolement contre nature, étrangers au
lieu de leur naissance, sans contact avec le passé, ne vivant que dans un
présent rapide, et jetés comme des atomes sur une plaine immense et
nivelée, se détachent d’une patrie qu'ils n'aper¢oivent nulle part, et dont
lensemble leur devient indifférent, parce que leur affection ne peut se
reposer sur aucune de ses parties. (1957 [1815], p. 1159)1¢

Constant voit dans cet individualisme apathique I'un des principaux
dangers de la liberté des Modernes. La perte de tout ressort chez
I'individu, se traduisant dans I'immobilisation et 'uniformisation

15. Ce tyran peut étre la mort, Mme de Staél ou Napoléon Bonaparte pour Constant,
qui note dans ses Journaux intimes : « Lettre de Mme de Staél. Tous les volcans sont
moins flamboyants qu'elle. Qu’y faire? Lutter me fatigue. Plus de projets. Me coucher
dans la barque et dormir au milieu de la tempéte. Ne plus travailler » (1957 [1806],
p- 541).

16. Alexis de Tocqueville remarque lui aussi que la logique de I'individualisme peut
conduire & 'atomisation du corps social (1961 [1835], p. 145).
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de la vie sociale, a pour cause directe I'abandon de soi a la volonté
d’autrui qui peut deés lors se révéler abusive lorsquelle nest pas
circonscrite.

Si Constant peut nous paraitre si proche aujourd’hui encore,
ce nest pas tant par sa critique de I'illusion politique ou par I'idée
d’anachronisme qui sous-tendent sa lecture de la Révolution
francaise et de I'Empire, que par linterprétation morale et
psychologique qui soutient le constat de la diftérence entre les
Anciens et les Modernes. Lordre antique, a ses yeux, repose sur
une certaine forme denthousiasme et d’imagination qui nous fait
ressentir des émotions d’'un genre particulier que rien de ce qui est
moderne ne nous fait éprouver (1986 [1814], p. 167). Ou trouver
la raison des contradictions que Constant observe 4 propos de sa
propre conduite dans ses Journaux intimes et les comportements
qui échappent a la rigueur du raisonnement? Divisé dans lordre
politique, I'individu moderne, se sentant étranger ou aliéné dans le
corps politique et « comme déplacé sur cette terre », est « un étre
double et énigmatique » (1957, p. 1381). Dans les Journaux intimes,
Constant écrit en 1804 : « mais je ne suis pas tout a fait un étre
réel. Il y a en moi deux personnes, dont une, observatrice de I'autre »
(1957, pp. 256-257)"".

Lorsque létre humain adopte sur lui-méme et sur sa condition
le point de vue réflexif, se trouvant par la méme divisé et condamné
a interpréter les signes du monde, n'ayant plus la faculté d’agir propre
aux républiques antiques, il ne saurait retrouver l'innocence ou
Iénergie des Anciens. Pour Pierre Manent, I'individu constantien
moderne est partagé entre son désir de liberté et la réalité de sa
dépendance face a lopinion, cest-a-dire « par le regard d’autrui
et par sa propre introspection », et « il vit donc dans Iélément de
la représentation » (1987, p.194). Constapt dira encore que la
souveraineté par la représentation dans les Etats modernes sexerce
« d’'une maniere fictive » (1986 [1814], p. 166). Au-dela du fait que
« la constitution sociale et politique doit faire droit a cette division
interne » (Manent, 1987, p. 194), 'aspect le plus original de 'analyse
constantienne de la Révolution et de 'Empire, selon Manent, réside
« dans cette mise a découvert de l'insincérité inévitable des passions

17. Georges Poulet évoque a ce propos « le fameux dédoublement constantien »
(1968, p.108). Pour ce qui est de la division intérieure qui résulte de I'innocence
perdue depuis I'antiquité, v. Manent (1987, pp. 192 et 211) et Gauchet : « la liberté des
Modernes, cest le dédoublement de 'association humaine » (1980, p. 69).
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modernes » (ibid., p.193). La division au cceur du sujet sétend 2
lensemble des individus, cest-a-dire au corps social. La scission
entre la société et I'instance politique qui en est la représentation
dans lexercice de la souveraineté s’avere sans doute étre a l'origine
de cette déchirure interne; elle en sera désormais pour Constant la
traduction nécessaire.

Conclusion

Pour Benjamin Constant et comme nous l'avons montré, tant la
lecture de 'histoire que l'interprétation de la Révolution francaise
présupposent une véritable herméneutique au sein de laquelle la
traduction joue un rdle central, a la fois comme mode d’interprétation
oude compréhension du politique mais aussi comme facteur favorisant
la libre circulation des idées pour former l'opinion publique, qui sera
I'une des garanties de la liberté des Modernes. Dans I'anthropologie
philosophique de Ricceur, le caractére éclairant du paradigme de la
traduction au sens large parait ainsi particulierement fécond pour
comprendre la pensée politique et son organisation, et de ce fait,
pour renouveler le champ de I'imaginaire social et culturel (1992,
1984). Au seuil de I'age démocratique, la traduction de la liberté des
Modernes par Constant, dans la mise en ceuvre d’une « équivalence
sans identité », s’inscrit au cceur d’une dynamique historique
permettant de refonder les institutions politiques et d’assurer 'avenir
de la France.

La liberté, comme T'histoire du libéralisme politique nous I'a
enseigné, est toujours le fruit d’'une longue conquéte et Constant ne
savait que trop bien que les ennemis de la liberté ne se montrent pas
toujours a visage découvert, pouvant confisquer la parole politique
et s'arroger le droit d’agir au nom du peuple. Sous la Révolution, le
principe de souveraineté du peuple a révélé deux dangers mortels
pour les libertés qui s’avérent étre toujours d’actualité en démocratie :
l'apparition d’un despotisme sans précédent et le risque de chaos
politique. Ainsi la modernité née de I'individualisme peut-elle encore
enfanter de nouvelles formes d'oppression, de méme que 'usurpation,
cette maitresse de la tyrannie, avec d’autres images mythiques de la
liberté a venir. Claude Lefort, en lecteur subtil de Constant, nous
met par conséquent en garde :

Quand linsécurité des individus saccroit, en conséquence d'une
crise économique, ou des ravages d’'une guerre, quand le conflit entre
les classes et les groupes sexaspére et ne trouve plus sa résolution
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symbolique dans la sphere politique, quand le pouvoir parait déchoir
au plan du réel, [...] alors se développe le phantasme du peuple-un, la
quéte d’une identité substantielle, d'un corps social soudé 4 la téte, d’un
pouvoir incarnateur, d’un Etat délivré de la division. (1986, pp- 29-30)

En mettant nos pas dans ceux de Constant, comme nous y invite
Marcel Gauchet, « cest lintelligence de notre propre temps que
nous allons chercher » (1980, p.23). La lecture de Constant en
appelle dés lors a une urgente prise de conscience de ce que l'on
nomme désormais la « crise » de la démocratie sans oublier l'enjeu
herméneutique de la pluralité des interprétations qui seul permet le
débat et la critique. Cet enjeu sera aussi celui de 'hospitalité dans ses
diftérentes modalités évoquées par Ricceur et dont la traduction oftre
le modele.

En 1829 vers la fin de sa vie, Constant pourra déclarer dans la
préface aux Mélanges de littérature et de politique :

Jai défendu quarante ans le méme principe, liberté en tout, en
religion, en philosophie, en littérature, en industrie, en politique : et
par liberté, jentends le triomphe de I'individualité, tant sur I'autorité
qui voudrait gouverner par le despotisme, que sur les masses qui
réclament le droit d’asservir la minorité a la majorité. (1957 [1829],
p- 801)

En ces temps d’incertitude concernant I'avenir de nos libertés
individuelles aprés la pandémie, écoutons Constant avec tant
déloquence faire éloge d’une liberté ayant trouvé sa traduction dans
des institutions en accord avec le devenir historique, invitant les
Modernes a une vie qui I'incarne.
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