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Toucher les souffles marginaux : 
réflexions sur quelques reflets de la 
banlieue parisienne au Japon

Satoshi Udo
Université de Kagoshima

Résumé
Cet article vise à montrer comment les Japonais ont observé la banlieue de 
France au cours des trente dernières années. Il vise également à examiner 
comment ils ont « traduit » la banlieue, c’est-à-dire comment ils l’ont 
rendue compréhensible au-delà de sa surface médiatisée, en recourant à la 
littérature. La littérature japonaise a découvert de nouvelles valeurs dans la 
banlieue de Tokyo à tra vers la traduction des littératures occidentales : la 
banlieue représente un lieu de promenade inspiré par Tourgueniev et basé 
sur une nouvelle sensibilité envers la nature, ou encore le lieu où les enfants 
de la classe moyenne sont entourés de soins familiaux, comme le raconte la 
littérature anglaise pour enfants. Les traductrices japonaises de la littérature 
de banlieue française tentent de présenter les souffles des personnes qui 
y vivent, que les recherches scientifiques ou les médias ne sauraient saisir, 
mais elles ne peuvent s’empêcher, par ailleurs, d’insérer des notes dans leurs 
traductions pour aider les lecteurs à comprendre le contexte sociologique 
des œuvres. À titre d’exemple, Vers la banlieue (1995) d’Horie Toshiyuki est 
conçu, selon l’auteur, pour représenter la « position » de la banlieue parisienne, 
tandis que la traduction du roman Le petit Malik de Mabrouck  Rachedi 
(2008) est réalisée pour transmettre les voix de la banlieue. Rachedi aborde 
pleinement les conditions socioculturelles de la banlieue dans son ouvrage 
et cette tendance est accentuée par l’apparat de notes dans la traduction. 
Horie, en revanche, laisse de côté la situation sociologique en traduisant la 
banlieue de Paris dans les impressions de paysages procurées par les détours 
livresques. La banlieue reste ainsi un lieu en devenir, où les promeneurs 
s’égarent en rêveries, et la traduction est un lieu de partage où le sens est 
suspendu et remis en question.
Mots-clés : banlieue de Paris, banlieue de Tokyo, immigrés, Mabrouck 
Rachedi, Horie Toshiyuki
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Abstract
This article aims to show how the Japanese have observed the suburbs of 
France for thirty years, and examine how they “translated” the suburbs, 
that is to say how they made it understandable beyond its reported surface, 
by resorting to literature. Japanese literature discovered new values   in the 
suburbs of Tokyo brought by the translation of Western literatures: the 
wood-walk is inspired by Turgenev and based on a new sensitivity towards 
nature, and the middle-class children are surrounded by care in the family 
as told in English children’s literature. Currently, Japanese translators 
of the French suburbs’ literature are trying, on the one hand, to present 
the breath of people living there that scientific research as media cannot 
grasp, but they cannot shirk, on the other hand, to use notes to help readers 
understand the sociological context of the works. Towards the suburbs (1995) 
of Horie Toshiyuki is conceived, according to the author, to represent the 
“position” of the Parisian suburbs, while the translation of Le petit Malik 
by Mabrouck Rachedi (2008) is made to convey the voices of the suburbs. 
Rachedi fully brings the sociocultural conditions of the suburbs in his book 
and this trend is accentuated by the annotated translation. Horie, on the 
other hand, drops the sociological situation by translating the suburbs of 
Paris into the impressions of landscapes procured by the bookish detours. 
The suburb thus remains a place in the making, where the walkers are 
wandering in daydreams, and the translation is a common place where the 
meaning is suspended and questioned.
Keywords: suburbs of Paris, suburbs of Tokyo, immigrants, Mabrouck 
Rachedi, Horie Toshiyuki

Introduction
La France a été un pays de référence pour les Japonais, qui ne se 
sont jamais contentés d’imiter les systèmes anglo-américains pour 
envisager la modernisation de leur société. Les intellectuels fran-
cisants, surtout les sociologues mais aussi les littéraires, ont discuté, 
par exemple, de citoyenneté, de républicanisme, de laïcité, de com-
mu nautarisme, d’intégration des immigrés ou des réfugiés. L’un 
des chercheurs les plus célèbres ayant étudié la société française 
et surtout sa banlieue est Miyajima  Takashi1, professeur émérite 
à l’Université pour femmes d’Ochanomizu. À partir de 1985, il a 
pu blié au Japon les premières études sur la banlieue de Paris. Son 
dernier livre, intitulé Tabunka dearukoto toha [Ce qu’être multiculturel] 
(2014), ne se limite pas au lectorat universitaire, mais présente à un 
public japonais général certains des défis socioculturels auxquels le 

1. Dans le présent article, tous les noms de famille japonais précèdent les 
prénoms, selon l’usage en japonais.
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pays est confronté et propose des solutions pour réaliser une société 
multiculturelle et pluraliste, en faisant référence au cas français. Les 
études socioculturelles menées en France ou portant sur la France 
sont ainsi devenues, dans un sens, un héritage intellectuel pour 
concevoir la société japonaise à venir.

Une sociologue de la génération suivante, Mori Chikako, pro-
fes seure associée à l’Université d’Hitotsubashi, a récem ment pu blié 
une édition aug mentée et refondue de sa thèse, soutenue en 2010, 
sous le titre Haijo to teikô no kôgai [Exclusion et résistance dans les 
banlieues : les quartiers populaires des « immigrés » en France, formation 
et transformations] (2016). L’ouvrage a été couronné de deux prix 
prestigieux, le prix Osaragi Jirô de la critique et le prix Shibusawa-
Claudel, qui soulignent non seulement la qualité scien tifique du 
travail de Mori, mais aussi l’intérêt que portent les intellectuels 
japonais à des sujets tels que l’inté gra tion des immigrés. De fait, 
Mori amorce l’introduction de son livre par une référence aux 
atten tats terroristes survenus dans les ban lieues parisiennes en 
2015, banlieues que les médias japonais ont présentées comme des 
zones pauvres et dangereuses, peuplées d’immigrés mal intégrés. 
Dès lors, pour les Japonais, les immi grés ou les réfugiés sont parfois 
considérés comme « dangereux », et les grandes villes européennes 
ne se distinguent plus de leurs banlieues, qui semblent « mises en 
péril ». Les impressions (principalement négatives) suscitées par la 
banlieue parisienne sont à l’heure actuelle très vives et dérangeantes, 
ce qui finira par brouiller les idées et connaissances longtemps 
accumulées à leur égard. Nous voulons donc, dans le présent article, 
montrer de quelle manière les Japonais observent la banlieue 
de France depuis une trentaine d’années, pour examiner ensuite 
comment ils ont « traduit » la banlieue, c’est-à-dire comment ils l’ont 
rendue compréhensible ou plutôt palpable, au-delà de sa surface 
médiatisée, par le truchement de la littérature. 

La banlieue française au Japon
C’est Hayashi  Mizue qui, la première, a présenté la banlieue de 
Paris au public japonais. Après avoir mené de vastes recher ches 
de terrain, la sociologue a rédigé un reportage intitulé Furansu no 
Ihôjin [Les étrangers à Paris], qui a été publié en 1984 en format 
poche chez Chûôkôron-sha, un des plus célèbres éditeurs japonais, 
dont la collection de poche Chûkô Shinsho est présente dans la 
plupart des bibliothèques publiques, universitaires et lycéennes. Ce 
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livre, fort abordable par son prix et son accessibilité de même qu’en 
raison de son style très lisible et analytique basé sur des connais-
sances approfondies, a été salué par la critique ainsi que par nombre 
de lecteurs. Bien que quelques reportages au sujet des immigrés en 
France aient été récemment publiés au Japon en format poche2, 
le livre d’Hayashi demeure la principale référence (recommandée 
entre autres aux étudiants) pour connaître la situation de la banlieue 
ainsi que celle des immigrés et de leurs droits en France. Certes, les 
données ont quelque peu vieilli, mais les problématiques majeures 
sont déjà décrites dans cet ouvrage. Chaque fois que nous le reli-
sons, nous nous étonnons du fait que l’argumentation de l’auteure 
n’a pas pris une ride et que nos sociétés n’ont pas beaucoup avancé 
dans la réso lution des problèmes relevés il y a plus de trente ans. La 
postface du livre montre l’intérêt que porte l’auteure aux différences 
des sociétés française et japonaise :

Pendant mon séjour en France, une fois, j’ai invité dans un restaurant 
japonais une dame française, une villageoise qui était passée à Paris. 
À la vue de l’intérieur du restaurant, elle m’a demandé ce qui suit : 
« Tous les Japonais ont les cheveux noirs? »
Trop accoutumés aux rapports entre des gens à la même couleur 
de cheveux, nous avons tendance, même lorsque nous regardons 
la France de loin, à imaginer qu’elle est également un pays très 
« homogène ». On n’avait pas osé en parler autant jusqu’aujourd’hui, 
mais la société française est, en fait, un « creuset de races » qui ras-
semble de nombreuses ethnies à côté d’une majorité française. La 
« grande » culture française que les Japonais n’ont cessé d’admirer 
depuis l’époque de Meiji [1868-1912] est née de ce terreau. 
Pourtant, récemment dans cette France, on a commencé à dire 
souvent, en se surveillant, qu’« il faut savoir que la France est une 
société multiethnique ». Mais pourquoi? Dans ce livre j’ai essayé 
d’observer les circonstances derrière cela, en citant les exemples les 
plus récents et les plus concrets possible, en écoutant la voix des 
intéressés. Toutefois, à cause du visage trop complexe de chaque 
groupe cité, j’ai fini par entrevoir avec peine son profil. Tous ces 
thèmes, que j’ai traités dans différents chapitres, devraient être 
approfondis.
Il y a une décennie, les Français qui s’installaient dans un village de 
campagne étaient aussi des « intrus », c’est-à-dire des « étrangers » 

2. Un de ces reportages, Imin to gendai furansu [Les immigrés et la France 
contemporaine] (2003) de Muriel Jolivet, professeure à l’Université de Sophia 
(Tokyo), aborde le roman Le Gone du Chaâba (1986) d’Azouz Begag.
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aux yeux des villageois. Les étrangers contemporains cités dans le 
présent livre représentent environ dix pour cent de toute la population 
française. Les spécificités de ce groupe réclament donc une nouvelle 
conception de la France en tant que société multiethnique. À cela 
s’ajoutent des problèmes graves et des perceptions de plus en plus 
négatives. Cependant, cela ne signifie pas que toutes les personnes 
qui appartiennent à ce dix pour cent souffrent des malaises décrits 
dans le présent livre.
Le plus important, c’est qu’aujourd’hui, en France, tout le monde, 
les politiciens comme les citoyens, malgré leurs difficultés face à des 
situations nouvelles, est en train de chercher sérieusement une voie 
de coexistence qui ne force pas l’assimilation, et continuent leurs 
luttes actives. (Hayashi, 1984, p. 218-219; notre trad.)

Au cours des trente dernières années, les Japonais se sont aper-
çus, enfin et petit à petit, que la société japonaise n’est pas aussi 
« homogène » que nous l’avions généralement conçue : il suffit, pour 
s’en convaincre, de considérer la présence d’une grande population 
coréenne qui remonte partiellement à l’époque coloniale ainsi que 
des autochtones d’Hokkaidô, les Aïnou, qui ont été assimilés aux 
Japonais depuis la formation de l’État-nation. En outre, le nombre 
d’ouvriers étrangers ne cesse d’augmenter tandis que le taux de 
nais sance chute irrémédiablement. Pourtant, le chauvinisme attisé 
par certains internautes ainsi que l’ignorance sur les immigrés de 
facto mettent à dure épreuve la société japonaise, qui n’a pas encore 
relevé le défi de l’hétérogénéité qu’elle vient à peine de reconnaître.

Si l’on compare les deux ouvrages sociologiques, à savoir le re-
portage d’Hayashi et l’étude de Mori, on remarque que le terme 
« banlieue » a graduellement mûri dans la langue japonaise durant 
ces trente années, ce qui lui permet maintenant d’avoir deux prin-
cipales connotations : la première fait référence aux zones peu plées 
par la classe moyenne autour de Tokyo et la seconde, à la banlieue 
« délicate » inspirée par celle de Paris. 

Dans Furansu no Ihôjin [Les étrangers à Paris] de Hayashi 
Mizue (1984), le terme « banlieue » ne désigne que certains terri-
toires purement géographiques, tandis que les termes « cité » et 
« bidonville » impliquent nécessairement des connotations sym bo-
liques caractérisant la vie des immigrés. En revanche, le livre de 
Mori Chikako, Haijo to teikô no kôgai [Exclusion et résistance dans 
les banlieues : les quartiers populaires des « immigrés » en France, forma-
tion et transformations] (2016), porte dans le titre le mot « banlieue » 
et com mence par la présentation « des images de la banlieue [de 
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France] qui diffère de celle du Japon » (p. 11; notre trad.), là où 
l’auteu re suppose que les Japonais associent la « banlieue » aux images 
des quartiers de la classe moyenne japonaise, comparables aux aires 
rési dentielles anglo-américaines. Elle souligne que la « banlieue » de 
France a été présentée par les médias japonais comme un « ghetto » 
ou un « espace dangereux », en citant quelques articles de jour naux 
publiés lors des « émeutes en France » de 2005, dont la violence a 
définitivement impressionné la société japonaise.
La banlieue de Tokyo et ses représentations littéraires
Tokyo, héritière de l’ancienne capitale du shogunat Edo divi sée 
en deux territoires – celui des samouraïs aristocrates et celui des 
gens du peuple – est restée longtemps, même après la Restauration 
du Meiji (1868), composée de deux parties : Yamanote [côté 
de collines], les quartiers hauts où vivent les résidents aisés, et 
Shitamachi [ville basse], où se trouvent les quartiers populaires. La 
ban lieue de Tokyo, en fait, s’est formée sur l’étendue (vers l’ouest) 
de Yamanote comme un nouvel espace petit-bourgeois, tandis que 
Shitamachi a été conçu, surtout en littérature, comme un quar tier 
périssant qui préserve le passé. Plusieurs grandes figures japonaises 
de la littérature moderne, parmi lesquelles Mori Ôgai (1862-1922) 
et Nagai Kafû (1879-1959), ont aimé et décrit dans leurs œuvres 
ces quartiers qui étaient en train de disparaître et, avec eux, les 
mémoires d’Edo qu’ils conservaient. 

La banlieue de Tokyo a ensuite été imaginée et décrite dans la 
littérature contemporaine. D’après Kawamoto Saburô, célèbre cri-
tique littéraire et auteur de Kôgai no bungakushi [L’histoire littéraire de 
banlieue] (2003), la banlieue était autrefois une sorte de « frontière » 
(p. 36; notre trad.) pour les Américains et constituait par ailleurs 
l’espace idéal et idéalisé pour les familles de la petite bourgeoisie 
qui, en réalité, ont été poussées hors du centre-ville par la pression 
démographique et économique. La forte augmen tation de la popu-
lation dans la capitale, surtout dans les décennies 1920-1930, en 
raison de l’accroissement des salariés, a nécessité l’exploitation de 
terrains pour bâtir de nouvelles habitations3. Kawamoto conclut 
que la banlieue de Tokyo est « le lieu où “le bonheur modeste des 
petits-bourgeois” a été rêvé, enfanté, détruit et encore une fois rêvé, 

3. Notons que le grand déplacement de la population vers la campagne, à l’ouest, 
a été causé également par la destruction totale de la ville par le séisme de Kantô 
en 1923 ainsi que par les bombardements américains en 1945.  
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où la mort et la renaissance du rêve se sont répétées » (ibid., p. 22; 
notre trad.). C’est un espace de vie idéalisé par les jeunes familles, 
c’est là où la littérature pour enfants est née, sous l’influence de la 
littérature anglaise, avec ses figures d’« enfants entourés de soins 
affectueux » (ibid., p. 4; notre trad.) dans une banlieue alors pleine 
de verdure. Le roman pionnier du genre, Non-chan kumo ni noru [La 
petite Non monte en nuages] (1951), écrit par Ishii Momoko (1907–
2008), fondatrice et grande traductrice de littérature pour enfants 
au Japon, a été rédigé pendant la Deuxième Guerre mondiale en 
souvenir de la vie heureuse de son enfance dans la banlieue d’avant-
guerre. Cette vie de classe moyenne décrite dans les romans, les 
feuil letons télévisés et les mangas, a longtemps été perçue comme 
typique de la nation japonaise : nous pouvons en relever plusieurs 
exemples dans les œuvres de Mukôda Kuniko (1929-1981), écri-
vaine de feuilletons très populaire, et dans celles de la première 
auteure professionnelle de mangas, Hasegawa Machiko4 (1920-
1992). De plus, le grand succès de Tonari no Totoro [Mon voisin 
Totoro] (1988), film d’animation de Miyazaki  Hayao, atteste que 
cette « banlieue idéalisée » suscite encore une certaine nostalgie chez 
le public japonais des années 1980.

En fait, il importe de mentionner que la beauté de cette ban-
lieue toute en verdure et de ses paysages d’un goût sau vage a été 
« découverte » à travers la traduction litté raire. En effet, le précur-
seur de cette nouvelle esthétique de la banlieue, Kunikida Doppo 
(1871-1908), a appris à observer et à apprécier la nature grâce à 
Mémoires d’un chasseur (1852) d’Ivan Tourgueniev, traduit en 1888 
par Futabatei Shimei (1864-1909), auteur du premier roman mo-
derne japonais, Ukigumo [Nuages flottants] (1887). L’originalité de 
Doppo réside dans le fait qu’il a découvert la beauté agreste de la 
banlieue et a ainsi réalisé le récit Musashino [Champs de Musashi] 
(1901), observant les paysages innocents de la nature à côté de 
la grande ville de Tokyo. Le narrateur-auteur se promène le long 
de ruisseaux, pénètre dans les bois et, en rentrant à la maison, lit 
William Wordsworth ou Léon Tolstoï. Or, dans la première édition 
publiée en revue, le narrateur promène son « chien » (supprimé dans 
le livre), ce qui révèle, d’après Kawamoto, l’influence de l’ouvrage 
de Tourgueniev; en effet, la promenade dans les bois nécessite un 

4. Son énorme best-seller Sazae-san (1946-1974), vendu à plus de 86 millions 
d’exemplaires en série et adapté en dessin animé, illustre depuis 1969 la vie 
quotidienne d’une famille ordinaire, sa propre famille.
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chien… c’est une formule littéraire (cf. Satô, 1917). Tayama Katai 
(1872-1930), fondateur du naturalisme japonais, se souvient d’avoir 
dégusté chez Doppo du curry et du café au lait (produits très rares 
à l’époque), ce qui montre que la banlieue était alors le nouveau 
lieu où la civilisation occidentale rencontrait la nature champêtre, 
dont la beauté venait d’être découverte à travers un nouveau prisme 
littéraire qui passait par la traduction. 

La banlieue comme topos du « bonheur modeste des petits-
bourgeois » a survécu jusqu’au début du XXe siècle, grâce entre 
autres à Shôno  Junzô (1921–2009), qui, pendant un demi-siècle, 
n’a ces sé d’écrire des autofictions autour de sa famille vivant dans la 
ban lieue tokyoïte. Sa plume très « modeste », influencée par les es sais 
de Charles Lamb et les nouvelles de Charles Philippe, se concentre 
sur les petites joies de la vie quotidienne qui, malgré son appa rence 
pai sible, n’est cependant plus aussi sûre qu’elle n’était auparavant 
(l’auteur le savait peut-être parce qu’il avait été recruté très jeune 
dans l’armée et avait été sauvé par la fin inattendue de la guerre). 
Shôno confie dans Zabon no hana [La fleur de pamplemoussier] 
(1956) sa décision de protéger sa nouvelle maison, sa détermination 
à s’enraciner dans la terre qui vient juste d’être défrichée, quoiqu’il 
faille du temps et de la patience. Disons que la banlieue de Tokyo 
a, dans un sens, hébergé des déracinés – ayant survécu aux calami-
tés et à la guerre, ou rapatriés d’anciennes colonies – afin qu’ils 
commencent une nouvelle vie après l’expérience d’une blessure.
Traduire la banlieue parisienne au Japon
Le retentissement des émeutes survenues en France en 2005 s’est 
manifesté au Japon dans la réalisation, en 2012, de la traduction 
du roman Le petit Malik (2008) de Mabrouck  Rachedi. Le titre 
japonais, Kôgai shônen Mariku [Malik, garçon de la banlieue], révèle 
d’emblée le thème central du roman : la banlieue. La traductrice, 
Nakajima Saori, surtout connue pour ses essais sur la vie parisien ne, 
explique dans sa postface pourquoi elle a ainsi « traduit » le titre : 
Le petit Nicolas de René Goscinny, auquel Rachedi fait référence, 
n’est pas bien connu au Japon; elle a donc essayé de montrer que 
Malik est un nouveau type de garçon français, enfant d’immigrés 
musulmans et donc très différent du petit-bourgeois des années 
1960 (qui ressemblerait plutôt à la petite-bourgeoise de La petite 
Non monte en nuages; Ishii, 1951). 
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Les traductions, qu’elles soient littéraires ou scientifiques, sont 
publiées au Japon dans une optique plus ou moins « pédagogique »; 
elles sont toujours suivies d’une postface du traducteur et parfois 
d’un commentaire sur l’ouvrage, écrit par le traducteur ou par 
quelqu’un d’autre. La postface du Petit Malik présente d’abord le 
contexte historique de la banlieue de France et les conditions des 
ouvriers-immigrés, en les comparant au contexte et aux conditions 
de la banlieue japonaise dont les cités5 ont aussi hébergé les cols 
blancs, surtout dans les années 1960. La traductrice explique pour-
quoi cette « tranche de vie » étrangère mérite d’être lue au Japon : 

Il y a beaucoup de gens qui ont connu « la question de la banlieue » 
par les émeutes survenues en France en 2005; les voitures brûlées 
ont été couvertes tous les jours par les médias. Après ce premier 
moment où le mécontentement des jeunes des banlieues a explosé, 
les médias n’en disent plus rien, mais la situation de ces jeunes ne 
s’est pas du tout améliorée. Les médias se focalisent sur un propos 
seulement quand il y a des affaires graves, et, une fois le feu calmé, ils 
n’en parlent plus. Pourtant, cette attitude n’est pas correcte. Ce que 
Le petit Malik nous apprend, c’est qu’il existe de graves problèmes 
dans les banlieues, mais que la vie quotidienne, ordinaire, continue 
en embrassant ces problèmes; s’il arrive une affaire ou pas, s’il arrive 
quelque chose de grave ou pas, s’il arrive un crime ou pas, il n’y a 
qu’une petite différence entre les deux résultats. […]
Cette brillante œuvre littéraire nous permet de comprendre, en 
faisant appel à l’intelligence et la sensibilité des lecteurs, ce que même 
les études les plus minutieuses et les reportages les plus détaillés ne 
sauraient transmettre. Rachedi décrit de façon vivante le mécanisme 
selon lequel des personnes ordinaires vivant ordinairement tombent, 
sans se faire remarquer, dans la misère, ainsi que la psychologie du 
cercle vicieux où des personnes élevées dans un milieu défavorisé 
s’enfouissent dans leur milieu. Cependant, sa manière de peindre 
la banlieue ne se limite pas à la « misère » ou à la « conscience du 
problème », ne présente pas uniquement la « dénonciation » à voix 
haute ou la « colère », mais enveloppe la réalité d’un humour qui 
balaie tout avec un sourire. À l’ombre de cela, il y a son regard tendre 
envers les défavorisés et le courage de vouloir prendre la situation 
en charge. (Nakajima, dans Rachedi, 2012, p. 196-197; notre trad.)

5. Ces cités aujourd’hui très vieillies sont souvent habitées par des personnes 
âgées vivant seules et des familles étrangères défavorisées (v. Ônishi, 2017). 
Notons aussi qu’il y a eu récemment des cités joliment rénovées pour attirer les 
jeunes (v. Makihirochi, 2017).   
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Présenter la banlieue sans l’expliquer – c’est-à-dire en évitant le 
discours universitaire ou médiatique – est un principe ambivalent 
pour la traduction littéraire, notamment si elle est « pédagogique »; 
non seulement la postface de la traductrice et le commentaire de la 
romancière Nakajima Kyôko, sœur de la traductrice et connaissance 
personnelle de l’auteur, sont ajoutés au livre, mais chaque chapitre 
est aussi suivi de notes de la traductrice, expliquant au lecteur japo-
nais ce qu’est la « Nutella » ou le fonctionnement du système scolaire 
français. Par exemple, on compte neuf notes pour les dix pages du 
chapitre « Onze ans »6. 

Les informations paratextuelles révèlent souvent la posture 
de l’éditeur et du traducteur ainsi que la manière dont ils ont 
voulu présenter la traduction. Le Ventre de l ’Atlantique (2003) de 
Fatou  Diome, par exemple, a été traduit en japonais en 2005 – 
avant les émeutes –, également par une traductrice-essayiste vivant 
à Paris, Takahata  Yûki. Comme la traductrice du Petit Malik, 
Takahata Yûki s’intéresse à la vie quotidienne en France et tente 
aussi de présenter, dans sa postface, la situation des immigrés et 
les rapports historiques avec les anciennes colonies africaines. Elle 
s’abstient toutefois d’ajouter trop de notes à ce « roman auto bio-
graphique de l’écrivaine d’origine sénégalaise » (expression en ban-
deau sur l’édition japonaise; notre trad.). Tous mes amis (2004) de 
Marie  NDiaye, traduit en japonais en 2006 par Kasama  Naoko, 
semble être présenté dans un souci plus « littéraire » : la traductrice, 
chercheuse spécialiste de Gustave Flaubert, a ainsi rédigé trente-
quatre pages de commentaire pour accompagner sa traduction et 
présenter son analyse de l’écriture de Ndiaye, le tout appuyé de 
nom breuses références. Un autre cas plutôt curieux est représenté 
par la traduction de Soumission de Michel Houellebecq (2015, tra-
duit la même année au Japon). Cette traduction est en effet suivie 
d’un commentaire signé par un ancien diplomate, Satô  Masaru, 
très connu comme spécialiste de politique internationale et de 
théo logie chrétienne. Dans ce cas, il apparaît évident que l’éditeur 
a voulu situer le roman par rapport à l’actualité politique, en sug-
gérant la relation avec l’attentat « islamiste » contre la rédaction de 
Charlie Hebdo. Notons que la traduction japonaise de 2084 la fin 
du monde de Boualem Sansal (2016) a été publiée en 2017 chez le 

6. Nous considérons ces notes très utiles aux lecteurs japonais et estimons que les 
efforts de la traductrice sont énormes et précieux.
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même éditeur et que, dans les deux cas, les traductrices sont des 
professionnelles (ce ne sont probablement pas elles qui ont choisi 
de traduire ces ouvrages et de les présenter).

La difficulté de traduire la banlieue de France réside, nous 
semble-t-il, dans les noms propres et les realia inconnus des lecteurs 
japonais. Nakajima  Saori avoue qu’elle a eu beaucoup de peine à 
traduire la « langue de la banlieue » notamment les argotismes, les 
néologismes et les gros mots, jusqu’à certains termes de football 
(un sport devenu récemment populaire au Japon, quoique plutôt 
réservé à la classe moyenne). Les énoncés intraduisibles, les realia 
de la société étrangère que la traductrice a voulu expliquer par 
des notes, n’ont pas d’équivalents en d’autres langues. Mais faut-il 
vraiment connaître Joe Dassin ou l’expression « bobo » (bourgeois 
bohème), ou savoir distinguer « Nutella » et « Mutella », afin de 
pouvoir savourer un roman comme Le petit Malik? En fait, ce sont 
la gentillesse de Bruno ou l’affection de la mère du héros qui nous 
tou chent, et les conditions qui règnent dans les banlieues ne sont 
que secondaires à notre compréhension de la vie quotidienne qui 
y règne. Voilà l’ambivalence de la littérature de banlieue : il faut 
ou blier ses conditions socioculturelles, quoique marquantes, pour 
atteindre le vif de l’expérience littéraire et éviter de la réduire au 
cliché sociologique. Nakajima  Kyoko écrit ainsi dans son com-
mentaire : « J’espère que l’on s’amuse en lisant cette histoire coquine, 
drôle, triste et poétique, sans trop penser à des choses superflues » 
(dans Rachedi, 2012, p. 201; notre trad.).

Les noms propres n’ont généralement pas de sens par eux-
mêmes. Ce sont des noms de choses parfois banales et apparem-
ment interchangeables, qui ne sont cependant pas remplaçables 
pour ceux qui vivent dans le milieu en question, car ces noms 
intraduisibles (sorte de « lexique familial »7) sont des composants 
précieux de leur quotidien. En écrivant des tranches décousues 
de la vie quotidienne de sa famille, le dernier grand écrivain de la 
banlieue de Tokyo, Shôno  Junzô, affirme : « Quoiqu’éphémères et 
incohérentes, s’il avait manqué même une de ces choses, j’aurais 
senti de l’insipidité » (cité dans Kawamoto, 2012 [2003], p. 380; 
notre trad.). Certes, comme Shôno n’a cessé d’écrire la « joie » de 
sa famille, Mabrouck Rachedi décrit, lui aussi, la vie de Malik (et 
de ses camarades), qui, malgré les nombreuses difficultés, n’est pas 

7. Cf. Natalia Ginzburg (1963). 
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malheureuse non plus. C’est là où nous trouvons une coïncidence, 
une ambition commune entre les deux littératures de la banlieue 
française et japonaise : crier le bonheur de la vie, discrètement, au-
delà de toutes les conditions défavorisées, soient-elles latentes ou 
patentes.

La banlieue vue par Horie Toshiyuki
Si un mot perd quasiment son sens premier et devient un déclic 
précieux pour la mémoire, il n’est plus traduisible ni interchan geable 
avec aucun équivalent : Oparaban [Auparavant] (Horie, 1999) nous 
apprend l’irremplaçabilité d’un mot précieux qui se rapproche 
excep tionnellement du nom propre. Cette nouvelle inoubliable 
d’Horie  Toshiyuki (1964-), l’un des plus importants romanciers 
de la littérature japonaise contemporaine, raconte une rencontre 
éphémère avec un « professeur » (ainsi l’appelait-on) chinois dans 
la cité universitaire de Paris quelques années après la Révolution 
culturelle. Oparaban, c’est la transcription phonétique du mot 
fran çais « auparavant » qui s’employait alors trop souvent chez les 
immigrés chinois. Le narrateur éprouve un peu d’antipathie pour 
les Français qui se moquent « des camarades asiatiques » (Horie, 
1999, p. 13; notre trad.) avec ce « cliché » (ibid., p. 14; notre trad.), 
mais, une fois ce mot prononcé de la bouche d’un voisin, il en est 
complètement charmé. L’histoire se déroule lentement autour d’un 
grand joueur de ping-pong, en racontant la vie des « étrangers » qui 
vivent aux marges de Paris. 

Pour Horie  Toshiyuki, chercheur et traducteur de littérature 
française, la banlieue parisienne est un lieu où il peut trouver « un 
autre œil » pour regarder le monde différemment. C’est avec Kôgai e 
[Vers la banlieue] (1995) qu’il a fait ses débuts comme écrivain. Les 
nou velles qui composent l’ouvrage, d’abord publiées dans la re vue 
mensuelle Furansu8 [France] pendant douze mois, ont été inter-
prétées comme un essai autobiographique. Dans la postface de 
l’édition U-Books (Horie, 2000), l’auteur confie qu’en réfléchissant 
au traitement de la banlieue dans la littérature française contem-
poraine, il avait voulu produire une série de textes critiques pré-
sentant de telles œuvres. Il a plutôt fini par rédiger des textes 
qui sont entièrement fictionnels. D’après lui, le narrateur n’est 
pas l’auteur, mais « seulement un porte-parole de la position “de 
banlieue” » (Horie, 2000, p. 190; notre trad.).

8. Revue japonaise spécialisée en langue et culture françaises publiée depuis 1925.
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« 450 francs, je ne peux plus baisser le prix [...] » (Horie, 2000, 
p. 7; notre trad.). Le premier chapitre du livre d’Horie, « Remington 
portative », commence ainsi, dans le marché des antiquaires qui 
entoure le Square du Temple à Paris, par la négociation du prix 
d’une machine à écrire de marque Remington entre le narrateur 
et un garçon d’apparence collégienne qui garde le stand de son 
père. Le narrateur trouve cette machine à écrire dont la marque 
amé ricaine lui a été rendue familière par le poème « Lettre » de 
Blaise Cendrars. Le narrateur cite des extraits de ce poème simple 
adressé à l’amie de l’écrivain vagabond, en le traduisant de manière 
naturelle et harmonieuse tout en l’intégrant au style de son propre 
récit. Il ajoute que malgré la banalité des expressions amoureuses 
contenues dans le poème, il en a été fort touché quand il a imaginé 
Cendrars tapant cette lettre avec sa main gauche9 sur sa Remington, 
dans une petite chambre d’un bateau à destination du Brésil. 
Cependant, il précise que c’est d’abord un portrait du poète suisse 
qui l’a impressionné :

Dans quelques photos qui ont été prises pendant la nuit figure 
Cendrars au travail. Au-dessus de la table est suspendue une 
ampoule munie d’un simple abat-jour [...]. Bouteille de vin, 
cigarettes, cendrier et encrier sont disposés près de sa main libre, 
et sa Remington est solennellement assise à côté de son bras droit 
dont la manche est trop longue. Les photos de Cendrars en train 
d’écrire semblent avoir été prises en rafale. En suivant leur ordre, on 
voit comment il corrige avec sa main gauche le manuscrit tapé avec 
la Remington. (Horie, 2000, p. 10-11; notre trad.)

Le narrateur, fasciné par la Remington de Cendrars, veut dès le 
début posséder cette antiquité qu’il vient de dénicher. Invité par le 
garçon à confirmer qu’elle fonctionne toujours, il a aussitôt envie 
de l’utiliser. Le garçon finit par proposer à son père de présenter 
au client japonais Angelo, un réparateur qui a ouvert un atelier en 
banlieue, plus précisément à Gentilly.

Avant de nous amener en banlieue, le récit particulièrement 
sinueux d’Horie10 se détourne vers le photographe Robert Doisneau, 

9. Cendrars a perdu sa main droite pendant la Première Guerre mondiale. 
10. Son style est fortement marqué par la sinuosité et la longueur excessive 
des phrases, qu’on observe souvent dans les textes traduits depuis des langues 
occidentales (surtout du français). Un tel style est parfois appelé hon’yaku-chô 
[ton traduit], indiquant péjorativement des écritures moins lisibles ou moins 
naturelles, par exemple, celles d’Ôé Kenzaburo et de Murakami Haruki. 
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en disant que les portraits qu’il a pris « capturent avec une magie 
impressionnante la part la plus intime de Cendrars » (Horie, 2000, 
p. 13). C’est en 1945 que Doisneau a rendu visite à l’écrivain alors 
retiré à Aix-en-Provence afin de prendre des photos pour la publi-
cité de son dernier roman autobiographique, L’homme foudroyé. Ils 
se sont rencontrés et très bien entendus, et le poète a encouragé 
le pho to graphe encore méconnu à rassembler ses photos inédites 
pour en faire un recueil. De fait, Cendrars aurait trouvé un éditeur, 
Pierre  Seghers, pour publier un livre photographique de luxe en 
1949. C’est le premier chef-d’œuvre de Doisneau, La banlieue de 
Paris (traduit en japonais en 1992).

Ainsi, le mot « banlieue » résonne doublement, par le biais de la 
machine à écrire de Blaise Cendrars, entre le présent du narrateur et 
le passé de Robert Doisneau, un demi-siècle auparavant :

En traçant les paysages de la banlieue de Paris recueillis dans ce 
livre photographique, on se rend compte pourquoi Doisneau a pu 
puiser la poésie si justement dans le quotidien de Cendrars dans le 
Midi. Son atelier, qui doit être l’espace le plus intime, le plus sacré, 
le parfum de son atelier où la Remington portable et des manuscrits 
noirs remplis de lettres sont aperçus; nous voyons avec nos yeux le 
parcours de ce parfum qui émane de l’infiltration souple et organique 
dans la vie quotidienne. Le temps passé dans la cuisine, où le poète 
manipule de la main gauche, sérieusement et si heureusement, le 
moulin à café, et verse le café dans un bol épais, pèse autant que le 
temps où il s’absorbe dans la création. Sa silhouette croisant une 
fille dans une rue étroite pleine de linge suspendu des fenêtres, son 
audacieux ventre comme un tambour, nu sur la falaise à Villefranche, 
son simple bavardage debout avec un aiguiseur de couteaux, et son 
chuchotement d’informations douteuses aux enfants gitans, tous ces 
moments se focalisent, par la main de Doisneau, sur l’image d’un 
homme pour qui tout se convertit en poésie. C’est probablement 
vrai qu’un objet extrêmement original comme Cendrars renforce 
lui-même ses photos, mais ici existe déjà le style d’un photographe 
habile, sachant marier technique et sensibilité, et ayant créé des 
œuvres qui doivent se recueillir comme La banlieue de Paris. (Horie, 
2000, p. 14-15; notre trad.)

La maturité du photographe est ainsi attestée par ce talent qui 
lui permet de saisir immédiatement le « quotidien » nu et intime 
de l’objet; en même temps, c’est la quotidienneté qui marque 
essen tiellement « les paysages de la banlieue » photographiés par 
Doisneau. 
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Histoire d’une transcription
En racontant ainsi Robert Doisneau, Horie Toshiyuki détache la 
« banlieue » du vocabulaire standard et présente ce mot comme un 
nom propre français en le doublant d’un surtitre (en ruby, petites 
lettres employées pour surtitrer). La « banlieue » se traduit en japo-
nais kôgai qui s’écrit 郊外 en kanji (lettres d’origine chinoise). Ces 
idéogrammes peuvent être surtitrés en kana, lettres phonétiques 
japonaises, pour indiquer leur prononciation (surtout pour les lettres 
rares et difficiles à lire; celles des livres pour enfants et des mangas 
sont aussi surtitrés), et cette technique de dédoublement peut être 
employée aussi pour la description bilingue. Cette transcription 
japonaise très originale, auparavant employée pour expliquer les 
mots dérivés de l’ancien chinois, peut circonscrire plus précisément 
le signifié d’un mot ou créer quelque effet de distanciation avec 
l’original phonétique étranger transcrit en kana. C’est le lauréat du 
prix Nobel de littérature Ôé Kenzaburô (1935-), entre autres, qui l’a 
utilisée afin d’explorer de nouveaux effets littéraires dans ses romans. 

Nous ne savons pas quand et qui a commencé à appliquer cette 
transcription au mot « banlieue », mais maintenant, grâce à cette 
écriture bilingue, beaucoup d’intellectuels japonais non franco-
phones savent que banryû est un nom propre indiquant la banlieue 
de France, qui est ainsi bien distinguée des autres banlieues du 
monde entier. En retour, le mot japonais kôgai a fini par acquérir 
quelque nuance parisienne, car la banlieue de Paris est, semble-
t-il, devenue la représentante des banlieues étrangères au Japon. 
En fait, la mutation du sens avait peut-être commencé beaucoup 
plus tôt. Le mot kôgai est une sorte de mot-valise composé de kô 
et gai. À l’origine, kô indiquait le faubourg ou le « extra muros », ce 
qui veut dire que ce mot lui-même suffisait à l’origine, en ancien 
chinois, à indiquer la banlieue. Mais, en le transformant en un mot 
poly syllabique, plus usuel dans le langage courant, on ajouta un 
autre mot qui indiquait « le dehors », et les Japonais adoptèrent ce 
mot-valise doublant le sens de « dehors » et de « hors des murs ». 
En effet, les Chinois préfèrent un autre mot, kôku 郊区 (jiaoqu en 
prononciation pékinoise), qui se traduirait par « arrondissement du 
faubourg ». L’étymologie n’est bien sûr pas très importante ici, mais 
il faut reconnaître la présence ineffaçable de cet idéogramme gai 外, 
par lequel nous recevons inconsciemment l’impression assez forte 
du « dehors ». Revenons au texte d’Horie, qui explique effectivement 
le terme français par son étymologie : 
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Le mot français « banlieue/banryû », qui désigne aujourd’hui 
principalement les régions situées en périphérie de Paris, signifiait à 
l’origine l’étendue d’environ « une lieue/ryû » hors des murs de laquelle 
le seigneur exerçait le « ban/ban ». Théoriquement, on pourrait dire 
que l’on entrerait, soit de près soit de loin, dans le territoire appelé 
banlieue en sortant d’un pas des murs de Paris. C’est avec la sensation 
de mutation côtoyée par ce pas précieux que Jacques Réda, en suivant 
le courant de Léon-Paul Fargue appelé « promeneur de Paris », élève 
la promenade vers la banlieue en acte actif invitant au domaine de la 
rêverie [musô]11 et de la création, à l’origine de son recueil poétique 
Hors les murs dont le titre est, à lui seul, assez évocateur. De fait, aux 
portes ouvertes dans les murs entourant Paris, il y a souvent les arrêts 
de bus en destination de la banlieue et, si on prend l’une de ces lignes 
avec trois numéros, on verra aussitôt s’étendre un espace étranger au 
centre-ville de Paris. L’apparence du ciel, la vue des bâtiments, les 
allures des gens, leurs visages et cætera, varient de façon nuancée 
mais assurée. Quant à la définition la plus simple et la plus précise 
du mot ambigu « banlieue », ne serait-ce pas « hors des murs » en 
tout cas, quoique chaque banlieue forme son propre monde d’après 
les conditions de son lieu et change sa figure au fil du temps? Si je 
réfléchis sur ma propre expérience qui, de temps en temps, charmé 
par le diable, a orienté mes pieds vers le dehors de Paris et m’a porté 
à prendre des bus sans aucune destination ou à continuer de marcher 
jusqu’à ce que la fatigue commence à envahir mon corps, le sens de 
distance du mot banlieue me semble se rattacher aisément à celui de 
l’ancienne unité japonaise « ri » [里] qui se conforme aux souffles des 
ceux qui marchent. (Horie, 2000, p. 15-16; notre trad.)

L’idéogramme 里 fut, à l’origine, une unité regroupant cent 
familles en Chine antique, mais il s’employa également comme unité 
de longueur qui mesurait, au Japon, « trois cent pas » au VIIIe siècle, 
et environ quatre kilomètres depuis le XVIIe  siècle. Cette unité, 
désuète en japonais contemporain, est parfois ainsi employée pour 
traduire des unités de longueur étrangères. En profitant de cette 
coïncidence des lettres, les deux mots indiquant la longueur « lieue/
ri » s’associent, par force, dans l’imagination de l’auteur. Cette rhé-
to rique nous semble peu convaincante, mais elle est révélatrice du 
point de vue d’un promeneur qui veut saisir l’espace en mutation 
par son corps sensible.

11. Ce terme fort littéraire pourrait paraître un peu « snob » par l’évocation de 
Jean-Jacques Rousseau, car il est, comme titre d’un livre, presque exclusivement 
employé pour traduire Les « rêveries » du promeneur solitaire. 
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Toucher la « position » de la banlieue
La posture de promeneur d’Horie  Toshiyuki semble succèder à 
celle du « flâneur » de Paris de Walter Benjamin, surtout quand l’au-
teur prononce en allemand le mot-clé du penseur, « Aura » (Horie, 
2000, p. 11), ou à celle de Jean-Jacques Rousseau quand il raconte 
ses « rêveries de promeneur » (ibid., p. 109; notre trad.). Cependant, 
si nous considérons l’histoire littéraire de la banlieue de Tokyo, 
la promenade en observant les paysages est, en fait, une pratique 
remontant jusqu’à Doppo et Tourgueniev (notons que Shonô Junzô, 
lui aussi, s’est promené tous les jours et en a rendu compte dans ses 
dernières autofictions).

Horie Toshiyuki remarque que « les corps » de Blaise Cendrars 
et Robert Doisneau connaissaient aussi bien l’un que l’autre la ban-
lieue parisienne, même s’ils l’ont vécue différemment. Les photos à 
publier que Cendrars a sélectionné dans le Midi ont été prises entre 
1947-1949 par Doisneau, mais ce dernier se souvenait en réalité de 
la banlieue de l’entre-deux-guerres, en se plongeant dans les images 
recueillies pendant l’après-guerre :

Non seulement les temps ne concordent pas, mais aussi, comme 
Cendrars le déclare dans le texte, les deux n’ont jamais marché 
ensemble dans la banlieue. Le texte de Cendrars ne se limite pas 
à être un commentaire des photos de Doisneau; il est écrit comme 
une œuvre indépendante, qui n’est pas un résultat mené par des 
expériences visuelles en commun, mais un produit de la réaction de 
la mémoire et du langage de l’un, face aux images fixées sur papier 
photographique par l’autre. (Horie, 2000, p. 16; notre trad.)

C’est donc une association anachronique de mémoires visuelles 
et visionnaires qui est à la base du livre photographique réalisé en 
collaboration avec le poète. De même, la nouvelle d’Horie (comme 
toutes les autres dans le même recueil) est tissée par des paysages de 
banlieue pour le narrateur-promeneur comme nous en avons déjà 
cité, ainsi que par plusieurs références à des œuvres littéraires et 
photographiques. Il semble que l’auteur reconnaisse en Cendrars 
une figure typique du visionnaire qui découvre en images une sorte 
de profondeur historique, tandis que Doisneau, « né à Gentilly », 
veut peut-être priver les images saisies dans l’immédiateté de toutes 
les histoires qu’elles pourraient conserver.

Si Cendrars veut lire des histoires pittoresques, analogues aux scènes 
de voyages au Brésil ou en Russie, derrière le dos des gens de banlieue 
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recherchant dans les compétitions de cyclisme leur rare amusement, 
Doisneau, de son côté, veut simplement transmettre une chose à 
laquelle sa rétine a instantanément réagi. Même si la vie présentée 
en images aurait été celle de son pays natal pour lequel il éprouvait 
un grand attachement. (Horie, 2000, p. 19; notre trad.)

Après ce long détour, le narrateur se rend enfin à Gentilly, mais 
il ne peut découvrir dans le paysage aucune histoire pittoresque, 
et il se rappelle les phrases de Doisneau qui se plaint du quartier 
devenu trop fonctionnel pour être beau. Les histoires du quartier 
sont maintenant invisibles à l’oeil :

Le numéro que j’ai trouvé après avoir repéré sur la carte l’adresse 
et parcouru le quartier pendant un moment, correspondait à un 
appar tement sans goût avec une grande salle d’entrée dans une rue 
qui ne se faisait pas remarquer visuellement, à moins que l’on n’eût 
quelques connaissances de l’histoire de la ville. (Horie, 2000, p. 21; 
notre trad.)

Dans le discours du narrateur, la question de l’historicité de 
la banlieue reste ambiguë : devons-nous en explorer ses histoires, 
soit révélées soit dissimulées, à travers la mémoire ou le paysage 
du quartier? Le narrateur ne s’attarde jamais sur les histoires de 
chaque quartier de banlieue : il se limite à en caresser le paysage de 
façon sensible en se plongeant dans les fragments littéraires qui le 
racontent. Il représente dans son récit une figure sans « contours », 
une « position » de la banlieue sans l’expliquer sociologiquement ni 
la réduire aux éclats de mémoires livresques :

L’espace où l’arrière-plan qui montre les humains vivants est essuyé. 
La pauvreté que porte la banlieue contemporaine est différente de 
celle d’autrefois en phases comme en dimensions, tandis que le 
phénomène de banlieuisation que Cendrars a sévèrement dénigré 
dans La banlieue de Paris doit être le problème commun, non 
seulement pour Gentilly, mais aussi, à la fin du XXe siècle, pour 
toute zone qui s’étend en dehors de Paris. Malgré cela, il ne serait 
pas impossible que de ces ruines en béton naissent un nouveau 
Doisneau, un nouveau Cendrars. Non, il y a plus de possibilités que 
de « l’arrière-plan inhumain » naisse paradoxalement « l’arrière-plan 
humain ». (Horie, 2000, p. 20-21; notre trad.)

La nouvelle se clôt par un murmure du réparateur qui a trouvé 
une adresse perdue de Paris dans la plaque de la Remington : 
« natsukashii na » (Horie, 2000, p. 21; notre trad.). Cet énoncé 
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presque intraduisible qui dénote l’émotion nostalgique nous semble 
être une expression très japonaise. Elle ferait allusion au caractère 
fictif du récit qui a été créé dès le début en japonais, mais qui se lit 
comme un essai autobiographique « vécu » en français.

En guise de conclusion
La banlieue est, comme nous l’avons vu, un lieu en mutation, un 
espace où les défis sociaux s’entassent coup sur coup et dont les 
sociologues s’enquièrent, pour le présent comme pour l’avenir; un 
territoire où les paysages autour des habitations changent et où les 
écrivains découvrent de nouvelles esthétiques, où les vies du peuple 
perdurent dans des difficultés et où le bonheur côtoie la misère. 
Grâce à la traduction des littératures occidentales, la littérature japo-
naise a découvert de nouvelles valeurs dans la banlieue de Tokyo : la 
promenade dans les bois, basée sur une nouvelle sensibilité envers 
la nature, est inspirée par Tourgueniev, et l’image des enfants des 
classes moyennes entourés de soins familiaux nous vient de la 
littérature anglaise pour enfants. À cela il faut ajouter le travail 
des traductrices japonaises de la littérature qui aborde le sujet de 
la banlieue française contemporaine; ces traductrices tentent, d’un 
côté, de présenter les souffles de ses habitants que les recherches 
scientifiques tout comme les approches médiatiques ne sauraient 
saisir, et, de l’autre, ne peuvent se dérober à l’emploi de notes pour 
aider les lecteurs à comprendre le contexte sociologique des œuvres. 
Horie Toshiyuki, qui a transposé la banlieue de Paris directement 
dans la littérature japonaise, semble, pour sa part, peu favorable à 
une approche sociologique :

Il n’y a rien en banlieue. Cela peut être vrai. Pourtant, afin de savoir 
d’où vient ce sentiment de ne rien avoir, pourquoi est né le quartier 
dévergondé où les mauvais garçons traînent, ce qui est important 
n’est pas, par exemple, de mobiliser plusieurs spécialistes au nom du 
principe de la sociologie pour réaliser des enquêtes de grande enver-
gure, mais de faire fonctionner d’abord ses propres pieds et yeux 
dans l’espace cru. Fixer les yeux sur le changement passif du quartier 
en banlieue mène à regarder le passé et le présent de soi-même, et la 
vie apparemment ordinaire et le passé abominable collé à son envers 
sont laissés intacts au fond du cœur, comme une sensation réelle 
qui ne peut être substituée ni ordonnée par paraboles adroites ou 
sentimentalisme de pacotille, ce qui crée la vigueur exceptionnelle 
de ce livre. (Horie, 1990, p. 91-92; notre trad.)
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Horie écrit que cette chronique du voyage de Maspero et 
Anaïk Frantz est un « fruit de la pensée précieuse qui donne un coup 
sévère à ceux qui ne veulent pas trouver des histoires qu’à l’intérieur 
“des murs” » (Horie, 2000, p. 81-82; notre trad.). La banlieue est 
donc pour le narrateur une expérience du « dehors »; il sort pour 
dé couvrir des histoires cachées hors les murs. Cependant, il ne vise 
pas à expliquer la banlieue avec ces histoires retrouvées, mais veut, 
simplement, les laisser éclater autour d’elle à travers des fragments 
littéraires; la banlieue comme espace en mutation ne se réduit pas 
aux mémoires de son passé, mais se mêle toujours avec ses paysages 
pour être sensible à ceux qui s’y promènent.

Traduire est un désir de transmission. Faut-il alors trans met-
tre l’objet par soi-même ou le faire comprendre par la para phrase 
ou l’annotation? Le dilemme est d’autant plus complexe lorsque 
l’objet « banlieue » est inconnu et étranger. Kôgai e [Vers la banlieue] 
d’Horie  Toshiyuki est conçu, selon l’auteur, pour représenter la 
« position » (2000, p. 190; notre trad.) de la banlieue parisienne, 
tan dis que la traduction du Petit Malik de Mabrouck  Rachedi 
est réalisée pour transmettre les voix de la banlieue. Rachedi rend 
compte pleinement des conditions socioculturelles de la banlieue 
dans son ouvrage, et cette tendance est accentuée par la traduction 
annotée. Horie, en revanche, laisse tomber la connotation socio-
logique en traduisant la banlieue de Paris dans les impressions 
de paysages procurées par les détours livresques. Cette traduction 
de la banlieue réalise, en fait, l’association des images, des visions, 
des idées des deux cultures : par exemple, quand Horie explique 
la mesure des pièces des petites maisons de banlieue en disant 
« l’espace de six tatamis et quatre et demi tatamis avec un petit eau 
courant [deux pièces et une cuisine] » (2000, p. 107; notre trad.), 
il traduit l’espace d’habitation avec l’unité de longueur japonaise 
traditionnelle, la natte de paille. Le narrateur se souvient ensuite du 
livre d’images de Virginia Lee Burton, The Little House (1942), dont 
il a lu, en fant, la traduction par Ishii Momoko (1954). En profitant 
de choses connues pour comprendre des choses inconnues, les ima-
ges s’associent pour générer des paysages qui font pressentir le sur-
gissement de l’inattendu. 

L’étrangeté des nouvelles d’Horie autour de la banlieue pa-
ri sienne vient du fait qu’elles sont remplies de noms propres 
peu connus : noms de lieux parisiens et noms d’écrivains et de 
photographes français, dont la plupart sont étrangers aux lecteurs 
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japonais. Le narrateur, pourtant, ne les explique guère; il les laisse 
flotter comme l’air qui remplit les paysages de banlieue. Il évite 
ainsi d’accorder des significations définitives à ces quartiers, en 
profitant des mémoires et des histoires concernant ces noms. Son 
étrange réserve se remarque lorsqu’il déclare qu’il lit toujours la 
traduction en français des littératures étrangères pour se détendre, 
pour lire aisément sans oser connaître la langue d’origine (Horie, 
2000, p. 61-63). La banlieue demeure ainsi un lieu en devenir, où les 
promeneurs s’égarent dans leurs rêveries, et la traduction demeure, 
pour sa part, un lieu de partage où le sens est suspendu et remis en 
question.
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