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L estraductions du discours zapatiste

Danielle Zaslavsky

Aborder le discours de ’EZLN (Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional) et ses traductions n’est pas, contrairement a ce que 1’on
pourrait croire, chose aisée. Et ce pour plusieurs raisons : I’EZLN a
déja fait I’objet d’une multitude de discours — médiatiques ou
universitaires' — et les sites Web en plusieurs langues dont il dispose
sont constamment mis a jour. Indépendamment d’une popularité
aujourd’hui fluctuante, la maniére dont ce mouvement est entré dans
I’histoire et la rapidité avec laquelle les traductions ont vu le jour
meéritent cependant réflexion. Leur diffusion et leur succés tiennent
probablement a 1’originalité et la séduction exercée par un certain
discours politique, a la justesse des revendications d’un mouvement
presque complétement indien, a la place occupée par le Mexique sur la
scéne internationale, a une médiatisation nationale et internationale
extrémement rapide, et aux nouvelles technologies — certains ont méme
évoqué une « guerre du net » (Martinez et Ronfeldt, 1997) — mais les
raisons de ce succes quasi immédiat restent encore a approfondir.

Travailler sur les traductions du discours zapatiste présente un
double intérét : d’une part, saisir, comme pour tout texte traduit, quels
en sont les enjeux et, d’autre part, situer ces traductions dans leur
dimension politique. Nous allons pour cela distinguer trois grandes
parties qui seront développées dans les pages suivantes :

1. Une courte introduction visant a présenter I’insurrection, sa
spécificité et ses répercussions au plan national et international;

i . . . T
Au Mexique, le mouvement et le discours zapatistes ont donné lieu a des
dizaines de théses de licence, de maitrise ou de doctorat.
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2. La présentation des spécificités du discours zapatiste en tant que
discours politique, sa médiatisation et la traduisibilité qui lui semble
inhérente;

3. Les enjeux de ses traductions.
1- L’ évenement

Le 1% janvier 1994, jour de I’entrée en vigueur de I’ALENA (4ccord de
libre-échange nord-américain signé entre le Mexique, le Canada et les
Etats-Unis, TLCAN pour Tratado de Libre Comercio de América del
Norte en espagnol, le plus souvent TLC), un groupe masqué et armé
prend d’assaut quatre localités importantes de I’Etat du Chiapas dont la
ville extrémement touristique de San Cristobal de las Casas.
Simultanément est apposée sur les murs de la ville une déclaration,
Primera Declaracion de la Selva Lacandona, intitulée |Ya Basta!, dans
laquelle I’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN) déclare la
guerre a I’armée fédérale, se propose de déposer le président Salinas de
Gortari et exige que 1’on mette fin a « une dictature de plus de 70 ans »
et a plus de 500 ans de colonisation. Cette Déclaration éminemment
performative — c’est une déclaration de guerre — dénonce donc une
double imposition : celle d’un parti au pouvoir depuis plusieurs
décennies et celle de la colonisation des peuples indigénes par les
Espagnols. Il n’y a pas lieu ici de nous étendre sur les faits qui
caractérisent les premiers jours du conflit et qui auront
indiscutablement marqué la scéne politique mexicaine de I’année 1994,
mais il nous semble cependant important d’insister sur la médiatisation
dont le soulévement fait I’objet. Cet événement dont la presse ne saisit
pas encore bien les contours et qu’elle ne sait pas trés bien nommer —
rébellion, insurrection, soulévement, prise d’assaut, agression — fait la
une de plusieurs organes de presse nationale et internationale, qui
reproduisent partiellement ou en entier la Déclaration, avec des photos
des zapatistes & 1’appui.’ Le gouvernement déploie ses troupes

2 Les ouvrages, nous 1’avons dit, sont extrémement nombreux. Tous les travaux
concernant le soulévement et le mouvement zapatistes commencent par une
introduction qui présente les faits des premiers jours de janvier 1994. Nous
citons dans la bibliographie quelques textes qui nous semblent pertinents, mais
renvoyons également au site web de ’EZLN

3 (’est notamment le cas du journal francais Libération. Mentionnons
également que le journal du Parti Communiste italien I’Unita publie dés le 3
janvier la premicére longue interview du « Comandante Marcos» (la
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militaires pour combattre le soulévement rapidement identifié comme
complétement indien, et la guerre, sanglante comme toutes les guerres,
dure 12 jours au cours desquels s’instaure dans la société mexicaine un
débat d’opinion sans précédent autour de la légitimité du président, de
son parti au pouvoir depuis 70 ans, de la politique nationale, de
I’indianité¢, du féodalisme, du racisme, de l’injustice, des droits de
I’homme, de la violence, de la pauvret¢ — revendications ou
dénonciations inscrites dans la Deéclaration. Rapidement, et
paralléelement au débat d’opinion, la presse devient le siége des
interactions langagiéres entre I’EZLN et les lecteurs. Indépendamment
du fait que la couverture dont a bénéficié I’insurrection dans le pays et
a I’étranger aura sans aucun doute contribué au cessez-le-feu unilatéral
décrété par le président le 12 janvier — non seulement les élections
présidentielles approchaient, mais le Mexique et son président
jouissaient au moment de I’insurrection d’une image particulierement
favorable sur la scéne internationale —, la médiatisation quasi
instantanée du mouvement sera constitutive non seulement des formes
qu’il prendra au plan national et des transformations politiques qu’il
entrainera dans la société mexicaine®, mais également de la dimension
altermondialiste qu’il acquerra par la suite.’

2- Les spécificités du discours zapatiste et la traduisibilité qui lui
est inhérente

Nous entendons par «discours zapatiste » un corpus de textes
constitué¢ de communiqués et de documents qui émanent de la direction

désignation de « subcomandante » n’apparaitra dans la presse que quelques
jours plus tard), masqué, fumant la pipe, expliquant les raisons du soulévement.

* Dés le 10 janvier, le président procéde & plusieurs remaniements ministériels.
Par ailleurs, la couverture de 1’« événement Chiapas » a constitué une sorte de
«baptéme libérateur » pour la presse mexicaine, soumise jusqu’alors a de
fortes pressions des pouvoirs en place, dont elle était économiquement
dépendante. Pour une histoire des relations entre la presse mexicaine et le
pouvoir, les ouvrages sont également nombreux et nous renvoyons le lecteur a
la bibliographie.

5 Le second volume des communiqués, publié par la maison d’édition Dagorno
en 1996, a pour sous-titre Vers [’internationale zapatiste, et 'EZLN est
considéré par le groupe Attac (Ramonet et I’équipe du Monde diplomatique)
comme le premier mouvement véritablement altermondialiste.
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de ’EZLN (CCRI-EZLN®), fréquemment signés par son porte-parole le
Sous-commandant Marcos, ainsi que de reprises de ce discours dans de
nombreux textes journalistiques, universitaires et politiques. Si nous
faisons référence dans le présent article a un certain nombre de
commentaires publiés entre 1994 et 2000, les textes émanant de
I’EZLN et soumis a I’analyse renvoient plutot aux années 1994-1995,
période cruciale sur le plan national qui aura marqué, pour un temps au
moins, une nouvelle forme du dire et de 1’agir politiques. En effet, ce
sont les communiqués des deux premiéres années, voire méme des
premiers mois qui, par leur structure, leur texture et leur ton, fort
¢loignés de la langue de bois des discours d’une certaine gauche, ont
surpris et séduit les lecteurs. S’il est clair aujourd’hui que ces textes
sont apparus a un moment de I’histoire mexicaine ou le contexte
politique ¢tait particuliérement favorable a leur réception, il est
néanmoins important de décrire rapidement leurs stratégies’ pour bien
comprendre les enjeux de leurs traductions.

Sructure et texture descommuniqués

Ces textes, communicatifs par définition — ce sont explicitement des
communiqués — dévoilent une structure épistolaire récurrente. En haut a
droite, une date, suivie plus bas a gauche de la mention du ou des
destinataires : la presse nationale et internationale, la société civile, « el
pueblo de Meéxico », les peuples et les gouvernements du monde,
« hermanos, hermanas », les bases et les milices de ’EZLN, etc., mais
aussi des experts ou des notables — Bill Clinton ou Eduardo Galeano
par exemple. S’ensuit le texte du communiqué, de longueur et de genre
variables’, qui se termine toujours par un slogan — « Démocratie,
Liberté, Justice ! » —, et son lieu d’émission — « Desde las montarias del

8 Comité Clandestino  Revolucionario Indigena (Comité clandestin

révolutionnaire indigéne de I’EZLN).

" Nous donnons a la notion de « stratégie » le sens que lui donne la linguistique
de I’énonciation et qui implique des opérations conscientes et inconscientes. A
ce sujet, voir, entre autres, Charaudeau (1992, 1995, 1997); sur les stratégies
communicationnelles du zapatisme, voir Emilsson et Zaslavsky (2000).

¥ Nous utilisons « genre » au sens ou Jean-Michel Adam (1999, p. 81-100)
utilise ce terme : au-dela de son appartenance & un genre littéraire particulier,
chaque texte fait apparaitre plusieurs séquences de genres (récit, description,
argumentation, explication et dialogue).
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sureste mexicano » —, une signature — « Subcommandante Insurgente
Marcos », et/ou CCRI-EZLN —et enfin un post-scriptum qui peut
donner lieu a une autre page de texte. Cette structure épistolaire qui
sera encadrée par le dispositif énonciatif correspondant — un
énonciateur et un destinataire marqués — révele le nous zapatiste
alternant constamment avec le je du Sous-commandant, le vous du
destinataire et le eux, « ellos », pronom, pour reprendre Benveniste’, de
I’histoire et non du discours et qui fait bien évidemment référence a
ceux (ou ce) dont on parle, mais également a ceux auxquels le Sous-
commandant ne s’adresse pas directement ou qu’il ne veut pas nommer.
Ces stratégies énonciatives n’ont pas été sans incidence sur la diffusion
rapide et 1’acceptation des communiqués. Cette « invitation au
discours », lancée par le Sous-commandant Marcos a la société civile et
qui était en fait la continuation des premicres stratégies
communicatives mises en place le 1 janvier & San Cristobal de las
Casas, a constitué une dimension fondamentale de I’agir zapatiste.

Visant plusieurs destinataires explicites et toujours
indirectement un tiers, les communiqués sont souvent ancrés dans le
contexte précis de leur émission, c’est-a-dire qu’ils s’organisent
thématiquement autour de 1’information quotidienne. On y retrouve les
grandes catégories d’actes de parole (Searle, 1994, p. 75) — dénoncer,
menacer, affirmer, déclarer, ordonner, inviter, convoquer— mais
I’humour et I’ironie, mélés parfois a la dramatisation d’une situation
décrite et dénoncée, seront une constante de ce discours qui ne cache
pas ses aspirations littéraires. Par ailleurs, au fur et & mesure des aléas
du conflit, le CCRI integre dans le discours politique les formes
(métaphores, références, adresses) d’un discours qui semble venir du
plus profond des communautés indiennes, ou se méle une autre
temporalité, soit celle des mythes fondateurs des peuples indiens.
Profondément polyphoniques, puisque imprégnés de la voix du
guérillero métis, Marcos, métissé a son tour par les voix indigénes,
elles-mémes ponctuées de discours non indiens, les communiqués
seront caractérisés par des textures particuliéres. L’exemple qui suit
permet d’apprécier les difficultés posées a la traduction :

Para esto hacer, nosotros, los sin nombre y sin rostro, los
autodenominados “profesionales de la esperanza”, los mas
mortales que nunca, “transgresores de la injusticia’, los que

® Les réflexions d’Emile Benveniste (1974), pionniéres dans le domaine de la
théorie de 1’énonciation, demeurent, pour nous, d’une extréme richesse.
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montafia somos, |os del nocturno paso, los sin voz en los palacios,
los extranjeros en la propia tierra, los de la muerte eterna, los
despojados de la historia, los sin patria y sin mafiana, los de la
tierna furia, los de la verdad desembozada, los de la larga noche
del desprecio, los hombres y mujeres verdaderos...Los mas
pequeios... Los mas dignos... Los ultimos... Los mejores... Nosotros
hemos de abrir de nuevo la puerta del corazén hermano para que
reciba nuestra palabra. (EZLN, 1995, p. 210; titre du communiqué
du 10 avril 1994: « Votan-Zapata »)

Les désignations « profesionales de la esperanza », « transgresores de
la injusticia » reprennent textuellement le discours du secrétariat de
Iintérieur et de l’armée, qui, en janvier 1994, avait qualifié les
zapatistes de « profesionales de la violencia » et de « transgresores de
la ley». Ce texte est donc ancré dans I’histoire récente, mais des
formulations comme « los que montaria somos, los del nocturno paso »,
«la puerta del corazon hermano para que reciba nuestra palabra »
renvoient a la narration mythique et aux procédés discursifs des langues
mayas de la région, tout en passant par des expressions comme « [os
despojados de la historia », qui évoquent plutot les grands textes anti-
colonialistes des années 1960, comme Les Damnés de la terre (Fanon,
1961), ou ultérieurement de 1’anthropologie, comme Europe and the
People without History (Wolf, 1982).

Qu’ils soient signés par Marcos ou par I’ensemble du CCRI,
les communiqués sont trés travaillés. La aussi, on aurait du mal a dire
quelque chose de nouveau. Marcos sait et aime écrire et 1a se trouve sa
force; d’ou ses échanges constants avec les hommes de lettres, depuis
Régis Debray, qui en fait I’un des plus grands écrivains du siécle, en
passant par Vazquez Montalban et Eduardo Galeano, jusqu’a Octavio
Paz, au départ féroce détracteur du mouvement, mais qui a di avouer
en 1996 étre séduit par la dimension complétement irrévérencieuse de
ce discours politique (Paz, 1996, p. 12). Méme si ce pouvoir des mots
permettra a ses adversaires d’intensifier leurs critiques'’, et qu’il
constitue une arme a double tranchant — cette guérilla a pu étre taxée
dés le mois de février 1994 de « guerilla de papel »"', expression qui

' Voir en particulier de La Grange et Rico (1997). Le dernier chapitre du livre,
intitulé « Le pouvoir des mots », aborde les procédés stylistiques des
communiqués.

" L’expression a été utilisée pour la premiére fois dans ce contexte par
Humberto Batiz, le 2 février 1994, dans le quotidien Unomdsuno. Voir
Emilsson et Zaslavsky (2000).
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cherchait a réduire I’importance sociale et politique du mouvement en
la taxant exclusivement d’engouement ou d’affrontement discursif —
c’est bien le terrain symbolique sur lequel a su se placer cette guérilla
de la fin du XX° siécle qui aura porté ses fruitset ce, jusqu’a la
présentation de la Comandante Esther a la tribune du Congrés
mexicain, dont 1’extraordinaire discours est malheureusement resté sans
suite'>. On se trouve donc face a un discours politique de type nouveau
qui, une fois le cessez-le-feu décrété, constituera 1’arme essentielle des
zapatistes. Si ceux-ci ont adopté une stratégie de diffusion dés leur
premicre apparition sur 1’échiquier national, s’ils n’ont eu de cesse
d’inviter la presse et de convoquer des réunions nationales et
internationales en territoire zapatiste et, dés qu’ils ont été autorisés a le
faire, envoyé leurs propres représentants en délégation pour dialoguer
avec la société civile mexicaine, il y a néanmoins dans ce discours,
émanant « des montagnes du sud-est mexicain », une dimension qui se
veut universelle et qui franchira des frontiéres linguistiques et
culturelles.

Une traduisibilité inhérente au discours zapatiste ou Marcos
traducteur

L’inhérence, que nous avons évoquée en introduction, se situe a deux
niveaux. D’une part, le discours prétend peu a peu a ’'universel en
passant par le local et, d’autre part, Marcos se présente lui-méme
comme un traducteur, un passeur, un pont entre les cultures indiennes et
le monde métis du Mexique.

Prenons le premier niveau. Tout d’abord, les revendications
zapatistes énoncées dans la Déclaration du 1¥ janvier — droit a la santé,
I’alimentation, la justice, la liberté, etc. — visent des droits
fondamentaux qui renvoient a la dignit¢é de I’homme en général.
Ensuite, le lien explicite établi par le discours zapatiste entre 1’histoire
mexicaine — le révolutionnaire Zapata, mais aussi la guerre
d’indépendance — et les grands mythes fondateurs des communautés
indiennes du Chiapas — Votdn, I’esprit qui devient Votan Zapata — entre
I’histoire cyclique et I’histoire conjoncturelle et entre 1’introduction
d’ «un grand étre historique » (Rojo, 1996b) qui traverse le temps et

12 Pour une étude approfondie du discours de la Commandante Esther a la
tribune du Congreés, voir Carbo (2003).
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I’univers tout en les fondant, donne a ce discours une dimension
cosmique et utopique — « un mundo en el que quepan muchos mundos »
— que I’anthropologue Lynn Stephen désignera en anglais par les termes
« transvaluation » et « translation » (Stephen, 2002, p. 169)". Stephen
n’explicitera ni ne développera la notion de translation qui constituera
le titre d’un sous-chapitre, mais le fait qu’elle utilise le terme n’est pas
un hasard. Traduire ce discours de type nouveau, qui se présente déja
comme une traduction ou politique et poétique se confondent et dans
lequel les valeurs morales jouent un rdle de premier plan (Rojo, 1996b)
— la «parole sincére» (palabra verdadera) y est opposée au
«mensonge » et a la « traitrise » du discours politicien — constituera
une réponse a ’appel de I’EZLN et un geste politique d’adhésion.

Prenons maintenant le deuxiéme niveau. Marcos explique ainsi
sa rencontre avec le vieil Antonio, personnage clé de ses communiqués:

Le premier village qu’on «prend», le premier ou on entre
ouvertement en tant que zapatistes, en 85, c’est le village du vieil
Antonio. L3, il agit comme une espece de traducteur, comme s’il
nous expliquait ce que nous étions et ce que nous devions étre au
moment précis ou se produit cette transformation interne du
zapatisme. Le vieil Antonio est le pont qui permet aux guérilleros
de la montagne d’entrer dans les villages. [...] Quand Marcos devra
tenter de relier le monde indien avec le monde urbain, il aura recours
au vieil Antonio: c'est lui qui fournit les ééments indiens du
langage des zapatistes quand il s'adresse a I’extérieur. Je suisun
plagiaire... Je prenais cette comparaison de la fenétre (du pont)
parce que Marcos, en tant que traducteur, est une fenétre qui
permet de se pencher vers ’intérieur ou de regarder dehors.
Seulement la vitre est sale [...] Mais ce n’était pas sa fonction, le
personnage qui se construit a partir de 94 était censé servir de
passeur entre les deux rives, dans les deux sens. (Le Bot, 1997,
pp. 133-134)

Puis, a la question « Vous avez eu le temps de développer vos
compétences linguistiques ?», Marcos répondra :

Dans la montagne, oui, c’était indispensable, pour enseigner, pour
parler. Depuis, dans les villages non : selon le protocole zapatiste,

13 En fait, Stephen emprunte le terme « transvaluation » 4 1’anthropologue
Stanley Tambiah (1990). Ce terme désigne l’intégration d’une perspective
extrémement locale dans un contexte beaucoup plus large.
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quand on parle a la communauté on doit utiliser I’espagnol. C'est a
I’autorité du village de traduire. Tu ne peux pas t’adresser
directement au village, ce serait ignorer le protocole. (Le Bot, 1997,
p. 137)

Dans cette longue interview réalisée par Yvon Le Bot au cours des
« Rencontres intergalactiques » de 1996'*, Marcos retrace son histoire
et celle du mouvement, en recourant a la figure d’un premier traducteur,
le vieil Antonio, dont il ne serait que le « plagiaire ». Les métaphores
utilisées sont des notions que les discours sur la traduction connaissent
bien — imitation (sous la forme péjorée de « plagiaire »), fenétre, pont,
passeur entre deux rives'> — et qui posent un rapport incontournable a
’autre'®. Au contact des communautés, Marcos fait I’expérience de ce
qu’est la traduction, et il apprendra également que celle-ci peut étre une
activité liée a une position d’autorité : dans les communautés, seuls les
chefs sont autorisés a traduire. Qu’elle se présente sous sa forme
métaphorique — passeur entre deux cultures — ou comme une pratique
linguistique, la traduction fonde I’identité politique de Marcos, que
Raimundo Mier décrit admirablement:

La voix n'est qu'une simple traduction d'une autre voix,
fondatrice, primordiale; elle est le dénouement d’une stratégic
complexe d’interprétations. Paradoxalement, la propre voix n’est que
I’interprétation de la voix indigéne en termes admissibles pour ceux
qui sont a la base de sa dégradation et de son oubli, mais Marcos
inter préte également en code tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, les voix
convergentes et divergentes de [..] la «société civile ». [...]
L’écriture équivoque de Marcos révele ce passage incessant d’un
regard a ’autre [...] d’une identité a la non-identité; cette identité
frontiere du traducteur, privée de voix propre mais capable de

" ’EZLN a convoqué en 1996 une grande réunion internationale de discussion
en territoire zapatiste, a laquelle ont assisté quelque 2000 délégués venant du
monde entier.

5 Voir en particulier Nida (1975) pour la métaphore de I’excursionniste-
traducteur qui doit passer d’une rive a 1’autre. Mentionnons que le fragment
passeur entre les deux rives, n’est pas traduit en espagnol, alors qu’il I’est dans
les autres traductions. Nous y reviendrons.

16 Cette idée est déja en germe dans un communiqué daté de mai 1995: « La
nécessité d'un traducteur entre la culture indigéne zapatiste et la culture
nationale et internationale a conduit ce nez peu discret a parler et a écrire, en
plus d’éternuer ». (Sous-commandant Marcos, 1995, p. 359).
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faire siennes toutes les voix, celles de I’auteur et du lecteur [...]
Tomés Segovia a déja souligné cette identité incertaine,
extraterritoriale du représentant politique dans la démocratie,
semblable a celle du traducteur : la traduction oblige & admettre
la représentation non comme un simulacre d’identité, mais
comme une mimésis multiple[...]. (Mier, 1995, p. 160)

Ce texte est intéressant a plusieurs égards. Il joue en effet sur les deux
acceptions de la traduction — celle que le mot a dans la langue courante
et celle que lui donnent les traducteurs — qui permettent au pocte et
traducteur Thomas Segovia d’en faire une métaphorisation de la
représentation politique. Marcos traduit autant qu’il est traduit, comme
si la réception dont il jouissait depuis janvier 1994 le confirmait dans
un role qui n’était pas prévu au départ. Marcos, le métis, n’est plus
qu’un maillon de la chaine ininterrompue de traductions d’un monde a
’autre. Mais y a-t-il interaction entre ces différents niveaux? Un regard
sur les textes traduits nous permettra peut-étre de fournir une réponse

3- Delamétaphore a la pratique: lestraductions et leurs enjeux

Nous n’avons pas vraiment de traces de Marcos traducteur — au sens
professionnel du terme — hormis la traduction d’un fragment d’un
poéme d’Eluard, placé en exergue d’un communiqué daté du 22
septembre 1994 et dédié au « seigneur IK’, prince tzeltal, fondateur du
CCRI-CG de I’EZLN et tombé a Ocosingo, Chiapas en janvier
19947 ». Cet exercice de traduction littéraire, peu fréquent sous sa
forme explicite, attirera les foudres des deux journalistes mentionnés
antérieurement pour lesquels ce Marcos-1a ne vaut guére mieux que le
Marcos écrivain.'®

En revanche, en ce qui concerne les traductions des
communiqués, les textes abondent. J’aborderai principalement ici les
traductions frangaises, que je connais de plus pres, mais je me référerai
a ’occasion a une traduction en langue anglaise.

17 Marcos traduit un fragment du « Chéteau des pauvres » de Paul Eluard, que
I’édition frangaise des communiqués reproduira dans sa version originale, pour
évoquer la mémoire de son ami, tombé au tout début du mois de janvier 1994.

'8 De la Grange et Rico, dans Marcos, la géniale imposture, lui reprocheront

« d’amputer 'un des plus beaux textes de la littérature révolutionnaire »
frangaise en proposant une « traduction inexacte et inélégante » (1997, p. 190).
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Les traductions du discours zapatiste sont publiées dans
plusieurs contextes : médiatique, politique et universitaire. La presse
frangaise (Libération) publie a chaud, dés le 4 janvier, des extraits de la
Déclaration, mais, au dernier trimestre 1994, étaient publiés quasi
simultanément deux ouvrages : Feu Maya. Le soulévement au Chiapas,
édité par Aurore Monod,"” avec le concours du Centre National du
livre, et le premier volume des communiqués, publié par Dagorno,
intitulé ; Ya Basta! Les insurgés zapatistes racontent un an de révolte au
Chiapas, avec un nom d’auteur: Sous-commandant Marcos. Cet
ouvrage militant reprenait fidélement les textes établis par la maison
d’édition Era au Mexique. Lorsque ces deux livres sont publiés, la
figure du Sous-commandant Marcos est déja une figure emblématique.

Le texte établi par la linguiste Aurore Monod, texte qui
s’inscrit dans la mouvance universitaire, s’étend sur environ 300 pages,
signées par plusieurs auteurs dont Aurore Monod elle-méme, qui se
livre a une analyse approfondie du soulévement. Le livre offre la
traduction de dix documents de I’EZLN, ainsi que la traduction
commentée dans deux variantes du tzeltal d’une loi d’amnistie émise
par le gouvernement mexicain.

Le texte de 470 pages établi par Dagorno comporte la
traduction de 135 communiqués, produits entre le 1 janvier et la mi-
octobre 1994, agrémentés d’une grande abondance de notes
explicatives portant sur une contextualisation historique et politique de
I’événement, tout particuliérement dans le premier volume des
communiqués, mais au sein desquelles on trouve cependant quelques
notes de traduction identifiées (ndf) pour expliquer les intraduits
propres a des réalités socio-politiques, ou certains sigles comme Sedena
(Secretaria de la Defensa Nacional), qui font référence a la réalité
politique et sociale mexicaine. Feu Maya laissera en espagnol certains
termes évoquant des réalités socio-géographiques bien connues des
anthropologues et qui sont passées dans le langage scientifique des
américanistes frangais comme ejidos, milpas, cafiadas, chicano, mais
que la traduction de Dagorno s’efforcera de traduire.

' Ouvrage qui constituait en fait un numéro double de la revue Ethnies, publiée
régulierement par une équipe de chercheurs (regroupés autour de Peuples
autochtones et développement et Survival International).
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Le livre s’ouvre avec un long communiqué du Sous-
commandant, daté du 30 juin, qui est adressé a « toutes les grandes
maisons d’éditions, les moyennes, les petites et les marginales, les
pirates, les boucaniers, etc. [...] qui m’ont écrit pour me demander un
avant propos [...] »”. Le texte d’Aurore Monod introduit une courte
« préface du traducteur » non dénuée d’intérét, dont voici un extrait :

Quelques uns des documents propagés par voie/voix de presse sont
présentés car la parole a été souveraine dés le début des événements.
Nous n’avons traduit que quelques textes zapatistes. La traduction en
est ardue parce que la seule signature d’un communiqué masque
parfois plusieurs auteurs, a peine perceptibles par des usages
lexicaux, des tournures syntaxiques, des tremblements
grammaticaux, qui signalent des traductions de traduction —par
exemple un énoncé espagnol traduit en langue indigéne, puis
retraduit en espagnol — tant il est vrai que parfois, certaines formules
de revendications sortent tout droit d’un moule idéologique
contemporain hispanophone, sont repensées en tzeltal — ou dans une
autre langue maya — et retraduites dans 1’espagnol que nous appelons
« de contact », c’est-a-dire une langue ¢loignée de I’espagnol source.
Le frangais réduit a I’'imperceptibilité, des faits de langue et de style
que reconnait I’espagnol mexicain. (1994, p. 7)

Les soucis de traductrice d’Aurore Monod émanent d’une linguiste
ayant une bonne connaissance non seulement de la problématique des
langues mayas, mais de leur traduction, et évoquent bien entendu toutes
les réflexions que ’on peut rencontrer chez les traducteurs de la
littérature dite postcoloniale et que nous connaissons bien : ces textes
qui portent en eux une traduction, s’aplatissent a ’arrivée, tellement
I’interdiscours qui les sous-tend est difficilement traduisible. On
retrouve des réflexions du méme ordre dans la préface des traducteurs
de I’édition nord-américaine :

The communiqués were written in many voices [...]. Many of the
communiqués are written in a Spanish that has the feel of indigenous
languages. And finally, some of Marcos’ more personal letters and

20 1édition américaine des communiqués publiée en 1995 présente le méme
prologue : « To all the large, medium-sized, small, marginal, pirate, buccaneer,
and etcetera presses who are publishing the communiqués and letters of the
EZLN and have written asking for a prologue for your respective publications
(...). » (Sous-commandant Marcos, 1995, p. 21).
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stories are written in the idioms of Mexico City’s streets and
universities. (Sous-commandant Marcos, 1995, p. 17) 2

Si l’ouvrage de Dagorno, situé dans une perspective déja
altermondialiste et militante, ne prend pas ces précautions, la traduction
qu’il nous offre, malgré ses maladresses — la littéralit¢ de certains
fragments la rend parfois difficile a lire (sans compter les erreurs, mais
il n’en a pas I’exclusivité) — fait également apparaitre un grand souci de
mise en forme. Ces deux traductions presque simultanées — la
traduction anglaise a laquelle nous avons eu acces ne date que de 1995
— vont nous permettre d’établir une comparaison fructueuse, ne serait-
ce que de quelques communiqués?.

Nous avons classé en 3 grandes catégories les points sur
lesquels les traductions différent ou butent et qui sont révélateurs, a nos
yeux, des stratégies des traducteurs et des enjeux de 1’édition :

1. Les ambiguités énonciatives et la construction du tiers;
2. Les réajustements de registre;
3. Les notions et les formules canoniques.

L esambiguités énonciatives et la construction du tiers

Les deux exemples suivants sont tirés d’un communiqué daté du 1%
mars, soit juste a la fin du premier dialogue/négociation entre ’EZLN
et le gouvernement, dialogue qui n’a pas abouti et qui s’est déroulé du
21 février au 2 mars 1994 a San Cristobal de las Casas. Il s’agit d’un
communiqué adressé « au peuple du Mexique, aux peuples et aux

2 Les deux traducteurs de Shadows of Tender Fury précisent dans leur préface
qu’ils ont consulté la traduction antérieure de quelques communiqués publiés
dans Monthly Review, Resist!, par Barbara Pilsbury de Equipo Pueblo et le NY
Transfer News Collective. (www.blythe.org) Il serait intéressant dans un
deuxiéme temps de procéder a la comparaison de ces deux traductions
anglaises.

22 La traduction de Feu Maya sera indiquée par (FM), celle de Dagorno par (D)
et celle de Monthly Review Press, par (MRP). Les ouvrages Le Réve zapatiste
d’Yvon Le Bot, et Marcos la géniale imposture, de Bertrand de la Grange et
Maite Rico, seront indiqués respectivement par les sigles (RZ) et (MGI).
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gouvernements du monde, aux ONG, a la presse nationale et
internationale », visant a remercier les ONG de leur solidarité® :

(1) Ahora queremos hablarles otra vez, para darles las gracias por
haber estado todos estos dias alrededor nuestro en el cinturén de
paz.

Nous tenons a les remercier une nouvelle fois ici de nous avoir
entourés d’un véritable bouclier de paix. (FM)

Nous tenons a vVous parler de nouveau, pour VOUS remercier d’avoir
passé tous ces jours autour de nous dans la ceinture de paix (D)

Now we want to say thank you again to the good and upright
people who came from various parts of Mexico and the world to
surround US in a “belt of peace” these last few days [...]. (MRP)

(2) Gracias a los hermanos que nos cuidaron todos estos dias, anda
ya SU paso en nuestro camino. Adios.

Merci aux fréres qui se sont occupés de nous pendant ces instants,
votre pasavance déja sur notre chemin. Au revoir. (FM)

Merci aux fréres qui se sont occupés de nous tous ces jours, leur pas
est déja parmi lesnétres. Au revoir. (D)

Thanks to the brother and sisters who took care of us every day we
were here; thanks for joining your path with ours. Adios. (MRP)

Les exemples (1) et (2) font apparaitre dans les traductions des
inscriptions différenciées du destinataire. Dans [I’exemple (1), la
traduction (FM) introduit les ONG a la 3° personne — nous tenons a les
remercier — (D) en fait explicitement des destinataires — vous parler de
nouveau, VOUS remercier — mais le phénoméne est exactement inverse
dans I’exemple (2), ou c’est au contraire (FM) qui instaure les
« fréres » en destinataires directs — « merci aux fréres, [...] votre pas ».
Quant a la traduction en langue anglaise, elle procéde comme (FM)
dans les deux exemples, recourant cependant, comme dans la traduction
frangaise qui utilise le verbe « remercier », performatif que Benveniste
classe dans la catégorie des « délocutifs » (littéralement « dire merci »),
a ’expression performative anglaise « fo say thank you », ou le you
peut jouer sur les deux tableaux, soit comme morphéme intégré a
I’expression verbale, soit réellement pronom d’adresse. Si la résolution
de I’ambiguité dans un sens ou dans [’autre est ici politiquement peu
lourde de conséquences, il y a des cas ou celle-ci semble avoir été

2 N . I3 ' . I3 . S 4
3 A noter que dans un communiqué du 1% février, Marcos s’était déja adressé
aux ONG pour leur demander de former « une ceinture de paix » autour du
prochain dialogue de San Cristobal.
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nettement problématique. Dans un communiqué du 31 janvier 1994,
adressé explicitement aux quatre journaux que ’EZLN avait déclaré
dignes de sa confiance™, suivi d’un mot d’adresse (Messieurs), Marcos
répond a I’homme de confiance de Salinas de Gortari, José Cordoba,
qui avait déclaré quelques jours auparavant dans la presse que ’EZLN
était une « force politique en formation ».>

(Todavia creen engafiar a la sociedad o se tranquilizan a si mismos
con esa negacion en formacion? ;Qué van a hacer? [...] Por qué
callan todos? ;La “democracia” que querian era ésta? [...] (Para el
gobierno federal los indigenas siguen siendo nifios chiquitos, es
decir “adultos en formacién” ? ;Hasta cuando van a entender? [...]
Quieren mostrarnos como intransigentes ante la opinion publica
[....], nos quieren comprar con un monton de promesas [...] Traigan
otra vez la imagen de Venustiano Carranza para ofrecer la limosna
del perdon, aqui estd Zapata vivo y digno todavia. Traten de
asesinarlo de nuevo. Nuestra sangre va en prenda, que la levante el
que aun tenga vergiienza. (Era, p. 112)

Croit-0n encore pouvoir tromper la société ou espeére-t-on se rassurer
soi-méme par cette négation « en formation »? Que vont-ils faire?
[...] Pourquoi tout le monde se tait-il? C’est ¢a la « démocratie »
qu’on voulait? [...] Pour le gouvernement fédéral, les Indigénes
restent-ils des petits enfants, c'est a dire des «adultes en
formation »? Quand comprendront-ilS? [...] On veut nous faire
passer pour insensibles a 1’opinion publique [...] on veut nous
acheter avec tout un tas de promesses [...] Apportez a nouveau
I’image de Venustiano Carranza pour nous faire ’auméne d’un
pardon, Zapata est ici, toujours vivant et digne. Essayez de le tuer a

211 sagit de I’hebdomadaire Proceso (Proceso, Comunicacion e Informacion,
México, magazine hebdomadaire), des quotidiens La Jornada (La Jornada,
Demos SA de CV, México) et El Financiero (El Financiero, SEFI, México),
ainsi que du journal de San Cristobal de las Casas Tiempo (hebdomadaire
indépendant et contestataire, dirigé en 1994 par Concepcion Villafuerte).
Proceso, La Jornada et El Financiero sont des publications de circulation
nationale qui jouissent encore aujourd’hui d’un lectorat important.
L’hebdomadaire Proceso et le quotidien La Jornada sont identifiés aux
différents courants de la gauche mexicaine, E/ Financiero a perdu sa dimension
contestataire mais demeure le grand journal d’information financiére et
économique. Tiempo, relais local de I’EZLN, a complétement disparu.

2 . . , . .
> Nous ne disposons pour ce communiqué que d’une traduction francaise

(Sous-commandant Marcos, 1995, p.118), mais la traduction anglaise nous
servira de tertium comparationis (Sous-commandant Marcos, 1995, p.108).
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nouveau. Notre sang est engagé, que le releve celui qui connait
encore la honte. (D, p. 118)

Do they still believe they can fool society, or are they trying to calm
themselves with this negation, “in formation”? What are they going
to do? [...] Why is everybody silent? Is this the “democracy” that
everyone wanted? [...] According to the federal government, do
the indigenous people of Chiapas continue to be children, that is
to say “adultsin formation” ? When are they going to understand?
They want to make us out as intransigents [...] They want to buy us
with a mountain of promises [...]. Like Venustiano Carranza before
them, they offer us the pittance of pardon. But Zapata is still here,
alive and well. Go ahead, try to assassinate him again. Our blood
falls as a pledge, let those with some pride left redeem it. (MRP,
p. 108)

La traduction de ce fragment montre bien les hésitations du traducteur
frangais, qui passe d’un « ils » a un « on », ce dernier situé & mi-chemin
entre I’indéfini et le « nous » inclusif, alors que 1’anglais n’aura recours
qu’au « they ». Or, malgré la question suivante « ;Para el gobierno
federal, los indigenas siguen siendo nifios chiquitos, es decir “adultos
en formacion™? », qui nous suggere une véritable mise a distance de ce
destinataire, il aurait été parfaitement possible de substituer les deux
pronoms par un «vous», tant ces questions s’apparentent a des
injonctions, confirmées par les impératifs explicites de la fin du
fragment (« apportez », « essayez »). Ces ambiguités auxquelles se
heurte la traduction interlinguistique, maintes fois attestées dans de
nombreuses études (Lyons, 1983, Mulhausler et Harre, 1990, Ernst-
August Gutt 1993, entre autres) n’auraient pas retenu mon attention
outre mesure, si le dispositif énonciatif ne constituait pas un élément
fondamental du fonctionnement discursif des communiqués. En effet, si
le discours zapatiste a fait I’effet d’une subversion des régles du jeu
politique, c’est bien précisément aussi parce qu’il s’est permis un type
d’invective, une véritable prise de parole (de Certeau, 1994) qui a
déjoué les positions hiérarchiques. Conserver I’initiative du dialogue,
voire le tour de parole, et donc se poser en énonciateur tout en
construisant ses destinataires — qu’il s’agisse ou non d’instances
gouvernementales — se trouve a la base des stratégies communicatives
de ’EZLN.
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Lesréajustementsderegistre

Les exemples sont également ici extrémement nombreux, mais nous
n’en citerons que quelques-uns pour illustrer notre propos. Certains
auront précisément trait a I’humour dont la traduction est toujours
problématique et qui a constitué 1’un des grands arguments de vente de
1’édition frangaise™®. D’autres auront trait au niveau de langue, d’autres
encore aux procédés stylistiques qui ont permis de classer ces
communiqués dans le « genre poétique » plus que politique. Dans tous
les cas, les quelques retraductions dont nous disposons font apparaitre,
plus que la correction d’erreurs, une volonté de « rectifier le tir », un
réajustement de ton, qui produira indéniablement des effets de sens,
aussi ténues que soient les variations.”’

a) L’humour

Era (p. 89) FM (p. 234) D (p. 90) MREP (p. 80)
Sefores Messieurs Messieurs Sirs
Debo Je dois | Il me faut ||l ought to
empezar por | commencer commencer begin with a
unas disculpas | par quelques | par quelques | few apologies
(“mal excuses excuses (« Ca | (a bad
comienzo” (« mauvais commence beginning, my
decia mi | début », disait | mal » aurait | grandmother
abuela). ma  grand- | dit ma grand- | would say).
mere). mere).

Ainsi commence 1’un des communiqués les plus célébres de Marcos,
daté du 18 janvier 1994 et intitulé dans les publications « De qué nos

% Voir non seulement les résumés placés en quatriéme de couverture, mais
également des phrases comme celle qui suit : « Les communiqués de guerre
sont les plus dréles et poétiques qu’une armée ait jamais publiés. » Enzo
Traverso, La Quinzaine littéraire, cité sur la page web Agora International
(Page consultée le 15 juin 2007 : http://www.agora-
international.com/boutique/librairie/catalogue/ESPRITFLATTEUR .html ).

7 En effet, il semble que la traduction (FM) ait été réalisée quelques mois avant
(D), et méme si la publication des deux textes est, a quelques semaines pres,
plus ou moins contemporaine, il semble que (D) travaille & partir de quelque
chose qui existe déja; en témoignent les similitudes que nous constatons entre
les deux textes.
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van a perdonar ». Si Marcos commence effectivement par s’excuser
aupres des organes de presse d’avoir omis de faire figurer 1’'un d’entre
eux dans son communiqué précédent, il répond en réalité au président
Salinas qui vient de faire publiquement une « offre de pardon » aux
insurgés.”®

Ce premier énoncé présente a lui seul deux variantes dans les
traductions francaises, la traduction anglaise partageant a la fois des
traits de (FM) et de (D), sans toutefois respecter les guillemets du
discours rapporté : la premiére variante porte sur la modalisation et la
seconde sur la parenthése qui est supposée donner a ce communiqué,
par ailleurs dramatique, une entrée en matiére humoristique et
personnalisée. Dans le premier cas, le «je dois commencer », verbe
modal a la premiére personne, est remplacé par une structure déontique
de forme impersonnelle «il faut» mais dans laquelle on conserve
I’inscription d’un sujet énonciateur grace au déictique « me »; dans le
second cas, la parenthése présente deux variantes : le syntagme nominal
« mauvais début » est remplacé par le syntagme verbal « ¢a commence
mal », qui, grice au « ¢a », prétend renvoyer a la langue parlée; mais le
temps du verbe «disait», introducteur du discours rapporté, est
remplacé par le conditionnel passé « aurait dit». La mise a distance
énonciative de la traduction (D), produite non seulement par la
structure impersonnelle, mais également par un hypothétique qui rend
I’existence du dire aussi peu probable que celle de la grand-mére,
donne a cette seconde version un ton encore plus ironique et dréle que
la premiére®. Détails, dira-t-on, mais qui sont révélateurs. Ce qu’il me
semble important de souligner ici, c’est que ce travail de retraduction
porte sur I’image que 1’on veut donner de Marcos, de son ethos
(Amossy, 1999), a travers sa parole. La seconde version présente un
énonciateur plus irrévérencieux que ne 1’était celui de la premiere — la
mise a distance, polyphonique par définition, étant au fondement méme

% Le bindme pardonner/rendre les armes semble étre assez traditionnel dans
I’histoire des rébellions armées chiapanéques depuis la moitié du XIX® siécle.
Voir Garcia de Ledn, 2002, p. 17.

? Par ailleurs, en espagnol du Mexique, la « grand-mére», dans des
expressions comme « y fu abuela » fonctionne un peu comme la « sceur » de
I’expression frangaise « et ta sceur », que 1’énonciateur utilise pour marquer ses
réserves face au dire de son interlocuteur.
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de I’ironie (Ducrot, 1984, p. 210) — et parfaitement & méme de « ce que
parler veut dire ».

b) Les « figures de style »

Les exemples qui portent sur le lexique plus que sur la syntaxe — « no
era ese mundo un suefio del pasado » (1* mars 1994), qui sera traduit
comme «un réve passéiste» (FM), «un réve du passe» (D) «a
dream from the past » (MRP) — sont légion et le travail de réécriture
s’appliquera a trouver le registre adéquat. On retrouve ce méme souci
chez les commentateurs du discours zapatiste qui, lorsqu’ils citent,
souvent retraduisent. En témoigne ce fragment de lettre datée de juin
1994, adressée a 1’écrivain uruguayen Eduardo Galeano et signée par
Marcos, lettre publiée dans le volume de Dagorno et en partie retraduite
dans I’ouvrage Marcos, la géniale imposture (MGI):

Entiendo que se refiera usted a mi protagonismo o mi tendencia a
aparecer demasiado en los medios [...]. En fin, trataré de
amordazar con prudencia mi torpe andar.”

«Je comprends que vous vous référiez a mon « vedettariat », ou a
ma tendance a trop apparaitre dans les médias. [...] Enfin, que
j'essayerai prudemment de contenir ma démarche maladroite.
[...1(D,p.319)

J’ai compris que vous faisiez allusion a ma tendance & me mettre
en avant et a apparaitre un peu trop dans les médias [...] Quoi qu’il
en soit, je tenterai d’'agir désormais avec plus de prudence et
moins de maladresse. » (MGI, p. 221)

Cette retraduction, qui provient du chapitre intitulé « Le Pouvoir des
mots » évoqué dans les pages précédentes, cherche a échapper a la
littéralit¢ de la premiére traduction en contournant la métaphore du
texte original, et montre non seulement un Marcos en pleine possession
d’un savoir-faire, mais une traduction qui cherche a faire mieux (ou
autrement) que la précédente (comme toute retraduction). La
traduction, en tant que discours rapporté, montre autant qu’elle se

3 Prallusion que nous faisons ici au texte maintenant célébre de Pierre
Bourdieu n’est pas uniquement formelle. Le Sous-commandant Marcos montre
qu’il saisit admirablement, des son irruption sur la scéne publique et politique
mexicaine, les enjeux du discours et le fonctionnement du « marché
linguistique ».
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montre’’, et les « corrections de style » qui, en éliminant les calques,
aplatissent en quelque sorte la parole de départ, prétendent rehausser la
parole de deux instances énonciatrices : 1’instance traduite et 1’instance
traductrice. Mais ces corrections ont également une portée
argumentative : I’ethos de Marcos qui transparait dans la nouvelle
traduction est celui d’un homme dont la langue perd toute connotation
indigéne deés lors qu’il s’adresse a un «pair» citadin, visée
argumentative qui n’est pas exempte d’ambiguité. Soit le «je» qui
reconnait ses erreurs manie parfaitement les deux codes et passe
aisément d’« une rive a 1’autre », soit le métissage que sa langue fait
apparaitre par endroits n’est pas a prendre au sérieux et reste du
domaine de I’imposture et du leurre. Dés lors que I’on sait que les deux
auteurs du livre s’attachent essentiellement a détruire la figure
mythique de Marcos, on peut se poser la question. Passons maintenant
au dernier volet de cette étude qui concerne la traduction des termes
clés et des formules canoniques du discours zapatiste.

Notions et formules canoniques

Plusieurs formulations de I’EZLN ont été reprises par les politiciens
mexicains a diverses occasions. C’est le cas de 1’expression « mandar
obedeciendo » (« diriger en obéissant »), mot d’ordre du maire de
Meéxico et candidat présidentiel de centre gauche lors des élections de
juillet 2006, ou de I’adjectif « incluyente » (« d’inclusion »), repris par
toute la classe politique (un México incluyente, una politica incluyente,
un didlogo incluyente, etc.). Les ¢étudiants grévistes de L’'UNAM
(Universidad Nacional Autonoma de México) criaient en 1999 « Nunca
mas una Unam sin nosotros » (« Plus jamais une universit¢ (UNAM)
sans nous »), qui reprenait 1’expression de ’EZLN « Nunca mas un
México sin nosotros », ou lors de leur incarcération en 2000
répondaient ainsi au recteur qui leur faisait publiquement une offre
d’amnistie : «no queremos perdén, queremos justicia »*>. Certains
termes, plus diffus, sont également devenus emblématiques. C’est
notamment le cas de notions comme la « verdad », « hablar con la
verdad », que l’on trouve fréquemment sous sa forme adjectivale
«verdadero », intégré a divers types de syntagmes, « didlogo
verdadero », « palabra verdadera », « animo verdadero », « hombres

31 Pour la métaphore « discours rapporté/traduction », voir Jakobson (1963,
p. 80), mais également I’analyse exhaustive de Barbara Folkart (1991).

32 Voir Emilsson et Zaslavsky (2000).
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verdaderos », « mundo verdadero», etc. Ce terme, apparemment
anodin, sera problématique pour les traductions frangaises qui
coincideront rarement. En effet, la ou nous aurons en espagnol «un
mundo verdadero» (1-3-94), (FM) traduira «un monde
authentique», et (D) «un monde vrai»; la ol nous aurons « el
didlogo de San Cristobal fue verdadero » (3-3-94), on lira dans (FM)
«Le dialogue de San Cristobal a été sincerey, et dans (D) « Le
dialogue de San Cristobal a été un vrai dialogue», ou encore «la
preocupacion verdadera» (ibid), donnera «la préoccupation
véritable» (FM) et «le souci sincére» (D). Une fois de plus, la
traduction permettra de saisir la complexité sémantique d’un terme dont
I’usage et la provenance — le monde indien — fera pencher la balance en
faveur soit de sa valeur de vérité, soit de sa valeur morale, deux
versants par ailleurs fondamentaux du discours zapatiste et plus
généralement du discours politique, sans qu’il y ait systématicité dans
une traduction ou dans I’autre. Le terme sera également problématique
pour les analystes, comme en témoigne ce dernier exemple, « hombres
y mujeres verdaderos» (27-2-94), traduit dans (D) par « hommes et
femmes vrais» et dans (RZ) par « hommes et femmes de vérité ».

Si les réajustements de registre observés antérieurement sont
toujours 1’indice d’un imaginaire linguistique (Toury, 1995), les choix
évoquent plus directement une prise de position idéologique et
politique. Comparons les versions suivantes :

Todos son culpables, desde los altos funcionarios federales hasta el
ultimo de los lideres “indigenas’ corruptos, pasando por un
gobernador que no eligieron los chiapanecos seguin su voluntad y
derecho, presidentes municipales mas preocupados por obras de
ornato y por estrechar relaciones con grandes sefiores que por
gober nar para sus gentes. (13 janvier 1994, Era, p. 70)

Tous sont coupables, depuis les hauts fonctionnaires fédéraux
jusqu’aux petits leaders « indiens» corrompus, en passant par le
gouverneur que n’ont pas choisi ni élu les Chiapanéques, et les
dirigeants municipaux, d’avantage préoccupés par |’apparat ou
par leurs relations avec les grands que par le bien ére de leurs
administrés. (FM, p. 234)

Tous sont coupables, des hauts fonctionnaires fédéraux au dernier
des chefs «indigénes» corrompus, en passant par un gouverneur
qui n'a pas éé élu par la volonté et le droit du peuple
chiapanéque, des présidents municipaux plus préoccupés par les
ocuvres de fagade et I’entretien de leurs relations avec les grands
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seigneurs que par le fait de gouverner au service du peuple. (D,
p- 83)

They are all guilty, from the top federal functionaries down to the
last corrupt “indigenous’ leader, who, not freely elected by the
Chiapan people, passes himself off as a governor. Guilty are the
mayors concerned more with decorative projects and tightening
their relationships with important men than governing their
people. (MRP, p. 72)

Les différentes traductions de ce passage, issu de 1’un des tout premiers
communiqués de ’EZLN, puisqu’il date du 13 janvier, font apparaitre
plusieurs enjeux idéologiques. Nous ne reléverons ici que les variantes
de portée politique.

(1) «indiens » et «indigeénes », ce dernier étant également
conservé dans la traduction anglaise; (2) «un gobernador que no
eligieron los chiapanecos seglin su voluntad y derecho », devient « un
gouverneur que n’ont pas chois ni élu les chiapanéques » (FM), « qui
n’a pas été élu par la volonté et le droit du peuple chiapaneque » (D),
« not freely elected by Chiapan people » (MRP); (3) « gobernar para su
gente ». (FM) proposera «le bien-étre de ses administrés», (D)
« gouverner au service du peuple», et (MRP), « governing their
people ».

Ces trois écarts sont de nature différente : dans (1) il s’agit
d’un simple changement lexical, alors que (2) et (3) révelent des
stratégies d’adaptation d’ordre conceptuel forcément plus complexes.
Prenons le premier cas. En espagnol, le vocable indio est une catégorie
politique liée a la colonisation (Bonfil, 1972) et il est banni des discours
politiques et universitaires et plus encore des discours de I’indigénisme
officiel; lorsqu’il est assumé par des leaders émanant des communautés
indiennes elles-mémes — au niveau national ou continental — il se
présente généralement comme adjectif, inséré dans des syntagmes
comme pueblo indio. La situation devrait étre inverse en frangais,
puisque c’est le terme «indigéne» qui renvoie au langage de
’administration frangaise coloniale™; mais il gagne aujourd’hui de plus
en plus de terrain dans la langue courante ou dans le discours
scientifique pour faire référence aux communautés indiennes
américaines, alors que le terme « indien », dépourvu des connotations

33 Voir Rey, 1998.
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dévalorisantes qu’il a en espagnol, peut étre de rigueur dans le discours
anthropologique américaniste pour désigner précisément la catégorie
socioculturelle objet de 1’étude, ce qui expliquerait son usage dans la
traduction (FM). Le fait que le terme indigena soit placé entre
guillemets dans le texte de départ, est un indice d’hétérogénéité
énonciative (Authier-Revuz, 1984), qui remet en question la prétendue
neutralit¢ des discours indigénistes officiels. Si les traductions
respectent les guillemets, la traduction (D), d’obédience politique plus
que scientifique choisira de se placer du coté de I’instance de départ et
conservera le terme « indigéne », pour éviter tout procés d’intention.

Dans la phrase (2), I’espagnol renvoie au discours juridique —
« segun su voluntad y derecho » — mais partage deux langages du droit :
celui du droit constitutionnel et celui du droit coutumier des
populations indigénes. Les stratégies d’adaptation adoptées par les trois
traductions porteront sur des ¢léments différents de la phrase : (FM) va
conserver la structure active et le générique « chiapanéques », mais va
remplacer la binarité de I’expression « segun su voluntad y derecho »
par une structure binaire verbale, « ni choisi, ni élu »; (D) transformera
la phrase active en passive, « qui n’a pas été élu», suivie d’un
complément d’agent, mais si la traduction calquera les deux substantifs
liés par la copule, elle fera des « chiapanéques», le « peuple
chiapanéque »; quant a la traduction anglaise, elle transformera comme
la précédente 1’active en passive suivie d’un « Chiapan people », mais
substituera et synthétisera la structure binaire par ’adverbe « freely »,
faisant ainsi émerger un type de discours qui implique la naturalisation
d’une formulation politique spécifique.

Les trois traductions présentent les difficultés éprouvées par
les traducteurs face a I’expression « gobernar para su gente ». Si la
traduction anglaise traduit sans problémes « su gente » par « their
people », elle procéde a I’éviction du « para »; la traduction de (FM)
propose une naturalisation a I’extréme du texte de départ en le
remplacant par un jargon administratif typiquement francais « le bien-
étre de ses administrés », et (D) choisit la langue de bois des militants
de la gauche révolutionnaire, « au service du peuple ». On se trouve
donc face a des stratégies d’adaptation qui font jouer plusieurs
imaginaires linguistiques et politiques, mais ou la notion de
pueblo/gente/people/peuple révéle une fois de plus ses multiples
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facettes™ : la traduction (FM) propose un modéle frangais d’interaction
entre un maire et « ses administrés », la traduction (D) vise directement
le champ du marxisme-léninisme traditionnel en gommant les
différences possibles entre la notion de « su gente » y « pueblo », et la
traduction (MPR) propose le modéle d’une démocratie libérale.

Conclusion

L’analyse a laquelle nous venons de nous livrer montre bien les
difficultés d’un travail de traduction généralement conscient de sa
tache. Si les liens entre traduisibilité inhérente au discours zapatiste —
notre hypothése de départ — et les diverses traductions écrites des textes
produits sont encore difficiles a formuler, la recherche permet
cependant de tirer quelques conclusions. Dés la fin 1994, il existe déja
plusieurs traductions de ces textes, phénomeéne propre aux grands textes
littéraires, mais également aux grands corps de doctrines, quel que soit
leur domaine, sans que 1’écriture de I’EZLN et de son porte-parole ait
démontré — il est encore trop tot pour le savoir — qu’elle résistait a
I’épreuve du temps. Il pourrait étre délicat, voire erroné, d’utiliser la
notion de retraduction, ou, en tout cas, de poser le probléme d’une
retraduction historique comme le fait Annie Brisset pour la traduction
de Darwin. Nous sommes plutét face a un phénoméne de retouches
successives, ou quasi simultanées, dans les textes traduits qui circulent
et qui semblent au nouveau traducteur imparfaits, ou tout du moins, ne
pas atteindre le bon objectif, ou la bonne visée, moins au sens
bermanien qu’au sens pragmatique d’auditoire. Il n’y a pas de
réactualisation du discours zapatiste, puisqu’on est dans le
synchronique, mais plusieurs interprétations simultanées de ce qui,
dans ce discours, est porteur. Malgré leurs différences notoires, et
indépendamment de celles que 1’on peut considérer comme plus
adéquates, au sens ou Toury utilise ce terme, ce qui frappe dans ces
deux traductions, c’est qu’on y trouve un souci extraordinaire
d’éliminer, dans la mesure du possible, les emprunts. Les stratégies
d’adaptation décelées partent moins, a nos yeux, d’un souci de gommer
1’altérité propre a ces textes, que d’une volonté d’intégrer ce discours
dans une dynamique politique qui se veut également frangaise (ou
anglaise). Il est en effet troublant d’observer que 1’expression qui donne

* On pense bien entendu aux connotations évoquées par Bloomfield (1955)
pour la notion de « American citizen » (cité dans Mounin, 1963, chap. 10), mais
aussi a toute la discussion de Tocqueville sur la démocratie américaine et la
notion de « people ».
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son titre au premier volume des communiqués, ;Ya Basta!, lorsqu’elle
sera intégrée dans les textes et présentée sous forme de discours
rapporté, sera traduite (« Assez! » (FM), « Ca suffit » (D), « Enough »
(MRP)), alors méme que I’expression « basta» est entrée dans la
langue frangaise parlée.

Le discours zapatiste est-il traduit comme un discours
politique ou comme un discours littéraire? Il a été traduit comme un
discours politique et littéraire. A-t-il franchi les frontiéres comme
discours politique, comme discours littéraire? Il a franchi les fronticres
comme un discours poétique et politique. A-t-il eu la méme portée au
Mexique que dans le reste du monde? Nous ne sommes pas encore en
mesure d’affirmer si les expressions qui ont pénétré le discours
politique mexicain ont frayé leur voie dans les différents mondes qui
les ont accueillies. Il semblerait que 1’expression d’un mouvement
social et politique comme celui des « sans papiers » en France se soit
inspiré du mouvement des « sans visage » zapatistes. Quoi qu’il en soit,
ce sont les traductions de ce discours qui ont franchi les fronti¢res et
qui ont fait de ce mouvement le premier discours véritablement
altermondialiste. S’il est encore difficile de mesurer dans le discours
zapatiste méme ce que 1’activité traduisante lui a apporté, il semble
bien en tout cas que la traduction en tant que telle soit constitutive
d’une identité et d’un geste politiques.

El Colegio de M éxico
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RESUME : Lestraductions du discour s zapatiste — Le soulévement
et la Déclaration de guerre zapatistes du 1% janvier 1994 au Mexique
ont bénéficié d’une couverture internationale presque immédiate. Les
communiqués qui ont suivi, signés pour la plupart par le Sous-
commandant Marcos, porte-parole de I’Armée zapatiste de libération
nationale, sont devenus I’embléme d’un nouveau discours et d’une
nouvelle forme de I’agir politique. La rapidité avec laquelle ceux-ci ont
¢été traduits en plusieurs langues a contribué a I’internationalisation
d’un discours, ainsi qu’a la montée d’un mouvement considéré comme
pionnier dans la lutte contre la mondialisation. Moyennant 1’analyse
des stratégies sous-jacentes aux diverses traductions frangaises et
anglaises des communiqués zapatistes, cet article cherche a définir la
place qu’occupe la traduction, abordée tant du point de vue de sa
pratique que de son sens métaphorique, au sein de 1’agir et du parler
zapatistes.

ABSTRACT: Trandations of the Zapatista Discourse — The
Zapatista uprising and its war declaration of January 1, 1994 in Mexico,
received an almost immediate international press coverage. The
Zapatista communiqués, most of them signed by Subcomandante
Marcos, spokesperson of the Zapatista National Liberation Army,
became emblematic of a new discourse and a new form of political
action. The great rate at which these communiqués were translated into
many languages contributed to internationalize a discourse and a
movement deemed pioneer in the struggle against globalization. By
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analysing the strategies underlying the various French and English
translations of the Zapatista communiqués, this article attempts to
define the role played by translation in the Zapatista action and
discourse.

Mots-clés: discours zapatiste, stratégies énonciatives, effets de sens,
métaphore, registre.
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