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Traduire pour I’ Afrique.
Une approche géo-traducto-logique

Serigne Kandji
Daouda Ndiaye
Sathya Rao

Traduire en Afrique

Le propos de cet article s’inscrit dans le sillage d’un projet de traduction
des textes de la diaspora afro-américaine/européenne en langue wolof.
Initié par le poete et traducteur sénégalais Daouda Ndiaye, ce projet
d’anthologie a été baptisé : Le retour du pigeon voyageur. Celui-ci s’est
accompagné d’une ceuvre collective de réflexion sur I’acte de traduction
dans sa relation, encore insuffisamment explorée, avec la terre d’ Afrique
en général et le Sénégal en particulier (Rao, 2006a). L’hypothése, que
nous avons explorée au fil de cette réflexion a trois voix, fut la suivante :
la question de la traduction, telle qu’elle se pose en Afrique, épouse la
complexité de son histoire et de sa géographie. Ainsi, la traduction
est-elle un véhicule de premier ordre pour appréhender les déplacements
culturels qui y furent (et y sont encore) a I’ceuvre. Cette approche globale
de la traduction africaine — dont nous serons conduits & discuter les
présupposés — sera qualifiée de « géo-traducto-logique ». Nous
distinguerons, sans pour autant les opposer, deux ordres
« épistémologiques » (Foucault) du traduire africain : un ordre
transsaharien et un ordre transatlantique. La raison de cette distinction
est essentiellement stratégique : elle permettra d’interroger le double
silence qui frappe I’évidence du Dogme et le trauma de la Traite

! Selon des estimations récentes de la Direction de la Prévision Statistique du
Sénégal, pres de 90 % de la population du Sénégal comprennent le wolof. Le
wolof est également parlé en Gambie et en Mauritanie respectivement par 13 %
et 22 % de la population.
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transatlantique. Les paradigmes transsaharien et transatlantique ont
laissé leurs marques sur le corps culturel de I’ Afrique, sous les traits de
ce que nous nommerons : la circoncision? et la déchirure®. La premiére
signale la rencontre avec I’Islam; la seconde témoigne de la brutalité du
contact avec I’Occident colonial judéo-chrétien. Véritables opérateurs
dialectiques a I’instar du métissage, de I’hybridité ou de la différance, la
circoncision et la déchirure ont toutefois une portée moins universelle,
plus régionale et, en définitive, peut-étre moins « platonicienne », au
sens ou pouvait I’entendre Antoine Berman (Berman, 1986). Autrement
dit, celles-ci n’ont de légitimité que rapportées a un espace (culturel,

2 Le choix du terme « circoncision » s’accompagne d’une certaine équivoque
gue nous ne pouvons que reconnaitre faute de pouvoir la déméler. Outre la
violence méme du geste qu’un certain nombre d’organisations internationales
ont pris le parti de dénoncer (bien que récemment des études médicales aient
démontré les «avantages» d’une telle pratique contre la propagation du
SIDA), la circoncision opére la jonction entre des dogmes parfois incompatibles.
Si I’'usage de la circoncision remonte, & en croire Hérodote, a I’Egypte ancienne,
il se retrouve dans les trois monothéismes juif, chrétien (spécifiquement dans les
églises coptes d’Egypte et d’Ethiopie) et musulman sous des modalités trés
différentes. Chose étonnante, la circoncision est également pratiquée dans
certaines tribus d’Afrique sans que I’origine en soit clairement établie. En outre,
la circoncision, tant décriée par certains (laiqgues comme chrétiens de tradition
paulinienne qui en font I’occasion d’une critique du dogme musulman), est
également en vigueur dans nombre de pays anglo-saxons (USA, Canada,
Australie), anciennement pour éviter la masturbation conformément & la morale
victorienne, aujourd’hui pour des raisons d’hygiéne. Et I’on sait a quel point
I’hygiéne peut avoir partie liée avec I’idéologie en Amérique du Nord. A
I’évidence, la circoncision est un opérateur théologico-culturel complexe dont il
convient de circonscrire I’'usage avec précaution.

3 Faisant directement écho au motif de la circoncision, la déchirure — terme
emprunté & Edouard Glissant — témoigne de la violence de la dialectique
coloniale. Cette mutilation ontologique exercée sur le corps culturel de I’ Afrique
peut renvoyer a I’ « arrachement » de Frantz Fanon, a la « dissociation » de
Jacques Derrida ou bien a I’ « écorchure » d’Edouard J. Maunick. Le motif de la
déchirure recoit également des élaborations intéressantes dans les travaux de la
psychanalyste et traductrice Janine Altounian. Le propre de ce que nous
appelons un matérialisme de la culture consiste a suivre en la décodant la
topologie complexe des blessures laissées par I’Histoire sur les corps culturels.
Notre propos est ici moins de nous laisser attendrir par excés de sensiblerie (il
nous suffit simplement d’en prendre symboliquement acte au plus prés du corps)
que d’en examiner le parcours, mieux, I’incise, c’est-a-dire le chemin.
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linguistique, géographique, historique) aux propriétés bien spécifiques”.
En outre, circoncision et déchirure ont ceci de singulier qu’elles portent
en elles la violence paradoxale d’une coupure qui pointe vers des
destinées communes : celles de I’Oumma (c’est-a-dire la communauté
des croyants) et de I’Histoire (c’est-a-dire la communauté des vivants en
mémoire, des « remémorés » pour ainsi dire). Plus exactement, c’est
dans la performance souvent douloureuse de la « cicatrisation » que se
reconstitue et se renouvelle méme le lien d’appartenance. Qu’on le
veuille ou non, René Girard en aura donné la preuve magistrale, violence
et sacré sont presque indissociables. Cette oscillation (entre le pluriel et
le singulier, I’'universel et le particulier, le sacré et la violence que subit
le bouc émissaire) est également inscrite au cceur de la traduction. Bien
entendu, les paradigmes de la circoncision et de la déchirure ne sont pas
exclusifs; sans compter qu’ils doivent étre envisagés dans le détail de
leur topologie®. Si la conscience de I’ordre transsaharien a été
partiellement effacée par I’ceuvre d’ensablement du temps (il ne reste en
effet que peu de traces historiques de la rencontre entre I’Afrique et
I’Islam) et I’évidence du dogme (peu d’Africains questionnent leur
héritage musulman); celle, mieux connue, de I’ordre transatlantique
demeure encore excessivement visible et douloureuse.

A ces deux espaces du traduire, il faudrait en ajouter un
troisieme, celui de la traduction immanente a I’ Afrique, relevant a la fois
de I’ordre précolonial, avec ses supports verbaux et symboliques, et de la
grande diversité linguistique de ce continent. Comme le souligne
Charles A. Nama (Nama, 1993, p. 414), I’Afrique est une « Babel de
langues » (Babel of tongues) qui n’a cessé et ne cesse de pratiquer la
traduction au quotidien : on ne recense aujourd’hui pas moins de 2000
langues et dialectes sur le continent africain! Ce troisieme paradigme,

“ 1l nous semble qu’un des enjeux fondamentaux des études culturelles
aujourd’hui est de parvenir a ébranler I’institution, pour ne pas dire le lieu
commun du déplacement dont la globalisation est la figure la plus massivement
commerciale. Mettre en mouvement le déplacement (et son avatar qu’est la
globalisation), c’est cesser de le considérer de fagon monolithique pour mieux
percevoir la complexité de ses figures, le comment ¢a bouge et ses rythmiques.

® Dans un texte intitulé « Cultural Identity and Diaspora », Stuart Hall déploie
une analytique culturelle similaire, a la différence prés que celle-ci opére une
coupure supplémentaire — dont nous reconnaissons du reste toute la Iégitimité
(au regard de la singularité des positions d’énonciation) — entre les « présences »
américaine et européenne.
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qui est en fait le premier par ordre chronologique, est peut-étre celui de la
rencontre entre I’Egypte et I’ Afrique telle que I’a décrite un Cheikh. A.
Diop dans son controversé Nations négres et cultures® ou, plus
récemment, un Théophile Obenga. D’une fagon générale, la question de
la traduction immanente a I’Afrique n’est pas sans poser un certain
nombre de problemes qui tiennent autant de I’épistémologie que de
I’idéologie : 1) comment distinguer les langues africaines entre elles
sans tomber dans les écueils successifs de la linguistique coloniale (ou, a
I’inverse, afrocentriste), de I’extrapolation a laquelle oblige I’absence de
données empiriques’ et des luttes régionales pour I’hégémonie
linguistique?; 2) comment réaménager le concept de traduction afin qu’il
soit délesté de son surplus ethnocentriste (Gyasi, 1999, p. 80) et puisse
également valoir, sans préjugés aucuns, pour I’oralité (Nama, 1993,
p. 415)%. Dans le cadre restreint de cet article, nous nous contenterons
d’explorer les modalités géo-traducto-logiques du traduire africain dans
les contextes transsaharien et surtout transatlantique ou prend place le
projet de D. Ndiaye.

L’engagement pris ici se veut d’autant plus rigoureux qu’il
tente d’évacuer toute forme d’idéalisme au profit de la théorie entendue
comme activité de la pensée en un sens proche de celui d’Althusser. En
effet, il nous semble qu’il n’y a pas d’engagement ou d’activisme qui
tienne s’il s’arréte au présent de ses propres actes ou revendications, et
manque par-la méme de se constituer en utopie®. L’utopie, que nous

® Plus exactement, nous faisons référence ici & la thése afrocentriste de la
dérivation des langues africaines (et du wolof en particulier) depuis la
langue-mére égyptienne.

" Le mode de classification génétique — qui fait I’hypothése de plusieurs
proto-langues — favorisé par certains linguistes est loin de faire I’'unanimité
(Dalby, 1970).

8 La solution proposée par C. A. Nama, qui s’inspire & la fois des travaux de G.
Steiner et de J.C. Catford, consiste a envisager la traduction comme un processus
intersémiotique portant indifféremment sur des mots, des sons et des symboles (&
I’instar des hiéroglyphes égyptiens, par exemple).

°® A I'heure actuelle, la traductologie assiste & un retour conjoncturel de
I’activisme polarisé autour des enjeux du conflit israélo-palestinien (M. Baker),
de la subjectivité du traducteur (M. Tymoczko), de la traduction des textes
politiques (C. Schéffner), de la lutte postcoloniale (S. Bassnett) et de
I’hégémonie de I’anglo-américain (L. Venuti). Or, il nous semble que
I’injonction, plus ou moins Iégitime, a I’action (que ce soit celle des activistes ou
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projetons avec la rigueur d’une théorie (celle d’un matérialisme de la
culture a élaborer), consiste a faire entrer comme il se doit I’ Afrique dans
les champs de la théorie en général et de la traductologie en particulier.
Notre propos ici est moins de déplorer le manque d’intérét des sciences
humaines pour I’ Afrique que de dénoncer, a la suite des travaux de V.
Mudimbe, les reconstructions hallucinantes dont elle a fait I’objet (Rao,
2005). Plus exactement, cet engagement recouvre  trois
dimensions spécifiques : 1) envisager la traduction comme un opérateur
susceptible de produire une connaissance de I’ Afrique (du type histoire
de la traduction en Afrique, modeles traductologiques pour I’ Afrique);
2) prendre acte de la spécificité du territoire africain et notamment des
marques qu’y a laissées [I’histoire en évitant toute pulsion
ethno/afrocentrique déformante (attendrissement excessif, mauvaise
conscience, victimologie, désir de revanche); 3) simplement traduire en
une langue mineure, ici le wolof, et reconnaitre — en I’éprouvant par la
pratique — la richesse de ses moyens.

Digressions transsahariennes

Contrairement a ce que nombre d’historiens ont pu dire, le désert du
Sahara n’a en rien empéché la rencontre entre I’Afrique et le monde
islamique. Il a plut6t donné a cette rencontre une configuration et une
topographie singuliéres. Par un curieux mirage épistémologique, cette
topographie n’est pas sans évoquer celle de I’océan qui constitue, nous le
verrons, le milieu privilégié de I’ordre transatlantique de la traduction.
Ainsi, aux yeux de I’historien Joseph Cuoq, le désert n’est pas une
muraille le séparant du reste du monde, mais plutét une mer intérieure
invitant aux traversées. Avec pour rivage le Sahel soudanais (Sahl veut
dire rivage en arabe™) et la frange sud de I’Afrique septentrionale, le
désert saharien constitue un véritable espace de traduction. Depuis
presque deux mille ans, celui-ci a accueilli des échanges de nature tres
diverses entre les mondes islamique et sub-saharien. C’est cette
textualité ensablée du désert, dont il demeure encore des traces écrites
(récits de marchands arabes comme celui de I’érudit lbn Battuta) et

des pragmaticiens), a eu pour effet épistémologique d’ « inhiber » le travail
d’imagination de la Théorie (Rao, 2006b). Au sortir du tournant éthique de la
traduction et dans le sillage de la fin des Grands récits, le regain d’activisme pose
au fond la question d’un (nouveau) projet politique — peut-étre plus humain et
local — pour la traduction.

10 Rappelons que jusqu’au cinquiéme siécle avant notre ére, le Sahara était un
territoire riche, abritant fleuves et lacs.
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physiques (vestiges archéologiques), qu’il faudrait exhumer dans le
cadre d’une géo-traducto-logie de I’ Afrique.

Facilités par I’introduction du dromadaire, ces échanges ont
d’abord été commerciaux. Filant la métaphore maritime, d’aucuns ont pu
comparer les caravanes de marchands qui parcouraient les grandes villes
du Sahel (Tombouctou, Gao) a des caravelles. L’or, le sel, I’ivoire et les
esclaves furent les valeurs d’échange de cette économie du traduire pour
le moins dynamique. 11 n’y a qu’a lire le récit des premiéres négociations
entre marchands arabo-berbéres et noirs pour comprendre a quel point
elles tenaient d’un délicat exercice de traduction (entre or, esclaves et
marchandises). Il est aujourd’hui admis que c’est le long de ces voies
commerciales ou bien a leurs abords que I’Islam a pu commencer a se
diffuser en Afrique sub-saharienne. Sans surprise, ce furent les groupes
de marchands tels que les Dyoula, les Haoussa et les Dyabhanke qui, les
premiers, se convertirent pour devenir les plus fervents promoteurs de
I’Islam. Ce n’est que dans un second temps que le travail de conversion
en tant que tel fut pris en charge par des clercs et des prédicateurs. Plus
généralement, il va sans dire que le processus d’islamisation a pris des
formes extrémement diversifiées, tantdt violentes tantdt pacifiques,
selon les époques et les contextes.

La question de la traduction recoit dans le contexte coranique
un traitement tout a fait particulier qui mériterait que I’on s’y arréte. Sans
entrer ici dans les détails, nous soulignerons simplement le fait que, si
cette question, en contexte islamique, revient, en derniére analyse, a
celle de I’intraduisibilité (1’jaz) du Coran, elle trouve, en I’espéce, a se
décliner de diverses maniéres. En effet, cette question de la traduction
est étroitement liée a plusieurs thématiques comme : la transmission du
Coran, sa mémorisation dans le « cceur » des fidéles, la plasticité de la
langue coranique qui continue de « trembler » du fait des divergences
articulatoires d’origine dialectale, le caractere hybride de cette langue ou
bien encore les modalités de I’exégése du Coran.

A P’instar du latin en Europe, I’alphabet arabe a permis la
retranscription de nombreuses langues africaines (wolof, haoussa,
pulaar), donnant ainsi une importance centrale a la question de la
traduction (en particulier celle des toponymes). Sans compter que des
langues comme le wolof en Afrique de I’ouest et le kiswahili en Afrique
de I’est integrent, dans leur syntaxe et dans leur sémantique, des
éléments de I’arabe. Jadis traité de « batard » par I’ethnolinguistique
coloniale, le kiswahili revendique désormais son « identité multiple »
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(kabila) et métisse (Mazrui et Shariff, 1994). Aussi, n’est-il pas étonnant
que certaines formes littéraires swahilies, a I’instar du Utendi, long
poeme a quatre strophes comportant des rimes finales, s’alignent sur les
modeles poétiques arabes. Fort abondante entre le VI11° siécle et le X111°
siécle, la littérature généalogique témoigne de la volonté des groupes
africains islamisés d’inscrire I’histoire de leur dynastie dans la continuité
de celles du Moyen Orient « blanc » (qu’il soit arabe ou bien perse).
Ainsi, I’épopée d’Askia Mohammed et surtout celle de Sundiata
frappent-elles en raison de leur syncrétisme, combinant éléments de la
culture islamique (monothéisme, patriarcat) et traditions malinké (déités
animales, matriarcat). Dans un registre plus actuel, la littérature africaine
contemporaine — pensons aux romans de Amadou Kourouma (Le Soleil
des indépendances, Monneé outrages et défis) — est riche d’un intertexte
arabe et islamique souvent inexploré dans le cadre des études
francophones. L’Islam couleur locale peut y apparaitre tantét comme
une force d’élévation positive (L’étrange destin de Wangrin de Amadou
H. Ba) tant6t comme un élément contraignant (Vehi Ciosane de
Ousmane Sembéne) ou bien encore comme les deux a la fois
(L’Aventure ambigué de Cheikh H. Kane). Qui plus est, n’oublions pas
qu’un grand nombre d’auteurs africains contemporains de renom (citons,
entre autres, A. Hampaté Ba, C. H. Kane, Birago Diop), bien qu’ils
soient francophones, furent d’abord élevés dans la tradition coranique.

Bien qu’elle commence a attirer I’attention des chercheurs
occidentaux, I’histoire métisse de la rencontre entre I’ Afrique et I’Islam
reste encore assez méconnue. Peut-étre y a-t-il deux raisons principales a
cela. Premiérement, ayant laissé, somme toute, peu de traces, I’histoire
transsaharienne de I’Afrique a été mise au second plan du fait de
I’ampleur et de la proximité du drame de la traite transatlantique. Tantot
confondue avec cette derniere sous le label unique de colonisation,
comme c’est le cas dans I’histoire de la traduction en Afrique
qu’esquisse C.A. Nama (Nama, 1993, p. 417)* tant6t tout bonnement
oubliée, voire refoulée du fait de sa connivence étroite avec la sphére du
théologique™?, I’ordre transsaharien (de la traduction) doit pouvoir étre
saisi dans sa spécificité. Dans cette mesure, la métaphore océanique

1 peut-étre faut-il voir dans ce choix, plus ou moins conscient, de valoriser, pour
ne pas dire d’hypostasier, une certaine vision de I’Afrique et du statut du
traducteur ? Du point de vue de notre géo-traducto-logie de I’ Afrique, il n’y pas
lieu d’établir de hiérarchies entre les trois paradigmes africains du traduire.

12 Connivence qui suscite soit le silence dogmatique des fidéles soit la peur de la
profanation de la part des non-croyants.
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risquerait d’occulter la circoncision — c’est la précisément son mirage —
autant qu’elle permet de I’appréhender. Deuxiémement, d’un point de
vue épistémologique cette fois, I’ Afrique se donne généralement a lire et
a comprendre a travers un corpus de textes gréco-occidentaux. Ceux-ci
constituent, selon le mot de Valentin Mudimbé, I’essentiel de la
« bibliotheque coloniale ». Or, comme le souligne a juste titre Ousmane
Kane dans une publication récente (2003), le temps est venu d’ajouter a
cette bibliotheque « europhone » son pan arabophone afin d’avoir une
connaissance plus complete de I’ Afrique. C’est précisément ce a quoi
s’attachent certains chercheurs qui travaillent, depuis plus de trois
décennies, a la constitution d’une telle bibliotheque riche de milliers de
textes, traduits et non traduits, abordant des sujets aussi divers que la
grammaire, les mathématiques, le soufisme ou le droit. Ces textes
proviennent de sources arabes et africaines (principalement
mauritaniennes, maliennes et soudanaises). Cela dit, il ne faudrait pas
pour autant idéaliser les termes de la rencontre entre I’ Afrique et I’Islam
comme le font certains historiens, qui passent sous silence la réalité de la
traite négriére transsaharienne®.

Traduire (dans)** le Middle Passage

On ne parle jamais qu’une seule langue.
On ne parle jamais une seule langue.
Jacques Derrida

Cet espace complexe de traduction issu de la rencontre entre I’ Afrique et
I’Islam, en c6toie un autre, a la fois plus familier et plus tragique, celui
de I’océan atlantique scéne du drame de la traite transatlantique. Loin
d’étre indifférents I’un a I’autre, ces espaces de sens se touchent et ce,
pas seulement métaphoriquement™. En témoigne, par exemple, I’étrange

'3 Bien que s’étant étalée sur huit siécles, la traite négriére transsaharienne n’a
rien a voir quantitativement (ni méme qualitativement d’ailleurs puisqu’il
s’agissait surtout d’un esclavage « de service » principalement féminin) avec
celle, aux dimensions industrielles, a laquelle se livrerent les pays occidentaux.

 Loin d’étre un ornement postmoderne, les parenthéses signifient ici la
coincidence entre I’acte de traduction et le mouvement triangulaire de la Traite
transatlantique. Autrement dit, traduire le Middle Passage, c’est nécessairement
parcourir (dans la langue) la trajectoire ou I’espace qu’il met en scéne.

!5 Dans cette optique, un ouvrage récent d’Olivier Pétré-Grenouilleau intitulé
Les traites négriéres s’efforce, pour la premiére fois, de donner une vision du
phénomeéne de la Traite négriere dans sa globalité.
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destin des marabouts en Afrique de I’est, qui ont su tirer avantage de leur
pouvoir symbolique pour s’ «accommoder» politiquement et
économiquement de la présence des colons européens (Robinson, 2000).
Dans le méme ordre d’idées, on mentionnera le paradoxe historique qui
veut qu’en quelques décennies, nouvelles infrastructures et violentes
répressions aidant, la colonisation européenne ait permis beaucoup plus
de conversions a I’Islam que neuf siécles de prosélytisme!

C’est a I’intérieur de ce cadre spatio-temporel — qui s’étend
grosso modo du XVII1° au milieu du XIX® siecle et met en relation des
territoires aussi éloignés que I’Amérique, I’Europe, I’Afrique et les
Caraibes — que nous souhaitons camper notre réflexion sur I’acte de
traduction. Comme le rappelle D. Ndiaye, un des enjeux de la traduction
de textes de la diaspora afro-américaine/européenne en langue wolof
n’est autre que la possibilitét méme du retour d’ « africains arrachés a
leurs terres et réduits en esclavesen Amérique du Nord, dans les
Caraibes et en Amérique du Sud » (citation tirée de: Le retour du pigeon
voyageur, a paraitre). Possibilité que pourrait bien compromettre le
processus d’acculturation forcée auquel ces esclaves ont été soumis et le
silence relatif (voire la méconnaissance souvent organisée) entourant la
tragédie de la traite transatlantique du c6té africain. Aussi, traduire (dans)
le Middle Passage, selon I’expression de Paul Gilroy (1992), engage,
nous semble-t-il, & un double geste, fondateur d’une traductologie
inédite : refaire en sens inverse le terrible chemin des négriers et, ce
faisant, restituer a I’ Afrique ce qu’on lui a arraché. En d’autres termes :
rappeler a la vie une langue africaine — le wolof — dont le maitre voulait
se lester en s’efforcant de ne pas perdre, au passage, la mémoire des
déportés, épelée dans une langue non africaine. En définitive, traduire
(dans) le Middle Passage, c’est revenir a la langue d’origine en tentant
de témoigner dans une langue africaine — c’est la que se situe
précisément I’ceuvre de création — du terrible chemin qui a été accompli.
Ce nouveau parcours géo-traducto-logique — qui est probablement le
plus difficile puisqu’il porte I’épreuve du retour a I’ « origine » réelle et
non plus fantasmée — prolonge I’itinéraire romantique de la traduction
afro-américaine de I’ Afrique (pensons aux chantres de la Renaissance de
Harlem) et celui, plus contemporain, des écritures postcoloniales. Ici,
nous nous référons plus spécifiquement aux phénomeénes complexes
d’interférences entre langues africaines et langues coloniales (anglais,
frangais) a I’ceuvre chez certains auteurs comme Nazi Boni, Ngugi wa
Thiong’o ou Gabriel Okara. Procédant souvent d’une volonté de
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résistance ou bien d’un désir d’adaptation plus ou moins conscient, ces
tentatives d’ « africanisation » ont pu é&tre mises sur le compte d’une
performance de traduction (Bandia, 2001). Sur un autre registre, la
perspective du retour force également a reposer la question de la
créolisation depuis la terre d’Afrique’®, depuis cette « présence »
africaine selon le mot de Stuart Hall.

Si I'ordre transsaharien se rappelle a la mémoire du
poéte-traducteur par I’expérience cicatrisée de la circoncision, I’ordre
transatlantique I’interpelle, quant a lui, par les lacérations de la béante
déchirure. La topologie des paisibles étendues de sable s’offre comme
lieu de conversion, de conversation et de conservation, et les langues
africaines en ressortent avec une identité renouvelée (a I’image du
wolofal écrit par les marabouts, lequel combine éléments linguistiques
du wolof et de I’arabe). Par contraste, la topologie des terribles
immensités océanes s’entend comme ce lieu ou toute langue d’origine
est tu(é)e, ou tout don constitutif antérieur ne résiste que parce qu’il est
intériorisé, pour ne pas dire refoulé :

When we were first brought here from our innumerable African tribes,
each of us spoke the language of his tribe. But the Lords of the Land
decreed that we must be distributed upon the plantations so that no two
of us who spoke a common tongue would be thrown together, lest we
plot rebellion. So they shackled one slave to another slave of an alien
tribe. Our eyes would look wistfully into the face of a fellow-victim of
slavery, but we could say no word to him. Though we could hear, we
were deaf; though we could speak, we were dumb! (Wright, [1941] 1997,
p. 169).[Quand nous fimes amenés ici pour la premiere fois en
provenance de nos innombrables tribus africaines, chacun de nous
parlait la langue de sa tribu. Mais les Seigneurs de la Terre décrétérent
que nous devions étre dispersés entre les plantations de fagon a ce que
pas un d’entre nous ne se retrouve avec quelqu’un parlant la méme
langue au cas ou nous fomenterions un complot. Aussi, prirent-ils soin
d’enchainer ensemble des esclaves de tribus différentes. Nos yeux
examinaient, avec nostalgie, le visage de notre compagnon d’infortune
sans que nous ne puissions lui souffler mot. Quand bien méme nous
entendions, nous étions sourds, quand bien méme nous parlions, nous
étions muets!] (notre traduction)

16 Certains créoles, comme ceux parlés au Surinam ou au Brésil, conservent
encore I’héritage syntaxique des langues africaines, respectivement le kwa et le
yoruba ou le kongo (Heine/Nurse, 2000, pp. 9-10).
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La langue du maitre qui a traversé le désert trouvait son assise dans les
ceeurs et la mémoire des convertis (Coran), la langue du maitre qui a fait
traverser I’océan s’est attaquée a la mémoire de ses hotes et s’est dressée
contre le cheeur des convicts. Pour autant, il n’y a pas lieu de trancher
entre I’éternelle évidence de I’Islam (tenue trop facilement pour acquise)
et la coupure traumatique de la Traite transatlantique (qui ne semble
jamais pouvoir cicatriser). Il s’agit tout simplement de concevoir I’acte
de traduction qu’entreprend Le retour du pigeon voyageur comme
alliant transfert de sens et de mémoire, comme allant de I’un a I’autre,
comme retour chargé.

« Tekki (ci) digguw yoon » est la traduction que propose D.
Ndiaye pour « Traduire (dans) le Middle Passage », en soulignant
d’abord la polysémie induite par le mot tekki. Il retient trois sens:
« dénouer » (herméneutique), « traduire » (linguistique) et « réussir »
(pragmatique). Ce qui signifie que dans son travail de traduction, il est
confronté d’emblée a un nceud : I’africanité de ces Africains que temps
et espace séparent de I’ Afrique™”. 1 lui faut donc & la fois dénouer ce jeu
et déjouer ce nceud. Dans un premier mouvement, il lui appartient non
seulement de traduire en assumant que sa propre langue (le wolof en
I’occurrence) eut pu étre la langue coupée sur I’autre rive, c’est-a-dire en
s’assurant qu’elle est totalement autre, car cette langue a, bien entendu,
sa propre histoire. Dans un second mouvement, il s’agit de traduire en se
rappelant que les textes qu’il a choisis — de par leur appel présumé ou
avéré a I’ Afriqgue — ont surtout (re)construit quelque chose d’inaliénable
et méme a certains égards d’intraduisible. Il s’agit au final de réussir a
res(t)ituer a I’ Afrique, par le truchement d’une langue africaine, le chant
de ses fils/filles du lointain sans pour autant sous-tendre que la diaspora
noire vit constamment la nostalgie d’une patrie perdue, mais au contraire
sous-entendre que si motivation nostalgique il y a, c’est-a-dire, regret de
ce qu’on n’a pas connu, ¢’est plutét du coté de I’ Afrique qu’il faudrait se
tourner, car c’est elle qui ne connait pas le chant de ses fils/filles perdus
ou qui ne le connait principalement qu’a travers des langues qui lui sont
étrangeres.

Notre assise géo-traducto-logique n’est autre que ce Middle
Passage, espace a la fois fixe et mobile, mais espace dont le contour, le
contenu restent indéterminés : combien d’ames perdues? Et sous quel
paralléle? Seule la langue peut traduire ici, mais la langue retrouvée

7 « What’s Africa to me ? » s’interroge Countee Cullen dans un poéme intitulé
« Heritage ».
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risque aussi de trahir. Or, la perte assumée d’une partie de I’héritage
n’est-elle pas la meilleure facon d’exorciser toute nostalgie mal
placée (particulierement celle a I’endroit de la langue-source)? Si la
traversée, aussi terrible fat-elle, ne s’est pas faite sans pertes, elle doit
s’accompagner d’un nécessaire devoir de mémoire : rendre hommage a
ceux — hommes et mots — qui n’ont pas survécu aux voyages (ceux de la
traversée-traduction). C’est cela méme que le mot wolof digg dans
digguw yoon veut traduire. Cet « entre-deux », qui est aussi la traversée
que le poéte-traducteur accomplit inlassablement pour offrir au wolof et
a I’ Afrique les moyens de res(t)ituer les voix perdues au large. « Dire tel
quel » ou «tell it like it is»™®, selon les termes du poéte-traducteur
Langston Hughes (1902-1967), pourrait étre le credo de toute traduction.
Y arriver ou pas est une autre question. Il y a dans cette visée du « tel
quel » que met en ceuvre I’anthologie de D. Ndiaye une conviction a
propos d’un territoire (du) commun et d’une cicatrisation toujours
possible de la plaie laissée par I’Histoire coloniale.

Ainsi, notre traducteur africain permute-t-il les poémes
diasporiques choisis selon I’axe géo-traducto-logique, reconnaissant la
démarcation que cela implique, et commute I’élan africain distinctif qui
les traverse. Si ces textes ont en effet distingué I’Afrique en la
commeémorant : « My song / From the dark lips / Of Africa », chante
Langston Hughes dans «Me and My Song» (Hughes, 1994,
pp. 296-297); ils se sont également distingués d’elle du fait de leurs
territoires, de leurs langues d’énonciation et de I’identité de leur
énonciateur : « So long / So far away / Is Africa », semble déchanter le
méme poete dans « Afro-American Fragment » (p. 128). Ces deux
extraits — que le poeéte traducteur wolof rend par « Sama woy wile /
Saficoo ci tuit wu fiuul / Ca Afrig » et « Yagg léol / Sori 160l / Moodi
Afrig » — situent le lieu de I’articulation et I’articulation du lieu. Le chant
sur la rive américaine peut étre « saturé » (Henderson, 1973) d’Afrique,
lui devoir sa stature/texture, s’arrimer a I’organe double (lips) — origine
double? — qui protéege la langue de la coupure, mais son rythme n’en est
pas moins structuré par le sujet déplacé : c’est son chant a lui, et il est
éloigné de la terre d’Afrique. Deux termes importent dans I’enjeu, la
mise en jeu, traductologique que nous cherchons a définir : « song » et
« long », le chant et le temps, la langue et la distance, ce qui est dit et ce
qui est vécu. Le passage de la langue anglaise (dans laquelle la rime

'8 Expression qui qualifie pour beaucoup I’ceuvre du poéte afro-américain
Langston Hughes (1902-1967), dont quelques-uns des poémes ont été
sélectionnés par D. Ndiaye pour son anthologie Le retour du pigeon voyageur.
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s’imprime parfaitement a la suite d’une différence consonantique
minimale) au wolof s’effectue avec perte du trait linguistique
susmentionné. Remplacé par un attrait, replacé dans un attirail, temporel :
les deux mots trouvés en wolof (wdy et yagg) se retrouvent dans le giron
du temps, dans son flux. En effet, le mot wdy traduit song (chant ou
chanson qui ne se font pas sans son, ton et temps), mais recéle dans son
potentiel sémantique un autre sens quand il devient verbe, sous
I’impulsion de la conjugaison des temps : quand il perd son accent, woy
signifie coaguler, figer, cailler ou encore solidifier. Il y a dans la
restitution/resituation en wolof un passage du sens et de mémoire,
comme nous I’avons déja dit. Le chant du pigeon voyageur traduit est
celui qui a duré, résisté, qui transporte une permanence méme quand il
porte sa différence. N’oublions pas, et nous ne nous en servons qu’a titre
d’exemple contradictoire concordant, a propos du second sens de woy,
I’ Amérique elle-méme, dans sa posture raciste, a longtemps figé le sang
noir (africain) de I’Afro-américain avec sa politique du « one-drop
rule ». 1l suffisait « d’une goutte de sang noir ». Encore que I’usage du
terme de « Noir » puisse nous entrainer dans d’autres considérations.
Limitons-nous donc a la dialectique temps et chant, abordée ci-dessus,
qu’on peut prolonger par un autre poéme de Langston Hughes, ne se
rapportant pas forcément a sa veine africaniste mais au titre fort a propos,
« So Long » (Hughes, 1994, p. 413), que nous donnons avec sa tentative
de traduction en wolof, « Yagg léol » :

So long

Yagg l6ol

is in the song

nekk ci biir wéy wi

and it’s in the way you’re gone
nekkit ci yéon wi nga wéyee
but it’s like a foreign language
teewul mu melni lakkub gan
in my mind

ci sama xél

and maybe was | blind
amaana da maa gumboon

I could not see

ba ménuma woona giss

and would not know

te duma woonit xam

you’re gone so long

ne wéy nga ci lu yagg léol

so long

yagg léol
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Le temps est dans le chant. L’on aura pergu le caractére phonologique de
cette approche qui s’accorde aux possibilités instrumentales de la langue,
en dépit de I’écart diachronique. Il s’agit de faire le jeu de I’échange au
change (Werner, 1994), de distinguer, dans le désir méme de replacer
des voix de descendants d’Africains du lointain en Afrique, en retour,
avec une langue africaine, I’innovation proprement afro-américaine
(Nielsen, 2004). Werner et Nielsen focalisent sur la musique, sur
I’entrelacs musique/écriture, sur I’écriture qui se fait musique et vice
versa, comme marqueur singulier de la création afro-américaine.
D’aucuns ne voudront y voir que prosodie, rythme et mélodie inhérentes
a la poésie alors qu’il s’agit de quelque chose de plus inaliénable : le lien
viscéral de la poésie d’un Langston Hughes, d’un Sterling Brown, d’un
Amiri Baraka ou d’un Yusef Komunyakaa au blues et au jazz.

Dans ce rapport étroit et méme intime entre poetes
afro-américains et formes musicales (re)crées hors d’Afrique (Integral
Music, pour emprunter le titre de Aldon Nielsen), le poéte traducteur
wolof (voire africain tout simplement) se trouve défié dans son désir
méme de restitution. S’il y a d’une part un a priori culturel essentialiste
se traduisant par le retracement du blues, jazz, voire du hip hop, aux
sources africaines : | have been a singer : / All the way from Africa to
Georgia / | carried my sorrow songs, écrit L. Hughes (p. 24). Il est
indéniable, d’autre part, que dans ces formes musicales, il y a un langage
spécifique qui échappe a I’Afrique (c’est-a-dire totalement coupé de/a
I’origine) : celui de I’expérience unique vécue lors de la traversée et suite
a celle-ci : « | made ragtime », dit le vers qui suit ceux cités supra). Ce
second « je » est différent/différé, car déja déplacé, c’est celui qui a fait
et non pas celui qui a transbordé. Symétriquement, une traduction a
visée phonologique dans I’entreprise traductologique qu’est Le retour du
pigeon voyageur, signifierait ceci : dans le geste méme du traduire vers
une langue africaine de textes poétiques identifiés comme entretenant un
lien évident ou latent a I’ Afrique, le traducteur se confronte a la réticence
intrinséque a ces formes; autrement dit, leur intégrité en tant que formes
en mouvement; ce qui doit le pousser, a son tour, a puiser dans ce retour
des possibilités d’innovation pour sa propre langue ou d’épuiser le
potentiel créatif de cette derniére.

Le désir clairement affirmé par D. Ndiaye de restituer a
I’ Afrique la voix de ses descendants d’outre-Atlantique, de rétablir le
lien, la communion, la communication, trouve aussi sa pertinence dans
son horizon politique et ce, jusqu’a risquer la faillibilité dans la quéte du
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sens linguistique en acceptant, d’emblée, I’échec d’une intelligibilité
linguistique a la faveur d’une itérabilité historique : « [...] a notion of
translation that, from the very start, assumes the ultimate failure of
linguistic intelligibility while insisting on the historical iterability [...] »
(Scott, 2005, p. 56)°. Scott identifie I’effet de I’ Afrique sur la traduction,
et sur sa propre traduction ajouterions-nous, a partir de sa position
historique : « [...] “Africa,” operating as the figure of a prelinguistic
iterability, is the positive condition of possibility for acts of translation
[...] » (Scott, 2005, p. 56). La position historique du traducteur africain
d’aujourd’hui doit le pousser a opérer un acte créatif dans la reprise des
créations qui du lointain ont traduit I’Afrique. Ainsi, il réitére
I’implantation du temps dans la langue en replagant les textes ciblés dans
un temps et espace africains nouveaux.

Durham, Paris, Université de I’Alberta
Annexe
“The Negro Speaks of Rivers” (Langston Hughes, 1921).
I’ve known rivers:
I’ve known rivers ancient as the world and older than the
Flow of human blood in human veins.
My soul has grown deep like the rivers.
| bathed in the Euphrates when dawns were young.
| built my hut near the Congo and it lulled me to sleep.
I looked upon the Nile and raised the pyramids above it.
I heard the singing of the Mississippi when Abe Lincoln
went down to New Orleans, and I’ve seen its muddy
bosom turn all golden in the sunset.

I’ve known rivers :
Ancient, dusky rivers.

My soul has grown deep like the rivers.

® Dans sa lecture d’un poéme de L. Hughes intitulé « Letter from Spain »
(Hughes, 1994, pp. 201-202).
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“Nit ku fiuul a ngi wax ci dex yi”

Xam naa ay dex :
Xam naa ay dex yu magget na adduna te gén fee yagg
Deret jiy daw ci sidditi doom aadama

Samag ruu dellu nag x6ot ni dex yi

Sangu naa ci Efraat ba ndoortelu adduna

nekkee cig ndaw

Tabax naa sama néegu fiax ci wetu Kongo gi ma yeetal
Xool naa Niil dellu tabax ca kow bammeeli buur ya
Dégg naa woyu Misisipi ba Abaraam Linkoln wacce
Nuwel Orleyaan, gis naa fa ban bu x6ot buy wal
soppiku wurus ca marax

Xam naa ay dex
Dex yu magget te néx.

Samag ruu dellu nag xdot ni dex yi

Traduit par Daouda Ndiaye.
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RESUME : Traduire pour I’Afrique. Une approche
géo-traducto-logique — Ce texte entend s’engager en faveur d’un
traduire africain. Pour ce faire, il part du projet de traduction, initié par
Daouda Ndiaye, de textes de la diaspora afro-américaine/européenne en
langue wolof pour en interroger le geste méme : que signifie le fait de
restituer a I’ Afrique I’héritage de ses fils perdus, ce que le traducteur
compte accomplir a travers ses traductions? Est-il possible, par ces
traductions en une langue africaine, ici le wolof, de rendre compte de ce
qui a été perdu ou retenu durant le terrible voyage, mais aussi de ce qui a
été (re)créé sur les nouveaux territoires (la nouveauté des créolisations)?

ABSTRACT: Translating for Africa: a Geo-translato-logical
Perspective — This article actively supports the idea of an African
translation. Taking as its point of departure the project of translation of
Afro-American/European texts back into wolof initiated by Daouda
Ndiaye, this article questions the meaning of such a journey: what does
bringing back the legacy of Africa’s abducted sons, one of the
translator’s aims, really mean? Is it possible, through these translations
into an African language, in the case at hand wolof, to express what was
lost or retained during the terrible journey, but also what was (re)created
in the new territories (the novelty of creolisations)?

Mots-clés : Afrique, wolof, Middle Passage, traversée, traduire.
Keywords: Africa, Wolof, Middle Passage, crossing, translation.
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