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Notes sur une traduction

Charlotte Melancon

1. Ce que je vous offre est une sorte de journal de bord qui vous
présentera, |’une aprés ’autre, les étapes par lesquelles je suis passée pour
essayer de traduire le poéme d’Auden. Il ne s’agit pas d’un excés de zéle
ou d’honnéteté. Je dois admettre au départ que je n’avais pas gardé un
souvenir impérissable de ce poéme qui apparait dans la deuxiéme partie
des Collected Poems publiés par Mendelson en 1976, dans une section
intitulée « Five Songs » et qui ne fait aucune allusion au fait que le texte
avait d'abord paru dans The Orators. C’est donc dire qu’en commengant
ce travail je ne savais méme pas si j’arriverais 3 traduire le poéme — ce
dont je ne suis pas silre encore maintenant.

La premiére lecture m’a laissée, je I’avoue, assez perplexe,
d’une part, parce que Auden a écrit dans un nombre incroyable de formes
poétiques qui vont de I’élégie a la charade en passant par le psaume et
'oratorio, et que je ne voyais pas 4 quel genre précis appartiennent ces
« Trois compagnons »; d’autre part, parce que Auden écrit généralement
en vers réguliers, ce qui pose aux traducteurs des problémes techniques,
de maitrise de la versification, ou de ce que j'aimerais appeler
« I'invention contr6lée ». Il faut dire qu’il existe 4 notre époque et, en
particulier, dans le domaine de la poésie frangaise, une sorte de
malentendu 3 propos du vers libre : un poéte moderne est, par définition,
celui qui refuse le vers régulier. C’est, bien siir, une erreur grossiére, les
plus grands poétes contemporains frangais I’ayant fait; je cite au hasard
Valéry, Apollinaire, Claudel; méme un poéte surréaliste comme Eluard a
écrit des poémes rimés, & scansion réguliére. Aujourd’hui encore Yves
Bonnefoy ou Jacques Réda le font, et Jacques Roubaud a écrit des
sonnets. Pourquoi donc ce recul des traducteurs devant une technique

57



vieille comme le monde et qui appartient 4 la nature méme du poéme?
On lit parfois que le traducteur ne doit pas « forcer » le vers, qu’essayer
de rendre la régularité formelle et rythmique du poéme, c’est le tordre ou
le défigurer, le faire rentrer dans un carcan qui va nécessairement en
déformer le sens. Ce n’est pas tout & fait faux et nous connaissons tous
des traducteurs pirouettistes; je pense ici 4 un traducteur des sonnets de
Shakespeare dont parle Jaccottet dans sa préface d’Une lyre & cing
cordes; ce n’est méme pas drdle, c’est ridicule. Quoi qu’il en soit, entre
I’enjolivure et la re-création il y a loin.

Tout cela pour dire qu’avant méme de m’essayer & un premier
brouillon, je prends le parti de respecter dans la mesure du possible tous
les aspects techniques du poéme. Il faut ajouter a cela que Auden lui-
méme n’aimait pas beaucoup le vers libre. Je vous rappelie & tout hasard
ces deux paragraphes de « Writing » dans The Dyer’s Hand

[...] lui feront savoir; s’il manque d’autorité, ils deviendront négligents,
impertinents, malhonnétes et ils se sofileront.

« Le poete qui €crit en vers libre » ressemble 4 Robinson Crusoé sur
son ile déserte : il doit faire lui-méme toute sa cuisine, sa lessive et son
reprisage. Sauf dans quelques cas, cette indépendance virile produit
quelque chose d’original et d’impressionnant, mais le plus souvent il en
résulte de la salet€¢ — des draps sales sur le lit défait et des bouteilles
vides sur le plancher poussiéreux. (« Writing », p. 22)

La métaphore de la maison est intéressante : image d'ordre et de
propreté, de bon fonctionnement des choses; les « serviteurs » nettoient la
place, réglent une certaine ordonnance. Cette maison est en outre une
image de I’héritage poétique, un lieu que 'on habite, plein d’outils
nécessaires a la vie réussie du poéme. Ajoutons que cette métaphore
domestique, « rassurante » en quelque sorte, n’a pas empéché Auden de
travailler avec Stravinsky ou Britten, ou encore d’écrire ces poémes qui
figurent parmi les plus difficiles de la langue anglaise.

Une premiére lecture du poéme accroche I'ceil dés le départ.
a) Ses césures trés tranchées révélent déja une composition
particuliére : ces trois paires de noms (propres et communs tout a la

fois — il n’y a pas d'articles —) & la premiére ligne des trois premiéres
strophes sont frappantes; leur reprise dans la derniére ne 1’est pas moins.
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Tout cela marque une organisation textuelle singuli¢re. En outre, puisque
ces « compagnons » sont groupés par deux, on sait déja qu’on aura
affaire 4 un débat. Ajoutons & cela que chacun de ces « couples »
comportent tous une initiale identique : r/r, f/f, h/h.

b) Le poéme est entiérement construit sous la forme d’un
dialogue comportant une formule semblable : « Said [...]} to»

¢) Les quatre strophes commencent toutes par un « O ».

d) Il y a une paire de rimes dans chaque strophe : burn/return,
pass/grass, trees/disease, reader/fearer, sans compter les assonances.

Voila d’abord, avant méme de comprendre le sens du texte, ce
que j’y ai vu et je me suis donc demandée quelle importance jouent dans
le podme de Auden tous ces signaux visuels. Si j’avais d’abord entendu le
poéme, y aurais-je VU les mémes choses? Chose slire, c’est que le
po¢me-—qui est un dialogue — suppose I'usage de la parole,
’intervention de la voix humaine et que, par ailleurs, étant donné que le
poéme appartenait d’abord a un recueil qui s’appellait The Orators, il fait
appel a la technique oratoire qui posséde tout un répertoire de ressources
permettant 1’insistance, la mise en valeur des mots, bref une diction qui
lui est propre. L’agencement visuel du texte n'est donc pas ici
indépendant de son élocution. Qu’on I’entende ou qu’on le voie, il existe
d’évidence des rapports entre sa double composition typographique et
vocale.

PARENTHESE : Avant de poursuivre, nécessité de lire le
recueil The Orators, voir oli se situe ce poéme par rapport & 'ensembile.
Emprunt & McGill de deux éditions du recueil : la premiére, de 1932, la
troisiéme, de 1966. « Les trois compagnons » s’appellent dans les deux
cas Epilogue, dernier poéme donc de I’ouvrage. Lecture plutot
déconcertante; le poéme en question n'est pas moins troublant ou
mystérieux que Pensemble. La troisieme édition contient toutefois une
préface ou I’auteur tente de s’expliquer; il croyait avoir écrit un livre sur
le culte du héros, il pense maintenant que sa raison d’étre était
thérapeutique, « visant & exorciser certains fantasmes ». Je reprends ma
lecture des Orators en notant toutes les occurrences de mots (par exemple
grave, furnace, path, horror, valley, rider, bird, etc.) que I’auteur reprend
dans le texte de conclusion; ¢a pourra peut-étre servir. FIN DE LA
PARENTHESE.
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2. Je commence la traduction proprement dite en dressant une
liste des mots accouplés (qu’on pourrait appeler aussi des allégories) qui
occupent la seconde partie du premier vers des trois premiéres strophes.

Je me donne comme principe que le premier étant READER,
mot-clé du recueil (p. 85, 1°* ode) et premier de la série, il doit me servir
en quelque sorte d’étalon ou de mesure pour les cing autres. Ce READER
donc, mot & deux syllabes et se terminant en -eur, aura A porter une
charge non seulement sémantique, mais également homophonique,
d’autant plus que les cinq autres ont tous la méme finale en -eur et
comportent également deux syllabes. Ce mot-clé doit jouer & mes yeux et
a mon oreille le role non seulement d’un « instrument servant & faire
fonctionner un mécanisme », selon le premier sens du mot « clé » du
dictionnaire, mais aussi de réle « d’explication, de solution » au probléme
que pose le poéme, sans oublier, bien sir, son sens musical. READER
donne la clé, il est une clé.

Voyons les traductions possibles :

READER : lecteur, liseur, bouquineur, professeur (« lecturer »,
assistant adjoint & un professeur de langues vivantes) et, dans son premier
sens étymologique en islandais, aviseur; mais aussi, érudit, interpréte et
traducteur.

Je conserve d'emblée LECTEUR parce qu’il est en frangais
comme en anglais le terme générique, celui qui englobe le plus grand
nombre de sens; ce lecteur peut donc étre a la fois celui qui lit 2 haute
voix ou celui qui lit seul. Ce « LECTEUR » ici parle.

Voyons la traduction des autres termes :

RIDER : cavalier, écuyer, chasseur, marcheur, éclaireur,
galopeur, trotteur; je retiens marcheur, chasseur,
trotteur et coureur.

FEARER : peureux, craintif, trouillard, froussard, timide,
poltron, trembleur; je retiens trembleur malgré son
emploi rare en frangais moderne (se trouve chez
Marcel Achard). Quoi qu’il en soit, « fearer » ne se
trouve pas dans tous les dictionnaires d’usage anglais.
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FARER : voyageur, visiteur, pélerin, baladeur, promeneur,
colporteur, chemineau, piéton, passager,
randonneur, bourlingueur, flineur, explorateur,
globe-trotter; je retiens flaneur.

HORROR : horreur, effroi, terreur, peur, noirceur,
laideur, haine, dégofit; je retiens horreur et terreur.

HEARER : auditeur, ausculteur, guetteur, observateur, veilleur,
patrouilleur, explorateur; je retiens guetteur et
veilleur.

Jarrive dans chaque cas a conserver un mot de deux syllabes
avec une terminaison en -eur, mais je suis absolument incapable de
respecter l'initiale de chacun des mots, R de reader, R de rider, etc.
Perte : dans ces jeux de mots, 4 quoi le traducteur doit-il accorder sa
préférence? A cause des assonances, je préfére conserver les finales en -
eur.

Je songe a une autre solution : celui qui lit, celui qui marche,
celui qui a peur, celui qui voyage, celui qui fait (ou qui a) peur, celui qui
écoute. Je perds mes assonances en -eur et cela risque d’étre trop long
pour le compte du vers. Je pose ¢a en attente. Le traducteur, par
définition, s’essaie, se hasarde, teste, cherche, se met lui-méme a
I’épreuve.

Autre question : a quel type de poéme appartiennent « Les trois
compagnons »? On ne traduit pas une églogue comme un quatrain du
Common Prayers’ Bcok. Si Auden se préoccupe presque toujours de
donner en sous-titre des indices sur la nature de ses recueils, il faut avouer
que celui-ci — An English Study — est plus que vague. Dans son étude
sur The Orators, Stan Smith a relevé les genres suivants :

un discours de fin d'année, une discussion, une priére et une litanie, une
déclaration, une lettre, un journal, un test de Q.I, avec des figures
géométriques, une sextine, un alphabet, des listes, des énigmes, des
€légies, des triades gnomiques celtes, une interview, un pamphlet et une
conférence, une pasquinade, un récit de réve et une analyse de réve, des
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dépéches militaires, des manuels scientifiques, des contrats, des odes
pindariques, des rapports de journaux, des psaumes.

Tout cela, en outre, méle vers et prose. Comme Auden a réinscrit plus
tard ce poéme dans un groupe de « Cinq chansons », il est plus que
probable que I'Epilogue soit une petite ballade comportant un refrain
final, Traduction, donc, assez légére mais également respectueuse de la
tonalité du texte pour marquer l'ironie, avec un bon beat. Je mets tout cela
en alexandrins.

3. Allons-y. Premiers brouillons que je garde naturellement pour
moi : vers de 11 ou de 13 syllabes, césures baroques...

EPILOGUE

« Mais ou vas-tu donc?, dit le lecteur au marcheur,
Quand fument ses fourneaux cette vallée est traitre,
Iy traine un fumier dont les odeurs affolent,

Ce trou est une tombe ot retournent les maitres. »

« Mais qu’espéres-tu, dit le trembleur au flaneur,
L’ombre va retarder ton cours vers le passage

Et ton ceil diligent saura-t-il voir le vide

Que tes pas sentiront entre pierre et herbage? »

« Mais quel est cet oiseau? », dit I’horreur au veilleur,
« As-tu vu cette chose entre les nceuds des arbres?
Derriére toi, rapide, une forme se glisse,

La tache sur ta peau est un mal exécrable. »

« Hors de cette étude », - dit le marcheur au lecteur,
« Tu n’y verras rien », - dit le flaneur au trembleur,
« On te court aprés », - dit le veilleur a I’horreur,
Alors qu’il les quittait, alors qu’il les quittait.

Dans quelle mesure le traducteur doit-il justifier sa traduction? Est-elle sa
propre justification? Il est siir que certaines traductions sont meilleures
que d’autres, plus «entiéres», dirais-je, parce qu’elles ramassent
davantage d’éléments sémantiques et rythmiques, qu’elles tiennent
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compte de toutes ces petites choses qui ajoutent a la densité du poéme.
Dans le cas de ce poéme, ce qui me semble le plus évident, c’est qu’il ne
peut pas avoir le méme sens si on le remet en contexte, par exemple, dans
le recueil d’origine, et c’est le parti que jai pris; je regrette évidemment
de ne pas avoir eu le temps de le traduire en partant des « Five Songs »
d’une autre édition, ce qui aurait slrement donné un autre résultat.
Auden, on le sait, aimait jouer du ciseau et il était certainement conscient
de ce fait : I'Epilogue des Orators de 1932 n’est pas tout A fait le méme
poéme que celui des Collected Poems ot Auden I'a transformé en
« chanson ». Cela a joué, bien slr, dans ma traduction, d’autant plus que
le poéme est le dernier de 1’ouvrage, qu’il s'oppose en bonne et due forme
4 un « Prologue » et qu’il ramasse en quelque sorte toute une part de la
portée sémantique des textes qui précédent.

Je vous ai dit qu’en relisant tout le recueil, j’étais allée chercher
les termes qui réapparaissent dans I’ Epilogue. Or, tous les mots du poéme
s’échelonnent dans le recueil a ’exception de « midden », mot dialectal,
de « farer » et « hearer » : dans ces deux derniers cas, toutefois, ils
apparaissent & maintes reprises sous la forme de « fare » et de « hear ».
L’Epilogue répond manifestement & une nécessité, il entend clore le
recueil et essaie de résoudre les problémes que posent I’ensemble. Je n’ai
évidemment pas la prétention d’avoir résolu les énigmes du poéme ou de
cet ouvrage auquel se bute la critique depuis cinquante ans. De
Pinterprétation freudienne a I’interprétation marxiste ou surréaliste, on a
tout tenté. Chose sire, le recueil est fait pour dérouter et les expressions
telles que « practical joke », « riddle » ou « puzzle » qu’emploie souvent
Auden n’y apparaissent pas pour rien. Il y entre une part de jeu et c’est ce
qui a « joué » le plus, je dois dire, dans ma traduction; comme I’original,
elle devait au fur et & mesure que « j’entrais » dans le texte, mystifier,
I’envelopper un peu de ce méme mystére. Mais cela ne revenait pas 4 une
dérobade, puisqu’il fallait que ce mystére réponde « le plus justement »
possible & celui de I’original.

Exemples :

Les grands couples antithétiques ou les grandes allégories —
lecteur/marcheur, trembleur/flaneur, horreur/veilleur — répondent et
renvoient de toute évidence a la matiére de I’ouvrage. Il me semblerait
erroné, notamment, de traduire « rider » par écuyer ou cavalier puisqu'on
ne monte pas a cheval dans The Orators, alors qu’on y marche beaucoup.
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Jaurais pu, par ailleurs, traduire « farer » par voyageur, ce qui n’aurait
pas géné le sens, mais j’avais besoin d’un mot de deux syllabes pour
rétablir mon antithése. Cela dit, le flaneur me semblait approprié¢ étant
donné « I'errance » de I’esprit de I’auteur; il faut entendre ici le terme non
pas dans son sens péjoratif, mais dans celui ot Ponge, par exemple, parle
de la « promenade professionnelle du poéte ». « Veilleur » pour
« hearer » est sans doute le plus audacieux des six, mais 1 encore,
puisque Auden I’oppose & « P'horreur », il me fallait un terme qui
contrebalance I’opposition, « veilleur » supposant I’attention, la vigilance
ou le contrdle de soi.

Autre exemple : The gap is the grave where the tall return.

Pourquoi « les maitres »? Cela vient du « Discours de fin
d’année » ol Auden s’en donne a ceeur joie sur le genre d’enseignement
« cicéronien », fondé sur I’art oratoire, qui prévalait alors en Angleterre.
Il était lui-méme enseignant au moment ou il a composé son recueil et le
but de ce discours (« Vénus va maintenant vous adresser la parole », ou
encore, « dépéchons, je ne dois pas rater mon train.. ») visait
manifestement & tourner en ridicule cette pédagogie qui, selon le poéte, se
fondait essentiellement sur le pouvoir des maitres et la peur qu’ils
faisaient régner parmi les éléves.

Autre exemple :

La derniére strophe est la plus difficile & traduire parce qu’elle
résume le poéme qui est lui-méme un résumé de I’ouvrage. Le dialogue
est, par ailleurs, extrémement elliptique et comment ramasser en un demi-
vers tout le précédent dialogue?

1. « Hors de cette étude » vient du sous-titre « An English
Study » sur lequel Auden joue tout au long de son livre : étude sur les
Anglais, sur la langue et la prosodie anglaises, et sur cette piéce ot on les
étudie.

2.« Tun’y verras rien » : le « Yours », j’avoue, est plus ambigu,
mais il me semble s’appliquer 4 « looking » plutdt qu’a « footsteps ».
Etant donné que ce vers est, comme les autres, un revirement de la
strophe auquel il correspond, le « trembleur » autrement dit n’arrivera pas
A voir ce vide devant lui, ou encore, de fagon symbolique,  aller au-dela
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de sa propre peur. J’ai perdu, hélas, le « never », mais je me rattrappe un
peu en ayant recours & ’emploi du futur et de « rien », qui dresse une
sorte de mur devant le « trembleur ».

3. « On te court aprés » : pourquoi, en anglais, ce « they »
pluriel? A Pexception « d’arbres », toute la troisiéme strophe ne contient
que des mots au singulier : bird, shape, spot, skin, disease. Embétant! Si,
par ailleurs, on va chercher dans I’ouvrage tout ce qui a le moindre
rapport aux sources de terreur, on n’a que I’embarras du choix : dans sa
préface, Auden parlait de thérapie. Il est évident que The Orators porte en
grande .partie sur son homosexualité et les problémes qu’elle lui posait.
L’ouvrage entier déborde de corbeaux, de faucons et d’aigles, de
cauchemars, d'ombres maléfiques, de gouffres, de falaises et d’écueils, de
tombes, de maux de toutes sortes. Ce « they » renvoit donc possiblement
a toutes ces sources d'angoisse, et c’est la raison pour laquelle je I’ai
traduit par ce « on » neutre au lieu de « ils ».

4. Le « il » du dernier vers, qui est-iI? J'avais d'abord songé a
« elle » puisque c’est « I’horreur » qui termine le vers précédent. Tout
compte fait, je pense qu’il s’agit du poéte, tout & la fois lecteur et
marcheur, trembleur et flaneur, horreur et veilleur, bref toutes ces figures
contradictoires qui se trouvent a I'intérieur de I’auteur lui-méme. C’est le
poéte qui s’en va et qui n’écrira plus ce genre d’ouvrage, partagé alors
entre le marxisme et les théories freudiennes; le Auden a venir est le
grand poéte humaniste, celui qui donnera, suite & P’effondrement de
I’Europe, une des plus belles définitions de la poésie que je connaisse : un
poéme est « sorrow controlled by meter » (J. Brodsky, Less than One,
New York, Farrar Strauss Giroux, 1986, p. 351).

Charlotte Melancon : 5782, Céte Saint-Antoine, Montréal (Québec)
H4A 182. Courriel : melancor@ere.umontreal.ca
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