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Amerika ou le corps du disparu’

Monique Moser-Verrey

En 1988, Bernard Lortholary proposait une nouvelle version du
fragment de roman que Kafka appelait Der Verschollene', basée sur
I’édition critique de 1983 et intitulée Amerika ou le disparu®. 11 s’agit
en effet de I'Amérique®, roman connu en frangais grice 2 la traduction
d’Alexandre Vialatte depuis 1946, sous le titre et dans la forme que lui
avait donnés Max Brod, lors de sa premidre publication en 1927. La
version de Vialatte, amplement annotée par Claude David, qui propose
pour titre I'Qublié¢ plutdt que I’ Amérique, se trouve également dans la
bibliothéque de la Pléiade*. On dispose donc aujourd’hui de trois
versions frangaises d’un roman auquel Kafka travailla en 1912 et en
1914 puis abandonna 2 la faveur d’autres projets.

1. Franz Kafka, Der Verschollene. Herausgegeben von Jost Schillemeit
(Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1983), Schriften Tagebticher
Briefe Kritische Ausgabe.

2. Franz Kafka, Amerika ou le disparu (Paris, Flammarion, coll. «GF»,
501, 1988).

3. Franz Kafka, I'Amérique (Paris, Gallimard, coll. «Folio», 406, 196S).

4. F. Kafka, Euvres complétes, vol. I (Paris, Gallimard, 1976), pp. 1 et

suiv.
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Si j’intitule cette étude «Amerika ou le corps du disparu», ¢’est
pour mettre en question un lieu commun des études kafkaiennes selon
lequel Kafka, «ennemi de 1a chair»® aurait répudié le corps et aurait
méme cherché 4 le faire disparaitre au profit d’une érotisation de
Iécriture®. Mais qu’en est-il au juste de la disparition du corps dans les
récits de Kafka? On trouve, en effet, dans la Métamorphose, par
exemple, une image saisissante de la disparition du corps de Gregor
Samsa qui se voit transformé en cafard, s’amenuise et finit par
disparaitre dans une poubelle. Georg Bendemann, le héros du Verdict,
court lui aussi & sa perte, se laissant finalement tomber dans le vide. Il
n’est donc pas étonnant que la carriére de Karl Rossmann, esquissée
la méme époque, ne soit guére plus heureuse que celles de Gregor et de
Georg. Cet anti-héros est également censé disparaitre, comme 1’indique
d’ailleurs le titre du roman. I s’agit 14 d’un destin commun aux trois
«fils»’, mais il serait faux de croire que leur disparition ultime empéche
les corps des protagonistes d’étre présents dans le texte.

Mon propos sera donc d’analyser diverses modalités de la
présence du corps de Karl dans le premier fragment de roman rédigé
par Kafka, d’étudier la fonction de cette présence et de voir dans quelle
mesure les versions frangaises rendent adéquatement compte de
quelques moyens stylistiques mis en ceuvre par 1’auteur pour faire parler
ce corps. Kafka décrit en effet trés peu I’aspect physique de ses
personnages, mais il est attentif & leurs postures, leurs gestes, leurs
mimiques, leurs regards et leurs déplacements, de sorte que leur corps
investit 1'espace de fagon significative, tandis que leur regard et leur
souffle rejoignent tous les horizons. La question est de savoir si cette
mani&re particuli¢re de représenter les corps gomme vraiment leur entité

5. Claude David, «la Fortune de Kafka», in F. Kafka, (Euvres complétes,
p- 13.

6. «Das Verschwinden des Kérpers», in Detlef Cremer, Kafka: Die
Erotik des Schreibens (Frankfurt am Main, Athendum Verlag, 1989),
pp- 135-140.

7. Kafka avait en effet pensé publier ensemble le Verdict, la

Métamorphose et le Soutier, premier chapitre de I’Amérique, dans un
recueil qu’il voulait intituler les Fils.
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sensuelle, voire érotique. Qu’un repérage systématique de I'inscription
du corps de Karl dans le roman permette maintenant d’en juger.

Le signalement de Karl

Amerika ou le disparu met en scéne un grand nombre de personnages
qui ne portent pas tous un nom et, bien souvent, les noms existants ne
sont méme pas cités dans le texte. Les personnages sont plutdt
identifiés selon leur age, leur sexe, leur taille, leur nationalité, un lien
de parenté, un emploi ou quelque autre fonction sociale. De méme, les
corps de ces personnages possédent peu de traits distinctifs personnels,
méme si toutes les parties du corps sont abondamment nommées dans
le texte, de la pointe des pieds au bout des cheveux. Un compte
approximatif des quarante et quelques termes détaillant le corps des
personnages révele que les mains sont mises en jeu beaucoup plus
souvent que les autres parties du corps. Les bras, la téte, le visage et les
yeux sont aussi évoqués relativement souvent. Or, ces parties du corps
sont en fait les principaux supports de la communication non verbale,
et plus précisément les émetteurs de signes corporo-visuels cinétiques
rapides tels les jeux de regards, les mimiques et les gestes®. Ces
quelques indications, purement statistiques, permettent déja de supposer
que dans ce roman les corps sont essentiellement interactifs’ de méme
que les personnages s’insérent dans un syst¢me relationnel plutdt que
de se définir par ce qui leur serait propre. Selon la formule pertinente
de Jean Starobinski, «les personnages de Kafka ne parviennent pas plus
A avoir qu’a étre»'’, par contre, ils évoluent.

8. Catherine Kerbrai-Orecchioni, les Interactions verbales (Paris,
Armand Colin, 1990), pp. 137-138.

9. Le vrai contexte de toute communication interpersonnelle est celui de
I’interaction pour tous les chercheurs de la nouvelle communication
présentés par Yves Winkin in Bateson, Birdwhistell, Goffman, Hall,
Jackson, Scheflen, Sigman, Watzlawick, la Nouvelle Communication
(Paris, Seuil, 1981), p. 24.

10. Jean Starobinski, «le Réve architecte (a propos des intérieurs de Franz
Kafka)», Lettres, 23 (Gengve, 1947), pp. 31-32.

173



Voyons d’abord ce que I'on sait de Karl Rossmann, le disparu,
arrivé 3 New-York 3 bord d’un bateau allemand pour vivre en
Amérique une série de déboires dont personne ne connaitra la fin. Les
premiers mots du roman disent sa jeunesse. Il n’a que seize ou dix-sept
ans'! et peut donc &tre considéré comme un frére cadet des autres héros
romanesques de Kafka, plus sobrement appelés K. La critique souligne
depuis longtemps la naiveté enfantine de Karl, compensée par une
grande acuité visuelle'?, En effet 1a premidre phrase du roman nomme
doublement son regard: «/...] erblickte er die schon lingst beobachtete
Statue der Freiheitsgdttin wie in einem plotzlich stdrker gewordenen
Sonnenlicht. Ihr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings empor
[..]» (1. Curicusement, cette insistance sur le regard de Karl,
sensible dans I’accumulation des verbes erblicken (apercevoir) et beo-
bachten (observer), n’est retenue dans aucune des versions, car celles-ci
accordent 2 la statue de Ia Liberté la fonction de sujet de la proposition.
Des lors, c’est elle qui «apparait» (V.11)* ou «parait» (L.17)** 2 Karl
plutdt que d’étre apergue par lui: «[...] la statue de la Liberté, qu'il
observait depuis longtemps, lui apparut dans un sursaut de lumig¢re. On
eiit dit que le bras qui brandissait 1'épée s’étant levé a 1’instant méme
[...]» (V.11). «[...] la statue de la Liberté qu’il regardait depuis un long

11. Les éditions courantes du roman donnent seize ans 2 Karl, tandis que
"édition critique et 2 sa suite, Amerika ou le disparu, rétablissent les
dix-sept ans que 1'on a dans le manuscrit,

12. Wolfgang Jahn, Kafkas Roman «Der Verschollene» («Amerikay),
(Stuttgart, Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1965), p. 104.

13. Toutes les citations allemandes du texte, suivies du numéro de la page
de référence, renvoient & I'édition critique de Jost Schillemeit, Franz
Kafka, Der Verschollene.

14, Les références a la traduction de Vialatte sont incluses dans le corps
du texte. Précédées de I'initiale du traducteur, elles renvoient & Franz
Kafka, I'Amérique.

15. Les références & la traduction de Lortholary sont incluses dans le

corps du texte. Précédées de I'initiale du traducteur, elles renvoient
4 Franz Kafka, Amerika ou le disparu.
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moment lui parut tout d’un coup éclairée d’un soleil plus vif. Son bras
armé d’un glaive semblait brandi a 'instant méme [...]» (L.17).

Cette transformation, qui renverse les rapports entre sujet et
objet, s’imposait sans doute & cause de la difficulté qu’il y a a rendre
en frangais le wie allemand. La stylistique comparée classe, en effet, le
mot wie, adverbe et conjonction, parmi les éléments intraduisibles de la
langue allemande'®. Or la fascination qu’exerce sur Karl la statue de
1a Liberté, dont le texte original souligne la divinité, Freiheitsgéttin, est
doublement signalée par ce wie qui déréalise et la perception de la
lumitre et celle du temps. Tout se passe pour lui comme si I’éclairage
s’intensifiait subitement et que le bras de cette déesse brandissait tout
aussi subitement un glaive. La traduction de Vialatte souligne la
surréalité de cette vision en négligeant d’une part la modalisation de
I'effet de lumigre, car ce qu’il appelle «un sursaut de lumidre» est
donné pour objectif, et en dénongant d’autre part, dans une note du
traducteur, I'irréalité notoire du glaive substitué au flambeau de «la
vraie statue». Dans la version de Lortholary les verbes «paraitre» et
«sembler» rameénent ces effets étonnants & une question de perspective.
Il s’agit bien de la fagon dont le héros voit le monde, plutdt que de
phénomenes susceptibles de frapper un chacun, comme le suggere la
locution «on efit dit» choisie par Vialatte. Maja Goth a trés justement
souligné que la premitre réception de Kafka en France s’est faite sous
le signe du surréalisme'’ dont les options ne sont pas sans infléchir
visiblement les choix stylistiques du premier traducteur.

Si le regard de Karl constitue le premier mode d’inscription de
son corps dans le texte, sa force juvénile est également mentionnée des
le départ, lorsqu’il hisse sa valise sur son épaule. C’est un «solide
gargon» (V.11) ou un «gargon robuste» (L.17). Mais il est aussi un
«beau garcon» (V.21) ou un «joli garcon» (L.26) selon 1’avis malicieux
de Line, une des filles de cuisine du bateau. Sa stature est enfin
mentionnée dans une lettre que Johanna Brummer, sa séductrice, a

16. Alfred Malblanc, Stylistique comparée du frangais et de I allemand
(Paris, Didier, 1968), p. 117.

17. Maja Goth, Franz Kafka et les lettres francaises (1928-1955) (Paris,
Librairie José Corti, 1956), p. 242.
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adressée au sénateur Jakob, un oncle maternel de Karl vivant 3 New-
York. Celui-ci vient retrouver son neveu sur le bateau a peine arrivé et
le reconnait grace au signalement donné dans cette lettre, signalement
dont il a noté «les traits les plus marquants» (L.46) dans son calepin.
D’entrée, le texte insiste donc sur le «signalement» (L.42) de Karl, mais
le lecteur attentif n’aura pas I’avantage d’en prendre connaissance. Nous
avons affaire ici 4 ce que Wolfgang Iser a identifié comme la structure
d’appel des textes la plus efficace, 2 savoir le blanc (Leerstelle)'® per-
mettant au lecteur de suppléer les détails tus et I'incitant par 13-méme
a se faire sa propre image mentale du personnage.

Puisque le signalement de Karl n’est pas livré, son corps
demeure potentiellement vivant. Aucune description ne le fige'® et de
plus I'intrigue en interdit toute perception objective, parce qu’il est sans
cesse évoqué comme le lieu d’un désir. Le mot de Line fait rire toutes
les filles de cuisine en semant ’équivoque au sujet de la relation que le
soutier, 4 qui il est adressé, peut bien entretenir avec ce «joli gargon»,
Le signalement, donné par Johanna Brummer, est écrit selon les termes
de M. Jakob «avec une roublardise un peu simple, mais sans malice, et
beaucoup d’amour» (L.42). Ces observations, qui ne sont «naturellement
pas d’une exactitude policiére» (L.46), donnent finalement bien du
plaisir 4 1’oncle lui-méme, puisqu’il les confronte avec la figure de Karl
«par jeu» et «dans le seul but de se distraire» (L.46). Il n’y a sans doute
rien de plus agréable que tout ce qui concerne le corps du disparu, mais
les détails en sont réservés aux intimes et Karl lui-méme n’aura accés
aux descriptions de sa séductrice que «dans le silence de la chambre qui
I"attend» (L.43). Tout se passe finalement comme si tant de perceptions
érotisées du corps de Karl ne laissaient pas de place & une vision neutre
de son apparence qui pourrait étre donnée une fois pour toutes. Cette
apparence demeurera au contraire un centre d’intérét tout au long du
roman.

18. Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens (Miinchen, W. Fink, 1976}, pp.
284 et suiv,

19. Le danger de la «pétrification descriptive» dont les romanciers
doivent «se dépétrer» est signalé par Raymonde Debray Genette dans
Métamorphoses du récit (Paris, Seuil, 1988), p. 221.
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La scéne des retrouvailles avec 'oncle d’ Amérique a lieu en
présence d’un grand nombre de personnages dont Karl devient bientdt
le point de mire (L..45). Tout le monde regarde Karl dans ce roman, on
s’attroupe autour de lui pour 'observer et méme New-York le regarde
«avec les cent mille fenétres de ses gratte-ciel» (L.27). Le voila obligé
de se donner une contenance. Pour présenter son neveu, !’oncle Jakob
explique publiquement qu’il a été chassé de chez ses parents pour avoir
fait un enfant 2 la bonne, mais il se garde bien de donner lecture de la
lettre qu’il a regue de la Brummer. Puis il veut que sa parenté avec Karl
soit généralement reconnue et sollicite alors ’aveu du neveu de méme
que les félicitations de I’assistance. Il s’ensuit une série de paroles et de
gestes de circonstance qui établissent la nouvelle identité de Karl. Peu
importe au fond le signalement du personnage, car son image publique
et romanesque dépend ici comme ailleurs de son comportement.

La théatralité inhérente au traitement du personnage kafkaien
est un fait bien connu. Tandis que Wolfgang Jahn analyse la fagon dont
I’écriture du fragment Der Verschollene visualise les caractéristiques et
les fonctions des personnages,® Evelyn Torton Beck, dont les
recherches ont mis en valeur I'impact du théatre yiddish sur le style de
Kafka, démontre combien leurs paroles et leurs actes sont chargés de
sens. C’est sur ce plan-1A que se réalise une individualisation qui doit
compenser le signalement et parfois le nom laissés en blanc?. Dans
Amerika ou le disparu elle note six véritables scénes parmi lesquelles
les retrouvailles de Karl et de son oncle figurent en premiére place. Or
le lecteur de cette scéne se trouve essenticllement dans la méme
position que les témoins des retrouvailles qui regardent la scéne. Il ne
peut pas se reporter au signalement de Karl, mais il peut apprécier ce
qu’il dit et ce qu’il fait.

20. Wolfgang Jahn, Op. cit., pp. 32-67.

21. Evelyn Torton Beck, Kafka and the Yiddish Theater (Madison,
Milwaukee and London, The University of Wisconsin Press, 1971),
pp. 35-36.
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La représentation du corps en interaction

Voyons maintenant comment Kafka construit dans sa narration la
simultanéité du verbe et du geste telle qu’elle se produit en situation
d’interaction sociale ou théitrale, Le rituel* de reconnaissance entre
les deux principaux protagonistes de la scéne se lit ainsi: «Du bist mein
Onkel, sagte Karl und kiifite ihm die Hand und wurde dafiir auf die
Stirn gekiifit.» (p. 43) 1l apparait clairement que les éléments verbaux
et les éléments gestuels de cet aveu public sont simplement juxtaposés
et reliés par la conjonction und (et). Cette stratégie communicative se
retrouve en effet partout ol le texte représente une interaction entre
personnages. Or les versions ne reproduisent pas cette sorte de syntaxe.
La stylistique comparée signale depuis longtemps que 1’allemand fait un
usage beaucoup plus fréquent de la conjonction de coordination und que
le frangais n’utilise le «et». Cette constatation suggére que les rapports
logiques selon lesquels des unités phrastiques sont agencées restent plus
volontiers implicites en allemand qu’en frangais.?

Vialatte a donc recours au gérondif suivi d’une subordonnée
relative: «Tu es mon oncle, dit Karl en lui baisant la main, ce qui lui
valut un baiser sur le front» (V.43). Lortholary opére la méme
transformation puis coordonne les deux gestes en sacrifiant par contre
I’élément de réciprocité marqué par I’adverbe dafiir: «Tu es mon oncle,
dit Karl en lui baisant la main et en recevant un baiser sur le front»
(L.44). Par I’emploi du gérondif les versions francaises font apparaitre
le geste comme une circonstance accompagnant ’acte de parole®.
Cette option n’est d’ailleurs pas entiérement étrangére 2 la syntaxe de

22. Ce terme est a entendre ici dans le sens profane que lui donne Erving
Goffman, qui éwdie justement la vie sociale sous 1'aspect de sa
théatralité. Voir, entre autres, la Mise en scéne de la vie quotidienne.
2: Les Relations en public (Paris, Minuit, 1973), p. 69.

23. Alfred Malblanc, Op. cit., p. 191.

24, «Le gérondif est la forme adverbiale du verbe: comme I’adverbe, en
effet, il exprime certaines circonstances de 1’action marquée par un
autre verbe de la phrase.» (Maurice Grevisse, le Bon usage:
grammaire frangaise, Gembloux, J. Duculot, 1961, par. 799.)

178



Kafka. Le geste qui accompagne les félicitations du capitaine se
présente bien sous la forme d’un complément circonstanciel de maniére:
«lch bin gliicklich, sagte der Kapitdn mit einer Verbeugung, wie sie nur
militdrisch geschulte Leute zustandebringen, Ihren Neffen, Herr Senator,
kennengelernt zu haben» (44). La encore le gérondif est la seule
solution envisagée par les traducteurs qui rendent mit einer Verbeugung
par «en s'inclinant» (V.43) et «en inclinant le buste» (L.44). 11 faudra
voir en quoi ces 1égers écarts de construction, qui instaurent un rapport
logique plus explicite entre 1a parole et le geste que ne le fait la simple
addition des données, modifient la représentation romanesque de
Iinteraction.

Parmi les registres non verbaux de l’interaction humaine on
distingue généralement les regards des mimiques, les mimiques des
gestes et les gestes des postures, qui & leur tour donnent & voir des
rapports proxémiques chargés de sens. Mais tous ces éléments se
combinent, comme on 1’a vu, avec du discours direct dans le texte. Si
on isole les mimiques de Karl, on s’apercgoit qu’une fois sur deux il
sourit. I1 s’agit donc d’une mimique simplement conventionnelle qui se
combine avec des regards, des gestes ou des paroles de circonstance.
Cette mimique est alors généralement notée en passant au participe
présent lachend ou ldchelnd. A quelques occasions les mines de Karl
sont plus éloquentes. On lui voit le visage séricux dans sa fonction de
liftier, des larmes dans les yeux aun piano de Klara, les dents serrées au
moment de ’embauche et enfin 1a t2te rouge dans la loge du portier en
chef qu’il déteste. Ce sont surtout des gestes et des postures qui
viennent s’ajouter aux répliques de dialogues dans des propositions
coordonnées par und. Le frangais reprend sans probléme la méme
formule, si le und introduit une nouvelle phrase: ««Comment
s’appelle-t-il donc?» Et d’une poche secréte[...] il tira une carte de
visite» (L.19). Dans certains dialogues, Lortholary va jusqu’a éviter
I'incise sagte er «dit-il», pour pouvoir enchainer de cette fagon-1a.
««Wollen Sie also das Geld unter dieser Bedingung?» fragte Karl und
griff in die Westentasche» (212). «<Eh bien, est-ce qu’a cette condition
vous voulez 1'argent?» Et Karl, en posant cette question, mit la main 3
la poche de son gilet» (L.175). Le plus souvent cependant, c’est le
gérondif qui I’emporte.
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Voici, parmi tant d’autres, un exemple qui illustre
particulidrement bien le fait que la recherche d’intimité de Karl se
présente en allemand par I’enchainement d’un déplacement et d’un
geste, tandis qu’en frangais ces mémes éléments constituent plutdt le
cadre dans lequel la réplique se donne.

«lch hiitte eine Bitte, die Sie nicht mifiverstehen diirfen» sagte
Karl, ging eiligst zu Herrn Pollunder hin und legte, um ihm
recht nahe zu sein, die Hand auf die Armlehne des Fauteuils.
(104)

«J’aurais une demande a vous faire, mais je ne voudrais
surtout pas que vous vous mépreniez sur sa signification, dit
Karl en allant droit & M. Pollunder et en mettant la main sur
le bras de son fauteuil pour &tre tout prés de Iui» (L.91)

II est évident qu’en évitant la forme conjuguée du verbe la version
donne de P'ensemble des €léments de I’interaction une représentation
plus homogene, tandis que le texte original souligne davantage le
dynamisme du personnage par le cumul de verbes & la troisime
personne du singulier.

S’il est vrai que les personnages se définissent par leurs gestes,
cette définition est d’autant plus précise que la spécificité de ces gestes
est souvent expliquée. Ainsi, lors de la scéne des retrouvailles, le
capitaine s’incline «comme seuls savent le faire les gens qui ont eu une
formation militaire» (L.44). Le soutier, qui félicite également Karl, lui
serre la main «voulant traduire par 13 quelque chose comme de la
reconnaissance» (V.44). Et pour sa part le sénateur évite cette sorte de
contact en reculant «comme si le soutier outrepassait ses droits» (L.45).

Les formules explicatives varient. Elles peuvent &tre objectives
et faire apparaitre un trait culturel donné, renvoyant aux rituels d’une
institution connue, comme 1’armée en 1’occurrence. Mais elles peuvent
aussi étre subjectives et révéler les émotions du personnage concemné,
ici son admiration ou sa reconnaissance. Souvent, cependant, elles sont
purement spéculatives, livrant quelques €léments d’interprétation sur le
mode incertain de la comparaison conditionnelle. Y avait-il vraiment
outrecuidance de la part du soutier & vouloir présenter ses hommages au
sénateur? Le sénateur voulait-il vraiment éviter cet échange? Tout en
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notant les mouvements de ces deux personnages, le texte n’en retient
I’explication qu’a titre d’hypothese.

Ce moyen stylistique permettant de creuser les mobiles de
I’interaction tout en étudiant les jeux du corps est, dit-on, emprunté a
Charles Dickens. De I’aveu méme de Kafka son roman américain doit
beaucoup au David Copperfield de I’auteur anglais. Hartmut Binder a
relevé dans ces deux ceuvres de nombreux exemples d’une utilisation
trés semblable de la proposition comparative conditionnelle, mais il
semble évident que Kafka I’a davantage exploitée, chargeant volontiers
cette subordonnée d’informations nouvelles, tandis que Dickens se
contente d’indications redondantes®, Binder a sans doute raison de
ramener I’utilisation que fait Kafka de la comparaison conditionnelle &
une question de perspective narrative, mais le procés qu'’il fait a ceux
qui ont souligné I'irréalité ou plutdt la surréalité des éléments proposés
dans le terme comparant n’est pas entierement fondé.”

Comme Karl est le principal focalisateur a I’intérieur du monde
de la diégtse, cc sont généralement les faits et gestes des autres
personnages, tels 1’oncle Jakob et le soutier, par exemple, qui sont notés
et mis en rapport avec les intentions, les raisons ou les émotions de
ceux-ci. Présentés ainsi dans la perspective de Karl, les mobiles de ces
personnages ne peuvent pas &tre des faits avérés. Il s’agit plutot de
suppositions et d’interprétations plus ou moins justes dont le narrateur
abandonne au personnage la responsabilité. Voila pourquoi le als
allemand est suivi du mode subjonctif, tandis qu’on trouve des
propositions conditionnelles introduites par if ou si en anglais et en
francais. Cette technique narrative est voisine du discours indirect libre
qui laisse également en suspens la vérité objective des faits rapportés,
sans qu’il soit pour autant question de surréalité. Mais l'incertain
probable peut fort bien glisser du c6té€ de I'irréel et du surréel, lorsqu’on
a affaire A des fantasmes ou des réves de Karl. Avant de s’endormir sur
le canapé de Brunelda, il songe, par exemple, 3 I’empressement avec

25. Hartmut Binder, Kafka in Neuer Sicht. Mimik, Gestik und
Personengefiige als Darstellungsformen des Autobiographischen
(Stuttgart, J. B. Metzler, 1976), p. 195.

26, Ibid., pp. 198 et suiv.
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lequel il s’aquitterait de ses tAches, s’il pouvait trouver un meilleur
emploi. Et le narrateur de préciser: «Ces bonnes résolutions se
pressaient dans sa t&te comme si son futur chef avait été debout devant
le canapé et les avait lues sur son visage.» (L.283) Ici ce n’est plus le
langage du corps qui suscite des spéculations sur les dispositions
intérieures du personnage, mais au contraire les dispositions intérieures
de Karl qui font naitre une scéne explicative parfaitement surréelle on
apparait un chef imaginaire qui saurait justement reconnaitre ces bonnes
intentions en scrutant son visage.

Le surréel fait également irruption dans la proposition
comparative conditionnelle, lorsque les gestes observés dérangent Karl.
On peut méme reconnaitre 14 le germe de métaphores animales qui
prennent plus d’ampleur dans certains récits de Kafka. Ainsi, un
employé voulant empécher Karl de s’approcher du caissier principal du
navire le poursuit «penché en avant et les bras écartés pour 1’attraper,
comme s’il poursuivait un insecte» (L.28) et 1a femme de I’auberge, qui
jette & deux mains les affaires de Karl dans sa mallette, le fait comme
s’il s’agissait de «réduire des animaux récalcitrants 4 se coucher a ses
pieds» (V.125). I y a sans doute un rapport entre la crainte et la
mauvaise humeur que ces gestes produisent sur le héros et la
comparaison surréelle qu’ils inspirent au narrateur.

La comparaison conditionnelle ne constitue pas une difficulté
de traduction particulitre, Deux fois sur trois le als suivi du subjonctif
allemand est rendu par «comme si» en francais. Une comparaison
nominale ou une phrase infinitive introduite par «comme pour» sont
parfois préférées pour leur concision, quoique la dimension hypothétique

-du terme comparant se perde alors. Cette dimension incertaine du
propos peut finalement étre aussi indiquée par le verbe sembler ou
I’expression «on efit dit» déja observés plus haut comme moyens de
rendre le wie allemand. Il apparait donc que la comparaison et la
comparaison conditionnelle entament la solidité des évidences physiques
observées en les liant & des explications subjectives, susceptibles de
devenir purement spéculatives ou visionnaires et d’ouvrir ainsi la porte
au fantastique.
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Le regard de Karl

D’une part, Karl est entouré de regards bienveillants, admiratifs,
amoureux, curieux ou hostiles; d’autre part, il est lui-m&me le principal
focalisateur du roman. Son corps est donc bien souvent évoqué sous la
modalité du regard. Or, le regard d’un personnage non seulement donne
a voir le monde sous un angle subjectif, mais encore s’inscrit dans les
réseaux de I'interaction, puisque ses mouvements constituent I’un des
registres de la communication non verbale. Il importe donc d’étre
attentif a la fagon dont Karl oriente ses regards, cherche ou évite ceux
des autres, insiste ou glisse sur un contact, et ainsi de suite, pour mieux
le comprendre,

La langue allemande offre un dispositif impressionnant pour
noter I"orientation des regards de méme que leur intensité. A travers une
soixantaine de passages qui concernent les regards de Karl, nous avons
répertori¢é une vingtaine d’expressions modulant la spécificité et
I’orientation de ces regards. Il s’agit essentiellement des verbes sehen,
schauen et blicken (voir, regarder) démultipliés par 1’addition de
particules qui spécifient la direction et la modalité de la vision. Ainsi,
il y a ansehen, aufsehen, umsehen, zusehen, hinsehen, mais aussi
hinaussehen ou hiniibersehen en plus de sehen. En plus de schauen, on
trouve aussi anschauen, ausschauen, hertiberschauen, hindurchschauen;
en plus de blicken, erblicken, iiberblicken, hiniiberblicken, sans compter
les références nominales aux regards: Blick, Blicke, Seitenblick et les
verbes moins neutres comme beobachten (observer) ou starren (fixer).

Il ne peut pas étre question de faire ici une analyse exhaustive
de ce que la qualité des regards de Karl révele au sujet de ses rapports
avec le monde, ni de la fagon dont les traducteurs rendent ou évitent en
frangais les précisions de P'expression allemande. Nous nous en
tiendrons 2 quelques exemples frappants qui montrent comment Karl
cherche ou refuse le contact visuel avec autrui ou avec le monde et
comment !'orientation de son regard refléte ses états d’ame, ses
aspirations, et articule finalement son destin.

En début de parcours, il y a une occasion ol le regard de Karl

est consciemment mis en jeu pour obtenir certains effets. C’est
précisément le cas lorsque le soutier prononce un réquisitoire confus
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contre son ennemi, Schubal, dans I’espoir de pouvoir conserver son
emploi a bord du navire.

Karl fixa alors le commandant de toutes ses forces, d’un air de
connivence, comme un confrére, afin qu’il ne se laisse surtout
pas influencer défavorablement par ce propos assez maladroit.

(L.31)
La version de Vialatte est plus concise:

A cet endroit, Karl regarda fixement le capitaine d’un air
d’intelligence, en confrére, pour 'empécher de se laisser
prévenir contre le chauffeur par la maladresse du discours.
v.2n

En fait les deux traducteurs ont resserré la phrase allemande
qui est nettement 1a plus longue:

Bei dieser Stelle starrte Karl mit aller Kraft den Kapitdin an,
zutunlich, als sei er sein Kollege, nur damit er sich durch die
etwas ungeschickte Ausdrucksweise des Heizers nicht zu dessen
Ungunsten beeinflussen lasse. (25)

On peut admirer le choix de I’adverbe «alors» qui permet & Lortholary
de faire I'économie de «A cet endroit»; on peut s’étonner que Vialatte
ait osé omettre «de toutes ses forces», mais I'un et 'autre étendent
I'expression verbale allemande zutunlich anstarren, qui ne concerne que
le regard, & une vision plus globale de «I’air d’intelligence» ou «I’air de
connivence» du personnage. Voild qui souligne combien les différents
registres de la communication non verbale ceuvrent de concert et
peuvent se substituer les uns aux autres sans fausser la perception d’une
interaction particuli¢re, Ainsi, «regarder d’une certaine manidre» se
traduit ici par «se donner tel ou tel air».

La présomption de Karl est cependant & 1a fois mieux explicitée
et mieux excusée dans I’original allemand que dans les traductions. La
subordonnée «comme s’il était son collégue» dénote que Karl fait
semblant d’étre le collégue du capitaine, tandis que les syntagmes
nominaux «en confrére» et «comme un confrére» ne laissent percevoir
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la supercherie que de fagon implicite. Aussi les phrases frangaises se
dispensent-elles de relever le nur allemand qui précise que ce regard
manipulateur avait pour seul but de venir en aide au soutier. L’esprit de
hiérarchie qui commande ici les subtilités de I’explication d’un regard
ne nous touche plus aujourd’hui de la méme fagon qu’il ne marquait la
société pragoise du début du si¢cle dont I’habitus austro-hongrois
imprégne 1I’Amérique de Kafka. Le traducteur pourrait donc invoquer
plusieurs raisons pour en faire abstraction. Mais, comme cet esprit de
hiérarchie est aussi présent dans plusieurs autres passages du roman,”
il semble plus conséquent de le maintenir partout ot il s’exprime.

Dans la maison de campagne de M. Pollunder, Karl est
passablement humilié par la fille de son hote, Klara, qui, apres 1’avoir
renversé sur un canapé, menace de le gifler. Il réve de n’avoir plus rien
a faire avec elle et évite donc 2 tout prix son regard. La difficulté qu’il
y a & rendre en frangais les particules d’orientation spatiale allemandes
est évidente dans ce passage. Comment traduire hinaufstarren? «ll
restait donc 13, couché, les regards fixés sur le plafond» (V.86), dit
Vialatte, tandis que Lortholary traduit: «Aussi restait-il étendu 13, les
yeux fixement levés» (L.82). Cette fois-ci la concision de I’original:
«Und so lag er, starrte hinauf> (93) ne peut pas étre sauvegardée. 1l
faut étoffer 1’expression en frangais, 4 1a rigueur m&éme évoquer un point
de repere spatial, le plafond, tout au plus implicite dans I’expression
allemande.

Au fur et & mesure que sa situation sociale se détériore, le
regard de Karl perd de son aplomb. Lorsqu’il s’apergoit qu’il a perdu
la photographie de ses parents — & moins que ce ne soient ses
compagnons de route qui la lui aient volée —, il fait carrément pitié.
«Aber das ist doch unmdglich, sagte Karl, und seine Hilfe suchenden
Blicke zogen den Kellner ndher.» (167) On retrouve ici la coordination
si courante dans les phrases kafkaiennes entre le discours du personnage
et I’expression non verbale qui I’accompagne. Aucun des traducteurs ne
retient cette formule. A la simple juxtaposition des éléments, ils
préferent I'articulation explicite, soit d’un rapport de causalité, soit d’un
rapport temporel de simultanéité. On lira donc: «Mais c’est impossible,

27. Régine Robin, Kafka (Paris, Belfond, 1989), p. 196.
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dit Karl, dont le regard semblait chercher une aide, ce qui fit rapprocher
le garcon» (V.150); ou encore; «Mais enfin c’est impossible, dit Karl
tandis que ses regards désemparés faisaient s’approcher le serveur.»

(L.140)

La situation de Karl s’aggrave encore et il prend conscience de
son incapacité 3 communiquer adéquatement du regard au moment ol
il se fait prendre en faute par ses supérieurs 2 1'Hotel Occidental. La
cuisinidre en chef, sa protectrice, vient de lui rappeler, en présence du
chef des grooms et du portier en chef, ses bonnes dispositions & son
égard.

Mais Karl, au lieu de regarder la cuisini¢re en chef dont les
yeux cherchaient certainement les siens, observait fixement le
plancher bien que cette attitude ne piit qu’étre mal interprétée.
(V.214)

Conservant I’ordre de la phrase allemande, Lortholary écrit:

Quant 4 Karl, bien que ce piit &tre interprété comme un signe
facheux, il ne regardait pas la cuisinitre en chef, qui quétait
certainement son regard, il fixait le sol devant lui. (L.196)

Ici, ce sont les versions francaises qui cumulent les verbes évoquant le
regard, tandis que 1’original se contente d’une seule mention de blicken:

Karl aber blickte, obwohl das nur als schlechtes Zeichen
aufgefaft werden konnte, nicht auf die Oberkdchin, die gewif
nach seinem Blick verlangte, sondern vor sich auf den
Fupfboden. (239)

La valeur sémiotique de 1’orientation du regard est tout 2 fait explicite
dans ce passage.
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Si Karl se montre incapable d’émettre le signe attendu, ce n’est
pas par incompétence communicative,® mais bien parce que le portier
en chef lui a serré le bras si fort qu’il est tout occupé par cette douleur.
Drailleurs, le portier en chef posséde I’art de le troubler, de sorte qu’il
n’est plus maitre de ses mouvements qui finissent par dénoter le
contraire de ce qu’il voudrait signifier. Voici comment Karl se comporte
a I’égard de son tortionnaire apres avoir apercu le travail exténuant qu’il
impose aux sous-portiers: «[...] oubliant presque que le portier en chef
était son grand ennemi, il leva les yeux vers lui et hocha la téte en
silence pour I’approuver» (L.211). Fidele 2 lui-m&me Vialatte préfére:
«il leva ses regards vers lui» (V.230). En fait, ces deux locutions
correspondent au verbe allemand aufsehen.

Les paramétres existentiels des jeux de regards

Dans I’ensemble du roman aufsehen et hinuntersehen s’opposent comme
le bonheur et le malheur, ou encore I’admiration et 1a confusion.
D’entrée, 'oncle Jakob, qui tient & inculquer quelques bons principes
a son neveu, lui cite le mauvais exemple de ceux qui perdent des
journées entidres a leur balcon «a regarder dans la rue comme des
moutons égarés» (V.54) ou des «brebis égarées» (L.54). Ni I'une ni
"autre des versions ne spécifie que les regards sont baissés vers la rue.
Cette orientation, sensible dans le syntagme allemand auf die Strafie
hinuntersehen, reste forcément implicite en francais, de sorte que 1’on
perd !’opposition nette entre le haut et le bas, qui véhicule pourtant des
contenus déclarés dans le texte. Lorsque Karl est trés malheureux sur
le balcon de Brunelda, on lit bien: «Traurig sah er auf die Gasse
hinunter, als sei dort der Grund seiner Traurigkeit.» (322-323) «Puis
il regarda mélancoliquement dans la rue comme si le motif de sa

28. La linguistique du discours postule dans ce sens une «compétence
paralinguistique en plus de la compétence linguistique» (Catherine
Kerbrat-Orecchioni, I Enonciation: de la subjectivité dans le langage.
Paris, Armand Colin, 1980, p. 19). La compétence communicative
inclut en fait «I’ensemble des moyens, verbaux et non verbaux, mis
en ceuvre pour assurer la réussite de la communication» (A. Sinclair,
«le Développement de la compétence communicative», in J. Gérard-
Naef, dir., Savoir parler, savoir dire, savoir communiquer (Neuchitel,
Delachaux et Niestlé, 1987, p. 134).
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tristesse se trouvait B.» (V.286)” Il est intéressant de noter que
Lortholary conserve I’expression physique de la dépression en traduisant
le regard par un geste et en étoffant I’adverbe de lieu: «Il se pencha
tristement vers la rue, comme si la cause de sa tristesse était 13-bas &
ses pieds.» (L.261)

Le moment euphorisant du regard levé sert pour sa part de
cadre & I’ensemble du fragment de roman. Pour Torton Beck 1'image
particuliére de la statue de la Liberté, que Karl apercoit brandissant un
glaive, renvoie a celle des anges du grand théatre d’Oklahoma et se
situe tr&s nettement, comme ceux-ci, dans la tradition juive 2 la suite
d’une pitce yiddish de 1’auteur Gordin. Kafka ne se serait-il pas amusé
a fusionner cette gardienne du port de New-York avec I'image des
anges montant la garde, glaive en main, devant les portes du jardin
d’Eden®? Cette hypothse est d’autant plus stimulante que, dans la
perspective de Karl Rossmann, c’est surtout la hauteur de cette statue
qui compte, comme d’ailleurs celle des anges du grand théatre: «So
hoch!» (T), «Si hautel» (L.17). Voila sa premitre pensée, alors qu’il
oublie de sortir du bateau et se fait pousser contre la rambarde. Face
aux anges qui jouent de la trompette 3 'entrée du grand théitre
d’Oklahoma, I’effet de contre-plongée est encore accentué. Une dizaine
de garcons regardent d’en bas ces femmes déguisées en anges et
montées sur des piédestaux. Leurs regards & la fois intéressés et
extérieurs démultiplient celui que Karl portait sur la statue de la Liberté
avant son odyssée américaine. Amivé au terme de sa quéte, Karl
s’intégrera britvement a ce tableau allégorique. C’est 12 que, les yeux
levés, il atteindra enfin pour quelques instants les hauteurs du bonheur.

La mise en sceéne de cette ascension est trés élaborée. Karl
escalade d’abord le podium sous le regard des garcons. Puis il s’avance
sous le regard des femmes. Enfin un ange I'appelle: «Il leva les yeux

29. Vialatte commet ici 1'erreur de «synonymiser», que Kundera reproche
aux traducteurs. L’emploi de «mélancoliquement» au lieu de
«tristement» gomme en effet la répétition du lexéme «triste»,
caractéristique du texte original (Milan Kundera, «Une phrase»,
U'Infini, 35, 1991, p. 46).

30. Torton Beck, Op. cit., p. 125, n. 10.
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et se mit a rire, de surprise et de joie; c’était Fanny.» (L.311) Le lecteur
ne connait pas davantage Fanny qu’il ne connait le signalement de Karl,
mais I’entente profonde qui unit ensuite I’homme et la femme ne fait
pas I'ombre d’'un doute. Sous le couvert d’une simple scéne de
retrouvailles, les paroles et les gestes notés décrivent un coit qui vient
contrebalancer le viol subi par Karl avant son départ pour I’Amérique.
A 1a suite du regard, c’est la voix puis la main de Karl qui s’él2vent
vers Fanny. «Mais viens donc» (L.311), dit-elle alors, non sans écarter
ses voiles pour découvrir un étroit escalier menant jusqu’a elle. Karl le
gravit, tandis qu’elle s’écrie: «Plus lentement» (V.317) craignant une
chute.... Enfin, il arrive sans encombre sur la demiére marche et les
deux se saluent, car I’enjeu apparent de la scéne c’est de «se serrer la
main». Aprés cela, Karl 1éve encore 1a main pour se prouver que Fanny
est presque la plus haute parmi les femmes-anges du grand théatre. Puis
elle lui préte sa trompette, qui remplace ici, en tant que symbole
phallique, le glaive de la statue de la Liberté. Karl en joue si bien «a
pleins poumons» que toutes les femmes 1’écoutent a la ronde. «Tu es un
artiste» (L.312) conclut alors son amie.

L’allégoriec du grand thédtre permet d’amplifier et de
développer largement I’euphorie liée au regard que Karl Rve vers
Fanny. Le parcours ascendant dessiné avec insistance se découvre bien
slr tout aussi bien dans les traductions que dans I’original, car 'image
de I’ami, I’amant et I’artiste, fété au sommet d’un piédestal, est assez
éloquente en elle-méme. Lorsque Kremer affirme que 1’on ne trouve pas
chez Kafka, comme chez Flaubert, par exemple, de stylisation de
’artiste et s’étonne d’une telle retenue, il fait sans doute abstraction
d’un personnage comme Karl. Sa thése selon laquelle 1’érotisme de
I’écriture serait extérieur a la jouissance du corps chez Kafka est
nettement contredite par la scéne des retrouvailles avec Fanny, car on
y voit, bien au contraire, que la performance artistique coincide avec la
rencontre des corps. Dans un article récent, Kundera fait I’éloge des
deux phrases du Chdteau décrivant les coits de K. et de Frieda. Son
étude minutieuse de la fagon dont les versions francaises déforment la
rigueur et la beauté de ces phrases fait ressortir I’enjeu existentiel des
longues métaphores qui, dans ce roman, figurent I’actc amoureux. A son
avis, leur beauté exceptionnelle en dit long «sur l’importance de
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I’érotisme pour Kafka»®', Bien que I’exaltation de cette dimension du
corps s’inscrive d’une tout autre fagon dans le cadre allégorique du
grand théatre d’Oklahoma, I’enjeu existentiel n’y est pas moins présent,
car, tout en réalisant ses plus hautes aspirations, Karl n’obtient pas la
place d’acteur qu’il souhaite... Le sommet qu’il atteint se situe en
marge des tribulations de 1’embauche. Au-dela du podium des anges,
qui n’est qu’un lieu de passage pour Karl, se trouve la dure réalité du
champ de course.

En plus de I’axe vertical le long duquel les regards de Karl
poursuivent le bonheur et le malheur, il y a I’axe horizontal sur lequel
se joue une autre sorte de dialectique. Karl laisse volontiers filer son
regard vers 1’horizon, sans but précis, et découvre ainsi des lignes de
réflexion. Puis, pour ne pas se perdre, il jette un regard a la ronde et se
situe par rapport aux données concrétes de son entourage. Des la
premiére page du roman, ce double jeu du regard s’instaure. Lortholary
dit trés justement que le regard de Karl «emre» (L.17) au moment ol
celui-ci s’apergoit qu’il a oublié son parapluie au fond du bateau, car
liber seinen Bekannten hinsehen (7) contient un élément d’in-
détermination qui se perd dans l’expression «jeter les yeux sur
quelqu’un» choisie par Vialatte (V.12). Avant de partir & la recherche
de ce parapluie, Karl repere les lieux. Pour iberblickte schnell die
Situation (8) Vialatte dit «examina encore 1’endroit» (V.12), tandis que
Lortholary propose «jeta un coup d’ceil circulaire» (L.18). Quoi qu’il en
soit, il s’agit d’un regard précis qui s’oppose au regard vague qui le
précede. Ce type de regard circulaire sert parfois 2 prendre le pouls des
gens qui observent Karl, mais il sert surtout & trouver des lignes de
fuite®®. Karl a horreur de rester pris comme dans une souriciére. Ses
fuites effectives ou velléitaires sont au fond aussi importantes que les
rejets qui structurent sa carriére.

La premiere fois qu’il cherche a s’échapper, il est coincé dans
la cabine du soutier: Karl/...]sah sich um, wie er hinauskommen kénnte

31. Milan Kundera, Op. cit., p. 49.

32. Gilles Deleuze et Félix Guattari étudient tout particuliérement cette
configuration du désir dans Kafka. Pour une littérature mineure
(Paris, Minuit, 1975, p. 26).
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(11). Voila I'exemple type d’un verbe de perception suivi de wie et
donc d’une difficulté de traduction. Il est bien clair que deux
mouvements sont essentiels pour 1a fuite de Karl: regarder alentour et
sortir. Mais . la traduction ne peut pas tenir compte de ce double
mouvement. Oserait-on dire «il regarde autour de lui comme pour
sortir» en soulignant la finalité du regard, ou faut-il dédoubler ce regard
en une composante physique et une composante intellectuelle? On dirait
alors: «Il regarde autour de lui et se demande comment il pourrait
sortir», Vialatte et Lortholary optent pour la transformation nominale;
«chercher des yeux un passage» (V.15) ou encore «chercher des yeux
une issue» (L.20). Le regard devient complément circonstanciel de
manigre d’une recherche tout au plus implicite dans le texte original. De
méme, I'action de sortir qui concerne le héros céde la place & des
indications de lieu dont le texte original ne fait pas état. A cet égard,
Jean-Pierre Demarche propose une solution plus juste en disant; «il
chercha des yeux le moyen de s’échapper»®.

Faute de pouvoir toujours s’échapper, Karl recherche les lieux
qui permettent 2 son regard de vagabonder. Il aime tourner ses regards
vers Dailleurs. Sa place préférée est prés de la fenétre ou sur le balcon.
On le retrouve dans cette posture chez son oncle, chez Pollunder, 2
I’Hétel Occidental, chez Brunelda, dans le burecau dont il réve et
finalement dans le train qui emmene toute la troupe 4 Oklahoma. C’est
13 qu’il croit comprendre enfin les dimensions de I’Amérique en ne se
lassant pas de regarder par la porti¢re. C’est en laissant filer son regard
vers I'horizon qu’il se retrouve lui-méme.

Aeokok

Que révele en définitive 1’observation de la représentation romanesque
de I'interaction telle que Kafka la pratique et telle que les traducteurs
tentent de la rendre en frangais? Il faut reconnaitre d’abord que la
syntaxe kafkaienne construit volontiers I’orchestration de I’interaction
verbale et non verbale en coordonnant les données audibles et visibles.
A la lecture de ces partitions, il n'y a souvent que l'ordre de la
juxtaposition des éléments qui puisse suggérer une éventuelle logique

33, Franz Kafka, Der Heizer, présentation et notes de Jean-Pierre
Demarche (Paris, éd. Marketing, 1991), p. 10.
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de la composition. L’ordre d’enchainement est, en effet, presque
toujours le méme. Au discours, qui ne fait généralement pas 1’objet de
commentaires de la part du narrateur, s’ajoutent les mentions d’éléments
communicatifs non verbaux, dont la qualité ou le sens peuvent étre spé-
cifiés ou commentés. On peut donc affirmer qu’en suivant les notations
du narrateur le lecteur de Der Verschollene entend, voit, puis comprend
les protagonistes des interactions décrites. Mais cette compréhension
n’est jamais définitive, car elle dépend souvent d’un focalisateur peu
fiable, Karl, qui ne connait rien a I’ Amérique!

Les traducteurs suivent bien sfir autant que faire se peut ce
schéma de base, mais la réticence du frangais 2 1a simple juxtaposition
d’éléments hétérogenes entraine souvent une syntaxe plus complexe qui
homogénéise la représentation du processus interactif en liant plus
explicitement ses divers registres les uns aux autres. Cela est trés
frappant dans la version de Vialatte. Ce I’est un peu moins dans celle
de Lortholary qui présente cependant presque systématiquement 1’€lé-
ment non verbal coordonné sous la forme d’un gérondif qui le
subordonne & I'acte de parole. Par ce fait, 1a représentation verbale du
processus interactif se cristallise en suites de tableaux structurant
I’enchainement du discours kafkaien. Ce détail en rejoint un autre,
beaucoup plus visible, dont Kundera s’inquidte 2 juste titre & propos du
Chdteau. Pourquoi les versions frangaises ne respectent-elles pas le style
fluide et continu de 1’écriture kafkafenne? Pourquoi une articulation
graphique du texte découpé en de multiples paragraphes brise-t-elle le
grand souffle des paragraphes infinis de Kafka*™? Tout se passe
comme si le rationalisme, dont la culture frangaise se glorifie et qu’elle
croit consubstantiel de sa langue a la suite de Rivarol, ne pouvait pas
accueillir sans réserve la parataxe et les enchainements de la prose
kafkaienne.

Par ailleurs, l'indication scrupuleuse du relativisme de la
perception que ’on trouve dans Der Verschollene se perd un peu dans
les versions qui ignorent parfois la modalité d’une comparaison ou
privent carrément le focalisateur de son statut de sujet de la perception.
Lorsque I’original ne fait que suivre le regard de Karl, les versions font

34, M. Kundera, Op. cit., pp. 51-52.
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alors «paraitre» ou «apparaitre» le monde. Ainsi, elles tendent &
diminuer la vitalit¢ du corps du disparu qui ne cesse pourtant de
déchiffrer le monde et d’y chercher sa place. Si Kafka ne livre pas le
signalement de son personnage, il expose par contre son corps aux mul-
tiples exigences de I'interaction sociale et lui fait arpenter du regard le
monde qui fagonne sa condition humaine.

Université Laval

* Ce travail a été rendu possible grice 2 une subvention du Conseil de
recherches en sciences humaines du Canada. Plusieurs analyses dont il
rend compte sont basées sur une banque de données établie par Heidi
Wagner et Sophie Bernier. Je tiens 2 les remercier ici toutes deux de
leur précieuse collaboration.
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