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Présentation

Kafka pluriel:
réécriture et traduction

A 1a fois limpide et énigmatique, connue aujourd’hui 2 travers le monde
dans les langues les plus diverses, 1'écriture fascinante de Franz Kafka
constitue un lieu privilégié pour I'étude des multiples questions que
pose la traduction littéraire. Innombrables sont ceux qui ont apporté et
apportent encore des transformations aux textes de cet auteur pragois de
langue allemande. I1 y a bien sfir, en amont des textes publi€s, le travail
philologique sur les manuscrits qui rétablit pour I’édition critique 1’état
premier de I’écriture kafkaienne et retient, dans de vastes appareils
critiques, variantes, erreurs, corrections et autres détails essentiels a la
génétique textuelle mais tout aussi intéressants pour le traducteur averti.
En aval de ces mémes textes il y a les rééditions, les traductions, les
nouvelles traductions, sans compter les adaptations pour le théétre, les
scénarios de films et une grande prolifération de citations, de commen-
taires et d’interprétations de toutes sortes dont la somme constitue
finalement ce que Patrick O’Neill appelle ici le «systéme Kafka».

Il n’est pas nécessaire de rappeler 'ampleur de ce systéme
répondant au nom de Kafka ni la diversité de points de vue qu’il
englobe. Sans doute est-ce 12 une fonction de ce qu’il y a d’insaisissable
et donc d’inlassablement attirant dans I’écriture kafkaienne. Elle
échappe, en effet, & toute emprise réductrice, dans la mesure ou elle
interroge elle-méme la fiabilité des signes et des pratiques discursives,
suscitant ainsi les métatextes les plus divers. Le parcours proposé par
ce dossier consacré aux traductions des ceuvres de Kafka reflete bien la
diversité des approches susceptibles d’apprécier et les textes et leurs
versions.



En guise d’ouverture, I’étude de Patrick O’Neill propose une
lecture intertextuelle de la premiére et de la derniére phrases du récit
intitulé Das Urteil accompagnées de huit versions dans quatre langues
différentes. Les décalages sémantiques entre les mots choisis par les huit
traducteurs en jeu, loin de trahir les termes d’origine, les enrichissent au
contraire de nuances parfaitement conformes & 1’esprit du récit dont le
sens se trouve consolidé par tant d’éclairages variés, mais généralement
convergents. Si la polysémie du mot Urteil se refléte dans les traduc-
tions du titre qui annoncent suivant les cas le Jugement, le Verdict, ou
carrément lg Condamnation, il n’y a pas pour autant d’erreur, car le
récit repose effectivement sur ces trois étapes de la procédure judiciaire.
Pleine de piquant, cette lecture illustre de fagon magistrale 1'intérét que
présente pour le traducteur le statut poststructural des textes dont
O’Neill se fait P'avocat; car au lieu de s’effacer derri¢re une intention
d’auteur, qu’on ne peut pas toujours connaitre, ou d’exister pour soi,
indépendamment de toute référence extratextuelle, la version s’inscrit
des lors dans le large contexte des multiples intertextes constituant le
systéme Kafka. Sa valeur ne se mesure plus alors en fonction de 1'écart
qui la sépare de I’original dont il est admis qu’elle soit une variante,
variante qui doit néanmoins &tre riche, convaincante et suggestive.

La fagon dont Kafka lui-méme géneére des variantes & partir de
textes préexistants est étudiée par Hartmut Binder qui adhére, pour sa
part, au modele traditionnel de lecture décrit par O’Neill. Un vaste
balayage des textes autobiographiques, des romans et des récits révéle
donc la présence, dans I'écriture kafkaienne, de dictons, de paroles
célebres, mais surtout de locutions courantes et de phrases toutes faites,
parfois reprises textuellement, quoique plus généralement transformées,
combinées et méme développées ou narrativisées. Le caract®re imagé
de ces clichés se préte, sous la plume de Kafka, 4 des jeux multiples
que Binder analyse au cas par cas en tichant de reconstituer la
démarche créatrice de I’auteur. Il s’avére que ce matériau linguistique
préfabriqué, qui véhicule des idées regues, sert la poétique de Kafka de
diverses manitres. Tandis qu’il est attesté dans ses journaux et sa
correspondance qu’il note les usages de son entourage, reformule 2 des
fins expressives des tournures communes ou exploite leurs métaphores
usées en les réactualisant, on observe dans les romans et récits une
caractérisation des personnages au moyen d’expressions proverbiales et
de tournures populaires plus ou moins fidélement reproduites dans le



discours direct. Par ailleurs le narrateur prend également appui sur des
expressions toutes faites pour filer leurs métaphores familieres ou
carrément mettre en scéne les images qui les sous-tendent. Dans Das
Urteil, par exemple, c’est I’expression «avoir quelqu’un dans sa poche»
qui, tout en caractérisant le personnage du pere, s’étend aux pensées et
aux gestes de Georg, car il a précisément mis dans sa poche sa lettre a
I'ami de Saint-Pétersbourg dont I'existence est le premier enjeu de la
confrontation entre pere et fils.

Pour Hans-Herbert Riikel, la négation de I’existence de cet
ami se solde fort logiquement par I’élimination de Georg lui-méme qui,
comme on le sait, finit par se suicider. Il montre en effet, dans son
énde sur la négation comme procédé narratif, que Kafka exploite
volontiers dans ses ceuvres de fiction une particularité logique de la
langue allemande qui veut que 1a négation sépare toujours le théme dont
il est question, du rhéme, & savoir ce que ’on en dit. Mais qu’y a-t-il
a dire sur cet ami dont Georg semble avoir peu & peu perdu la trace?
Car, si en fin de compte il n’y a pas d’ami, ’autre pole de la relation
tombe de lui-méme. La négation systématique de ce qui vient d’étre
posé dans le récit produit nécessairement des déplacements discursifs
dont Rikel suit la mise en jeu & travers quatre récits pour montrer
comment fonctionne I’expérimentation langagitre de Kafka & I’endroit
du non-licu négatif. Sans tre développé dans cet article, le probléme de
traduction que présentent les logiques de négation divergentes de
I’aliemand et du frangais est cependant posé a partir de la nouvelle
grammaire contrastive de Jean-Marie Zemb.

Quelle que soit la mani¢re dont les auteurs de ces trois
premiers articles congoivent le statut du texte premier de Kafka par
rapport au concert de ses versions, il demeure que le champ sémantique
des mots allemands choisis par P'auteur, la particularité culturelle
germanique et souvent méme autrichienne des expressions proverbiales
qu’il met en jeu, de méme que la spécificité logique de Ia syntaxe
allemande 2 laquelle obéit son usage de la négation, posent de vraies
questions aux traducteurs sensibles a la poétique de Kafka. Les trois
études suivantes abordent de fagon ciblée le probléme des versions
frangaises de trois ccuvres particuli¢res: le Procés, la Métamorphose et
Amerika ou le disparu.



Eliane Morillon-Rikel étudie avec finesse les équivalences
frangaises des deux formes de la voix passive allemande dont Kafka fait
un usage trés large dans le Procés. En ceci le style de I’auteur rejoint
’allemand dépersonnalisé propre a la jurisprudence, mais il exploite
aussi tout simplement une structure grammaticale de la langue alle-
mande qui facilite la mise & I’écart du sujet et envisage, dans sa
premi¢re forme, l'action & la fois dans son devenir, exprimé par
I’auxiliaire werden, et son accomplissement, exprimé par le participe
passé. Dans sa seconde forme, elle présente tout bonnement un état,
puisque l’auxiliaire sein n’exprime aucun dynamisme. La langue
frangaise ne connait qu’une seule forme passive et ne peut des lors pas
distinguer par I'alternance des auxiliaires les processus qui modifient
Pexistence de Josef K. des états de fait auxquels il se voit confronté.
D’autres solutions s’imposent. La comparaison patiente des trois
versions du Procés actuellement sur le marché permet 4 Morillon-Rikel
d’illustrer la multiplicité et la variabilité des équivalences frangaises du
passif allemand omniprésent dans ce roman. Il s’ensuit que les variantes
frangaises de cette ceuvre la privent d’une de ses structures essentielles:
Peffet répétitif du passif. Georges-Arthur Goldschmidt est le seul
traducteur & avoir tenté de rejoindre cette couche profonde de I’original.

Empruntant les voies proposées par la linguistique guillau-
mienne Joseph Pattee analyse 1’emploi des déterminants avec les noms
de parenté dans la Métamorphose. 11 est remarquable de constater
I’'usage quasi exclusif que fait Kafka de I'article défini dans ce contexte
particulier. Cela s’explique par le fait que la famille est envisagée par
le héros, qui est également le principal focalisateur du récit, comme une
entité et qu’il n’entretient pas de relation particuli¢re avec chacun des
membres de la famille. En effet, une telle relation serait marquée par
P'adjectif possessif. L’usage persistant de I’article a été ressenti comme
un effet de distanciation par certains traducteurs qui ont alors choisi de
respecter cet usage dans leur version frangaise de la Métamorphose. Or
il est reconnu que le frangais utilise davantage 1’adjectif possessif en
rapport avec les noms de parenté que I’allemand. Pattee interroge donc
quatre versions différentes pour analyser les choix qui prévalent et
montre 3 travers ’analyse d’un bon nombre de cas que le traducteur qui
reste fidele A la grammaire du texte original ne fait pas pour autant
justice & 1a poétique de I’ceuvre qu’il traduit, parce qu’il n’y a pas de
congruence absolue entre les systtmes de ’article et du possessif en
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allemand et en frangais, méme si en principe le choix entre ces deux
sortes de déterminants est possible et significatif dans les deux langues.

Tandis que les articles de Morillon-Rikel et de Pattee
s’attachent chacun A une question de grammaire contrastive qu’ils
creusent de fagon systématique, I’étude de Monique Moser-Verrey
tente de cerner la représentation romanesque du langage non verbal telle
que Kafka la développe dans Amerika ou le disparu. En s’attachant plus
particuliérement 2 la mise en scéne du corps de Karl, elle analyse
diverses modalités de sa présence dans le roman de méme que les
moyens stylistiques mis en ceuvre pour expliciter le langage de ce corps.
Les deux versions frangaises des passages concernés déplacent bien sir
les données du texte allemand d’une fagon qui n’est pas sans modifier
un peu la poétique de l'interaction narrée. Sur le plan de la syntaxe on
note par exemple 1’abandon fréquent de 1a parataxe kafkaienne qui met
sur le méme plan la parole et le geste. L’indication scrupuleuse du
subjectivisme de la perception n’est pas toujours retenue non plus et un
renversement des fonctions dans la phrase prive parfois Karl de son
statut de sujet agissant. Sur le plan du sémantisme ce sont surtout les
patticules d’orientation spaciale propres & 1’allemand qui font défaut en
frangais, de sorte que le symbolisme attaché 2 I’orientation des regards,
par exemple, se perd un peu dans les versions. La figuration allégorique
du bonheur de Karl rejoignant I’ange & la trompette sur le podium du
grand théatre d’Oklahoma retient par contre toute sa vigueur dans les
versions. La force inaltérable de la prose kafkaienne se situe sans
contredit sur le plan des figures et des images au moyen desquelles elle
stimule la quéte du sens.

Les deux dernitres études de ce dossier proposent donc des
lectures allégoriques du récit Dans la colonie pénitentiaire d’une part
et de la parabole Devant la loi d’autre part. L’article d’Annette
Kerckhoff illustre de fagon exemplaire le concert des interprétations
dont les voix multiples constituent le «systtme Kafka» dont parle
O’Neill. 11 s’agit, en effet, d’un article-performance dans la mesure ou
la circulation d’une voix & 1’autre qui informe la nouvelle lecture en
train de se faire est visualisée par un double appareil de notes renvoyant
en bas de page les réflexions que suscitent les trois traductions anglaises
du récit en question et en fin d’article les questions théoriques et
critiques pertinentes par rapport a la démarche interprétative poursuivie
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dans le corps du texte. En adoptant le point de vue de la critique
déconstructionniste telle que ’illustrent des travaux de Paul de Man et
Jacques Derrida, Kerckhoff montre comment la nature radicalement
ouverte des signes gestuels est I’instigatrice d’une lutte de pouvoir entre
deux discours rivaux, celui de 1’officier qui interpréte tous les gestes du
condamné en fonction de I'idée que I’appareil 2 exécutions exerce la
Justice et celui du voyageur qui se fait une tout autre idée de ce que
doit étre un procés équitable et interpréte donc ce qu’il voit trés
différemment. Chaque interpréte traduit effectivement les signes gestuels
de facon 2 en harmoniser le contenu supposé avec un sens préétabli. De
méme les traducteurs et les interprétes de ce récit orientent leur
compréhension en excluant d’autres options. La mort de V' officier offre
de ce fait une image allégorique poignante. Kerckhoff conclut au
paradoxe que constitue la proclamation de I'indécidabilité¢ d’un langage
alors méme qu’il porte un message dans le contexte de sa propre
lecture.

Nous voici arrivés au cceur du probléme du traduire qu’Alexis
Nouss cherche a penser lui aussi & partir du geste et de la parabole. Sa
démarche essayiste interroge d’abord le rapport du geste a la langue, du
corps 2 la langue allemande et du récit-parabole kafkaien aux littératures
dites de spiritualité pour découvrir qu’il y a 14 quelque chose d’irréduc-
tible. Car le geste, le corps et la parabole précédent et exctdent
I'universalité de la langue et de la littérature, leur étant a la fois
inférieurs, plus archaiques, et supérieurs, plus individualisés. En tant
qu’'ceuvre indépendante et que fragment du roman /e Procés, le
récit-parabole Devant la Loi pose bien siir aux traducteurs la question
du contexte dans lequel il doit &tre traduit. Or ce contexte est ouvert.
Vialatte, Lortholary, Goldschmidt le situent chacun d’une maniére
différente, de sorte qu’il vaut mieux s’en tenir & la forme du récit qui
est cependant tout aussi ouverte. La réflexion de Nouss s’arréte ici au
titre de la parabole et 4 la tension entre le dynamisme de la relation
(Vor) et le statisme de ce qui est posé, arrété (Gesetz). Morillon-Rikel
faisait exactement la méme observation par rapport 4 la forme alle-
mande du passif si souvent mise en jeu par Kafka. Il y a certes 12 une
figure de P’entre-deux, de I'indécidable, un défi qui souligne la
possibilité et I'impossibilité de la traduction. Cette m&me tension se
retrouve au plan de I’histoire racontée dans Devant la Loi. Nouss y
découvre une allégorie de I'aporie fondatrice de la traduction et
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comprend la porte de la Loi comme ce seuil que tout traducteur cherche
a franchir alors qu’il se tient devant I'intérieur de ’original qui veut et
ne veut pas étre traduit, & I'image d’ailleurs du nom de ’homme de la
campagne qui reste secret dans cette histoire. Puis il en conclut que la
version et I’original ne sauraient se correspondre comme une clé et une
serrure, mais que ces textes servent I’un et I’autre & ouvrir de nouvelles
portes.

11 me reste & souhaiter que cette série d’articles ouvre aussi des
portes a nos lecteurs et fasse connaitre les recherches et les réflexions
que suscitent au Québec et au Canada les traductions toujours plus
nombreuses des ceuvres de Kafka. Je tiens a remercier tout particuliére-
ment nos colldgues albertains Iris Bruce et Donald Bruce pour leur
excellente version anglaise de I’article trés érudit de Hartmut Binder. Au
Québec nous devons tous beaucoup aux travaux et aux encouragements
de Régine Robin dont tous les collégues francophones citent 1’incontour-
nable Kafka. Ce sont plus particuli¢rement ses remarques sur les effets
d’indécidabilité que 1’on retrouve a plusieurs niveaux du texte kafkaien,
message, argumentation, référentialité, dédoublements, perspective
narrative, jeux de langage et négativité qui ont stimulé les réflexions
poursuivies ici.!

L’histoire des traductions de Kafka reste bien siir & faire. Si je
puis ici tenter une bréve esquisse du volet francophone de cette histoire,
c’est surtout grice a I'accueil généreux que m’ont réservé Jean
Starobinski & Geneve et Bernard Lortholary a Paris. Je les en remercie
vivement, On peut distinguer aujourd’hui deux périodes particuli¢rement
riches en ce qui concerne la publication de différentes traductions
frangaises des ceuvres de Kafka, les années quarante, puis les années
quatre-vingt. Comme le signale Maja Goth, les discussions littéraires
autour de Kafka commencent pendant la guerre.? A cette époque les
meilleurs commentateurs de son écriture sont également ses traducteurs.
En 1945, par exemple, non moins de six traducteurs proposent au public
quatre recueils de textes variés, se recoupant parfois, ainsi que six

1. Régine Robin, Kafka (Paris, Belfond, 1989), pp. 104-141.

2. Maja Goth, Franz Kafka et les lettres frangaises (1928-1955) (Paris,
Librairie José Corti, 1956), p. 243.
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contributions plus ou moins importantes a des revues. Jean Starobinski
publie cette année-1a sa traduction de plusieurs nouvelles et textes
personnels de Kafka dans un recueil intitulé la Colonie pénitentiaire®.
Des extraits de ce recueil étaient parus un peu plus t6t dans la revue
Lettres & Gengve. Il se souvient qu’alors, autour de Pierre-Jean Jouve,
resté trés européen dans son exil genevois, on traduisait écrivains et
pottes. Lui-méme s’était donc imposé cette discipline sans plus de
préparation 2 la traduction de I’allemand que celle acquise & I'école
genevoise, Malgré toutes les réserves qu’il peut avoir & I’égard de ce
travail de jeunesse, on trouve dans «Figure de Kafka» oit il postule que
«les livres de Franz Kafka intéressent la prise de conscience de la crise
totale que traverse I’homme moderne»* des intuitions justes nourries
par la connaissance intime des textes, dont il propose plusieurs extraits
fort bien écrits. Mais ces versions ne sont pas plus connues aujourd’hui
que ne le sont celles de Félix Berthaux, Romain Calvet, Jean Carrive,
Rainer Dorland, Maja Goth, Pierre Klossovski, K.W. K&mer, Marcel
Lecomte, Clara Malraux, Pierre Meylan, Henri Parisot, Jules Supervielle
et Hélkne Zylberberg.® Alexandre Vialatte avait les droits de traduction
et ¢’est par I’entremise de sa seule écriture que la fiction de Kafka a été
lue en frangais jusqu’a trés récemment. Pour sa part, Marthe Robert a
traduit les écrits intimes de Kafka, tandis que Claude David a complété
par ses notes et traductions 1’édition des Fuvres Complétes de Kafka
pour la Bibliotheque de la Pléiade.

Il a fallu attendre que les ceuvres traduites en frangais
retombent les unes aprés les autres dans le domaine public pour
qu’apparaissent subitement de multiples nouvelles traductions. Le plus

3. Franz Kafka, la Colonie pénitentiaire. Nouvelles suivies d’un Journal
intime, traduction et préface de Jean Starobinski (Paris, Egloff;
Fribourg, L.U.F., 1945).

4, Jean Starobinski, «Figure de Kafka», Lestres (Gengve), (juillet 1943),
p. 41.
5. On trouve I’'index des traducteurs de Kafka ayant publié des versions

francaises entre 1928 et 1983 dans Francoise Tabery, Kafka en
France, essai de bibliographie annotée (Paris, Minard, Lettres
modernes, 1991), p. 245.
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prolifique des nouveaux traducteurs de Kafka est sans doute Bernard
Lortholary. On lui doit de nouvelles versions de tous les romans ainsi
que de nombreux récits, tous publiés chez Flammarion. Germaniste
frangais formé a I’école de Claude David, il a des enjeux de 1’ceuvre
une profonde connaissance, mais aussi une vision bien définie de I'art
de traduire. Auteur d’un Guide de la version allemande, il se fait
I’avocat d’une approche métaphrastique des textes et ne craint pas les
transferts catégoriels considérant que «les catégories (verbes, substantifs,
etc.) sont purement instrumentales»®, Ce qui compte pour lui, c’est
Pordre dans lequel apparaissent les signifiés et ce sont donc les
séquences des signifiés qu’il s’agit de maintenir en passant d’une langue
a lautre. Cette méthode permet non seulement de reproduire le
dynamisme, le geste de la signifiance des textes, mais encore de calibrer
a l'avance la longueur d’une traduction, Bernard Lortholary affirme
donc pouvoir avertir son éditeur de la longueur d’une traduction & venir
A une page prés! Il y a 1a de toute évidence un professionnalisme
admirable dont les résultats satisfont pleinement les attentes du public
francophone contemporain.

Cette approche prend délibérément le contre-pied des a priori
idéologiques issus d’une vision plus essentialiste des langues, véhiculée
entre autres par la Stylistique comparée du frangais et de I'allemand
d’Alfred Malblanc’. Or, nombreux sont ceux qui aiment néanmoins
croire  ’esprit d’une langue et en cherchent les manifestations dans ses
formes. C’est la position de Georges-Arthur Goldschmidt, également
nouveau traducteur important des romans de Karfka, position qu’il
articule avec vigueur dans Quand Freud voit la mer — Freud et la
langue allemande. Ses traductions tentent «d’étre aussi fideles que
possible & ce qui est exactement dit, jusqu'a tenter de conserver la
respiration particuliere des textes de Kafka», car, & son idée, «tout
déplacement de la langue déplace aussi les faits, infléchit donc

6. Bemard Lortholary, «Introduction» in Michel-Frangois Demet et
Bemard Lortholary, Guide de la version allemande (Paris, Armand
Colin, 1975).

7. Alfred Malblanc, Stylistique comparée du francais et de I allemand
(Paris, Didier, 1968).
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1égerement ou fortement le récit»®, Il n’est donc-pas question pour lui
de bouleverser les catégories avec autant de facilité que ne le fait
Bernard Lortholary. L’étude d’Eliane Morillon-Riikel en donne en tout
cas une vérification. Il serait trop hatif cependant d’en conclure que la
version Goldschmidt est nécessairement meilleure que l’autre, car
’analyse de Joseph Pattee montre par contre qu’unc trop grande fidélité
aux catégories peut déranger la perception d’un fait dans la langue cible
en le faisant apparaitre plus extraordinaire qu’il nc I'est dans la langue
d’origine. Comme le dit si bicn Mario Wandruszka, la comparaison des
traductions nous démontre sans cesse combien nos langues sont 4 la fois
comparables et incomparablcs®. I faudra faire d’autres études sur les
deux nouvelles versions du Chdteau, par exemple, pour bien compren-
dre ce que, en dépit des options divergentes de leurs auteurs, elles
apportent chacune 2 la grande symphonie du «systtme Kafka».

Monique Moser-Verrey
Université Laval

8. Georges-Arthur Goldschmidt, «Une patience sans issue» in F. Kafka,
le Chéteau (Paris, Presses Pocket, 1984), p. 22.

9. Mario Wandruszka, Sprachen vergleichbar und unvergleichlich
(Miinchen, R. Piper, 1969).
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