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Mallarmé traducteur, ou le contresens
heuristique

Pierre Gobin

L’ceuvre poétique de Mallarmé est extrémement condensée. Pourtant,
I’ensemble de sa production est relativement volumineux, si ’on y
inclut, outre les vers et les textes théoriques, les articles de la Derniéere
Mode et d’autres revues, les ouvrages scolaires (les Mots Anglais et les
Thémes Anglais) et les traductions. Certes, Mallarmé, dans une lettre
célebre a Verlaine, présente la plupart de ces derniers écrits comme
purement alimentaires («j’ai dii faire dans des moments de géne ou
pour acheter de ruineux canots, des besognes propres, et voila tout
(Dieux Antiques, Mots Anglais) dont il sied de ne pas parler »). Mais
ces «besognes propres » constituent un lien précieux entre les tiches
quotidiennes d’enseignement et la quéte poétique du livre par excel-
lence, entre le contingent et 1’absolu. Elles contribuent a éclairer, en
les définissant a des fins de vulgarisation (tres relative) les principes
théoriques de la recherche de Mallarmé; elles donnent aussi des
exemples concrets de 1’exercice du métier d’écrire : 1’artisan du langage
et I’artiste du verbe ne sont pas opposés mais complémentaires.

Je ne saurais ici examiner en détail les théories linguistiques de
Mallarmé et notamment I’évolution de son cratylisme!. Il convient

1. La présentation la plus équilibrée et la plus commode demeure celle de Jacques
Michon, Mallarmé et les Mots Anglais, 1978, P.U. Montréal, qui fait le point
des travaux antérieurs, de Delfel (1951 : « Mallarmé est un Platon qui aurait pris
le Cratyle tout a fait aux sérieux ») a Genette (1972 : « Le cratylisme primaire »
du héros de Platon est remplacé par le «cratylisme secondaire « du poete ») et
établit I’éventail des réactions de Mallarmé. « En poésie, écrit-il, Mallarmé est
un Cratyle heureux, dans les Mots Anglais, devant les beautés et les défauts de
la langue, il est partagé entre des sentiments contradictoires. » (p. 14) I’ajouterais
que dans les traductions le potte joue sur V’ouverture et le repliement de cet
éventail.
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toutefois de rappeler brievement certains principes sur lesquels il revient
a maintes reprises et qui aident 3 mieux comprendre la place relative
des divers écrits dans ’ensemble de 1’ceuvre, et notamment des traduc-
tions.

Deux notes? générales, de caractére méthodologique, rédigées
en 1869 et 1894, et qui encadrent donc I’essentiel de sa production
poétique, sont particulierement révélatrices. La plus ancienne marque
un effort pour reprendre, a l'instar de Descartes, une analyse du
«procédé méme de I’esprit humain» qui jetterait les prolégomenes
d’une «Science du Langage » :

Arriver de la phrase a la lertre par le mot ; en nous servant du Signe
ou de I’écriture, qui relie le mot & son sens. La Science n’est donc pas
autre chose que la Grammaire, historique et comparée, afin de devenir
générale, et la Rhétorique. (DE LA SCIENCE) La Science ayant dans
le Langage trouvé une confirmation d’elle-méme, doit maintenant devenir
une confirmation du Langage. (p. 852)

Cette Science, on le voit, procéde essentiellement par analyse
au départ ; travaillant sur 1’objet culturel, donné par 1’écriture et fixé,
elle remonte 2 un élément irréductible. Toutefois elle doit, a partir des
principes ainsi établis (la lettre, la grammaire générale), s’orienter
vers une pratique (combinatoire rhétorique, exercice bien fondé du
langage). Par ailleurs, les éléments phonétiques sont entierement scoto-
misés (ou du moins pris en charge par la trace écrite, non en tant que
sons, mais en tant que lettres). Enfin la recherche des fondements de
la science renvoie 2 un logos premier, qui, s’il n’est pas historiquement
primitif ou théologiquement initial, conditionne et 1égitimise la pratique
actuelle ou future : ce qui «doit maintenant devenir » s’exerce a partir
de ce qui a ét€ «trouvé ».

Cette position est amplifiée, en termes idéalistes et & grands
renforts de capitales, par le jeune poeéte dans les termes suivants :

Le Langage est le développement du Verbe, son Idée, dans I’Etre, le
temps devenu son mode : cela a travers les phases de 1'Idée et du Temps
en I'Etre, c’est-a-dire selon la Vie et I'Esprit. D’ol les deux manifesta-
tions du Langage, la Parole et 'Ecriture, destinées (en nous arrétant 2
la donnée du Langage) a se réunir toutes les deux en I’Idée du Verbe :
la Parole, en créant les analogies des choses par les analogies des sons
— L’Ecriture en marquant les gestes de 'Idée se manifestant par la
parole, et leur offrant leur réflexion, de fagon a les parfaire, dans le
présent (par la lecture) et a les conserver & I’avenir comme annales de
’effort successif de la parole et de sa filiation...

2. Publiées dans 1’édition de la Pléiade sous la rubrique proses diverses, respective-
ment aux pages 851-854, et 854-856, immédiatement avant I’ Avant-dire au Traité
de Verbe de Ghil.
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Les rapports mutuels de «la Parole» et de « I’Ecriture », et la
relation spécifique de chacune de ces manifestations du «Langage »,
I’'une au son, l'autre au geste (dont Mallarmé rappelle plus loin
Pinsertion physique et physiologique) renvoient ainsi a un rapport des
mots et des choses. Si ce rapport inhérent doit étre «créé» (par
I’écriture, a la fois invention et arabesque, et par la lecture, a la fois
déchiffrement et modulation), il est nécessaire et originel. Mallarmé
adopte donc une position néo-cratylique 3. On voit les implications de
cette position pour un traducteur : non seulement 1’élément référentiel,
I’élément iconique et 1’élément expressif sont unifiés, mais les diffé-
rentes langues du monde sont étroitement associées *.

La deuxieme note méthodologique, beaucoup plus tardive (elle
date de 1895, trois ans a peine avant la mort du prince des pottes),
est entierement dépourvue de capitales, et d’entités hypostasiées. Elle
est aussi plus concrete, s’appuyant sur une étude spécifique de certains
signes (signes actifs et phonétiquement percus, et «signes éteints (je
suppose I’s du pluriel) »), en fonction de la poétique. Mallarmé y livre
des secrets professionnels («je demande pardon de mettre & nu les
vieux ressorts sacrés »), spécule sur I’avenir de la rime et du vers, et
propose des directions de recherches. Surtout il marque clairement la
distinction entre la langue naturelle (vocabulaire de tous, syntaxe
héritée, «mots de la tribu» en somme) et le langage poétique qu’il
s’agit de créer:

Un vocabulaire appartient en commun, cela seul > au pogte et 2 tous,
de qui Pceuvre, je m’incline, est de le ramener perpétuellement a la

3. On connait les questions qui forment le fond du débat dans /e Craryle de Platon,
a savoir «s’il existe une rectitude originelle de dénomination, appartenant de
nature a chaque réalité » et «si cette rectitude existe originellement pour Grecs
et Barbares et la méme pour tous indistinctement » (trad. Robin, éd. de la Pléiade,
Section 394). Bien entendu il conviendrait de situer tout ce probléme dans le
contexte établi par G. Genette.

4. Cette position, qui n’est pas rare chez les savants du XIX® siecle (surtout a partir
des travaux linguistiques de Burnouf, des recherches de Max Miller sur les
mythes, des hypothéses sémantiques de Bréal) est particulierement séduisante
pour Mallarmé poete. Non seulement « le monde existe pour aboutir a un livre »,
mais la lettre originelle précéde [’existence du monde. Nous retrouvons le « au
commencement était le verbe », sans toutefois que la distinction «le verbe était
en Dieu » soit tenue pour pertinente. Il convient cependant d’insister sur le fait
que le champ linguistique considéré est surtout indo-européen, en dépit de I’intérét
que Mallarmé a manifesté pour les « langues sémitiques » (lettre de 1870 citée
par Michon, p. 127), auxquelles il espérait toutefois, ce qui me semble symptoma-
tique, arriver « par le Zend ».

S. On notera que la syntaxe n’est pas explicitement mentionnée ici; plus loin
cependant, Mallarmé oppose « ’armature de la langue », et la « (philosophie) »
en dehors de toute grammaire. S’il a entrepris dés 1872 la rédaction des Thémes
anglais, avant donc les Mots Anglais, « il faudra attendre encore trois ans avant
d’entendre parler de la Petite Philologie ». Cf. sur cette question ’ouvrage de
Jacques Michon, p. 39 notamment.
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signification courante, comme se conserve un sol national ; dites, le
dictionnaire me suffirait : soit, trempez-le de vie, que je devrai en
exprimer pour employer les termes en leur sens virtuel.

La recherche dans les arcanes, pour la valeur « purement hiéro-
glyphique de la parole ou du grimoire », ne doit plus faire abstraction
de la foule ; il s’agit de « subir I’épreuve orale ou d’affronter la diction
comme un mode de présentation extérieur » aussi bien que d’explorer
«au dela du silence » : le respect envers le passé doit étre exempt de
toute idolatrie — le poete est ironique envers «certaines piétés que
nous elimes Parnassiens... qui peuvent sentir leur séminariste, clerc »
— et seulement mieux assurer les «libérations ». Dans cet espece de
testament théorique, qui jette un regard rétrospectif sur «1’illumination
littéraire principale (...) des vingt années précédentes», le maitre
envisage «I’avenir qui n’est jamais que I’éclat de ce qui efit dit se
produire antérieurement ou pres de ’origine ». Il n’adopte plus un ton
d’assurance prophétique ou de didactisme mais livre une spéculation
dépourvue d’illusions («non que cet éclair se soit promulgué simple-
ment pour la broderie de son feu et par dandysme sauf a se retirer
en soi»); sans renoncer 2 la conception d’unité fulgurante du logos
originel, il la présente comme une vision chere plutét que comme une
hypothese : cela «eft di » se produire et non «a di ».

La distribution hiérarchisable de I’ensemble de la production de
Mallarmé se retrouve dans ses traductions, qui vont de simples exer-
cices didactiques, en passant par des travaux de librairie assez hatifs,
a des entreprises longtemps mfries, et révisées avec amour. Mais a
chaque niveau des traductions 1’on peut déceler la mise en pratique
des postulats linguistiques sous-jacents aux recherches poétiques.
Mieux, puisque les Thémes anglais postulent 1’utilisation ou du moins
la lecture des Mots anglais, on y rencontre I’application de propositions
énoncées dans I’étude sur le vocabulaire. Cette étude en effet s’appuie
a la fois sur la constatation de parentés historiques entre les langues
anglaise et frangaise, et, dans «1’élément anglo-saxon» — par une
aptitude développée en termes quasi tainiens par la conjonction d’un
lieu et d’un peuple — de rapports intimes entre les mots et les choses,
qui, a la limite, débouchent sur une hypothése concernant les universaux
linguistiques. Si les procédés d’allitération sont tenus pour «inhérent(s)
au génie septentrional », ils n’en représentent pas moins un

effort magistral de I’imagination désireuse, non seulement de se satisfaire
par le symbole éclatant dans les spectacles du monde, mais d’établir
un lien entre ceux-ci et la parole chargée de les exprimer, (qui) touche
a I'un des mystéres sacrés ou périlleux du Langage.

Leur étude présente donc les prolégomenes & une analyse future
que 1’on pourra conduire «avec prudence » « seulement le jour ot la
science, possédant le vaste répertoire des idiomes jamais parlés sur la
terre, écrira [’histoire des lettres de [’alphabet a travers tous les ages,
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et quelle était presque leur absolue signification, tantdt devinée, tantot
méconnue par les hommes, créateurs de mots ».

Dans les classifications qu’il suggere, Mallarmé regroupe les
«mots régulateurs », non suivant «1’ordre du Dictionnaire » mais par
des rapprochements phoniques ou graphiques, établis «a cause des
rapports entre la signification totale de la lettre, plutdt que par un
emprunt fait & ’appareil scientifique » 6. Ainsi,

B... s’appuie, au commencement de chacun des mots, sur toutes les
voyelles, peu d’entre les diphtongues, et les seules consonnes 1 et r:
cela pour causer des sens, divers et cependant liés secrétement tous de
production ou d’enfantement, de fécondité, d’amplitude, de bouffissure
et de courbure, de vantardise ; puis de masse ou d’ébullition, et quelque-
fois de bonté et de bénédiction...(p. 929) F... indique de soi une étreinte
forte et fixe (p. 935) G... d’abord une aspiration simple, vers un point
ou va Pesprit... (p. 938)

ou encorge,

T, combiné avec h, pour donner un son absolument nouveau pour nous
et pour les latins mais connu de grec, le th fort ou doux, acquiert en
anglais le sens le plus net : celui d’objectivité chose et pensée, toi, enfin
tous les démonstratifs et ’article commencent ainsi... Tr ne differe pas
sensiblement, si ce n’est une fois, en transportant la notion de stabilité
dans le sens moral... (p. 953)

Dans les Thémes Anglais, le plan primitif, inspiré de considéra-
tions pédagogiques (rappel des reégles de grammaires, regroupement
des exercices en fonction de ces regles, «en autant de points capitaux
qu’il y a de classes, de cent a cent cinq, dans I’année scolaire ») se
trouve curieusement infléchi par des postulats lexicologiques, et par
un souci d’exploiter le « fonds national » de la langue étudiée. En effet,
les themes sont eux-mémes des traductions en francais d’expressions
consacrées ou de proverbes anglais parfois archaiques (« go fiddle for
shives among old wives», XVI; 6) souvent €lidés au point que
I’expression de surface ne correspond pas a I’ossature syntactique

No secret but between two (XXXIII ; 8)
Welcome death, quoth the rat, when the trap fell (LXXXV ; 3),

et presque toujours appuyés sur des rimes intérieures ou des allitéra-
tions. Il s’ensuit que les phrases frangaises apparaissent parfois gauches.
Mais, chose plus remarquable, a ’occasion elles contiennent des contre-

6. Ce qui n’exclut pas des références aux racines du sanscrit et des rapprochements
avec les autres langues — mais Grimm par exemple n’est pas cité & propos des
mutations consonantiques, non plus que Bopp ou Burnouf sur les rapports entre
les langues. On notera en outre que les associations ne sont pas seulement établies
dans le domaine anglo-saxon (B est associé a bonté, F a force) ni méme dans
le contexte proprement linguistique, puisque I’horizon est défini par une vertu
ou «un point ol va ’esprit ».
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sens caractérisés : ainsi «la malpropreté est la mére de la pauvreté »
(ex. III ; phrase 3) est censée se traduire par « Sloth is the mother of
poverty » qui naturellement renvoie a la paresse. L’erreur de Mallarmé
ne peut guere s’expliquer que par un souci d’assonnance, ou de «rime
intérieure » en francais ; dans d’assez nombreux cas, un calque pur et
simple rend la phrase & peu preés incompréhensible : « Toute chose &
une fin, et un pudding a deux bouts» (X ; 10) ne s’explique que si
I’on pense que pudding veut aussi dire boudin (il se peut qu’ici
Mallarmé ait reculé devant la cacophonie de « boudin & deux bouts ! »).

En général, malgré les notes qui suivent chaque exercice, et
I’application de régles qui mettent en évidence les différences de
structure des deux langues, I’énoncé frangais (second) suit de pres les
linéaments de 1’énoncé anglais (prétendument second, mais premier
en fait). L’observation de Nida selon laquelle le traducteur tend a
porter un respect exagéré aux structures de la langue de départ, surtout
si ce n’est pas la sienne propre, se trouve ici confirmée. Elle le sera
bien davantage dans les traductions par Mallarmé de textes poétiques
«sacrés ». Devant les traductions de proses, toutefois, le poete adopte
une attitude plus indépendante. L’ouvrage intitulé « les Dieux Antiques »
est méme en fait plutdt une adaptation de la grande Mythologie des
Peuples Aryens du révérend George Cox qu’une véritable traduction ;
Mallarmé refond completement le texte, regroupant les mythes de fagon
analytique, éliminant les longues digressions touffues et les parentheéses,
condensant les remarques générales sur I’histoire des religions ou
I’histoire des langues 7, et au besoin ajoutant des sections de son propre
cru. Le conte de M™ Elphinstone Hope, The Star of the Fairies,
n’appelle guere de commentaires : « Mallarmé lui a rendu plus que
justice en le traduisant » 8. Un examen du texte frangais cependant ne
laisse gueére oublier qu’il ne s’agit pas d’un original : la fréquence
inusitée des adjectifs précédant les noms (« mignonne dame » ; «1’impor-
tune vieille » ; une «si étincelante personne » ; « un mignon tube poli »),
les calques de tournures idiomatiques («les créatures ses pareilles » ;

7. 1! tient compte aussi des travaux ultérieurs. Rédigé en 1868 et publié en 1870,
I’ouvrage de Cox était déja un peu daté quand Mallarmé 1’adapta en 1879-80.
Par exemple, les doutes sur I’historicité de Troie avaient ét€ rendus caducs par
les fouilles de Schliemann (dont les résultats ont été publiés a partir de 1870).
Contrairement 2 ce qu’indique la note de 1’édition de la Pléiade, c’est la Grande
Mythologie et non les « Contes Mythologiques » de 1866-67 qui servait de base
a Mallarmé.

8. Voir note de I’édition de la Pléiade. L’original, édité en anglais en France, ne
semble pas avoir connu un grand succés. Mallarmé ne consacra que quelques
semaines & cette besogne, alors qu’il avait longuement pratiqué ’ouvrage de
Cox, dont certaines idées sur les langues rencontraient les siennes propres,
malgré la tournure plus théologique de 1’érudit anglais, qui cherchait une unité

idéale vers la nature révélée.
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«c’est trop joli»; «elle ferait son étude du plaisir d’autrui», ou de
structures syntactiques (« murmurant tout comme elle allait »), et méme
certains contresens extraordinaires («le sentier des Lys de la Vallée »,
12 ol il s’agit naturellement de muguets, «distillez cette eau sur les
paupieres des géants» pour «versez en quelques gouttes») renvoient
évidemment a 1’anglais. Ces contresens, qui résultent de confusions
entre des faux-amis, ont toutefois une saveur particuliere ; évoquant
titre balzacien ou sortilege shakespearien, ils transmuent une poursuite
laborieuse en progression mythique, en enquéte sacrée, ouvrant des
perspectives proprement poétiques °.

C’est dans les traductions poétiques que ’on peut déceler le
mieux ce que j’appelle contresens heuristiques, portant Mallarmé au-
dela des embiiches immédiates vers I’intuition d’une unité plus profon-
de '9; ces contresens seraient scientifiquement justifiables en théorie,
puisqu’une transformation poussée pour remonter vers un algorithme
syntactique ou vers un formant lexical tendait a rencontrer des struc-
tures voisines de celles d’une autre langue 2 un méme niveau!l;
esthétiquement, ils mettent une tache dans le texte d’arrivée, qui
contribuent a ui donner une « couleur » permettant de percevoir quelque
chose de l’original, et ne constituent ainsi qu’un cas extréme (et
révélateur) d’une technique de reconstitution créatrice 2. Si Mallarmé
ne tente pas de rendre les effets métriques de 1’original et contribue
ainsi a renforcer 1’idée que beaucoup de traducteurs en d’autres langues

9. Les Contes indiens, « arrangés et récrits » par Mallarmé a partir de textes de
Mary Summer déja traduits, et le Ten O’clock de Whistler, dont le texte frangais
résulte d’une collaboration avec Viélé-Griffin, poéte parfaitement bilingue, ne
relevent pas de notre examen.

10.  Jexamine ici surtout les traductions de Poe. Pour les poemes de Tennyson, la
version de Mariana est assez plate ; celle de Godiva, inédite jusqu’en 1970, et
dont un brouillon (1874 ?) et une transcription incompléte (1880 ?) ont été publiés
dans Documents Stéphane Mallarmé Il (Paris, Nizet), avec une présentation de
Carl Paul Barbier, appellerait une étude particuliere — on y voit & I'ceuvre un
traducteur scrupuleux et fin — mais elle ne présente pas d’anomalies révélatrices.

11. Cf. Nida, Eugene, « Science of Translation », Language, vol. 45, no. 3, 1969 :
«It would seem that ultimately the deepest structural level involves simply a
pool of semantic universals » {p. 487), et plus loin (p. 489), « One could conceive
of languages having widely differing surface structures but with kernel structures
converging toward a center. »

12.  Mounin consacre un excellent développement & Mallarmé et ses « calques » dans
les Belles Infidéles (Paris, Cahiers du sud, 1953), pp. 141-142, « (sa) traduction
(de Poe) vise a créer le sentiment de la syntaxe anglaise en frangais.. »
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se font de «P’approche frangaise» 3, il s’efforce d’en calquer les
structures de surface. Certes, les traductions comportent des mala-
dresses inexcusables, et 1’on pourrait ajouter des pages de gloses a
celles de Viélé-Griffin ou d’Emilie Noulet 4. Erreurs de lectures (ainsi
rhyme est rendu par «rythme » dans la Romance) ou de relecture (elf
devient «elle» dans Silence, «le ceeur étoilé » traduit the starry choir
dans Israfel, sans doute par confusion avec les fibres du cceur de i’ange
musicien, et dans le méme poeme «is the sunshine of ours» devient
«est le sommeil de la nétre ») ; coquilles caractérisées ; ruptures de ton
ou de rythme («allant, elle, d’accord », pour « keeping time » dans les
Cloches) ; chevilles et platitudes (attend the spell, dans Israfel devenant
«se prennent au charme »); omissions ; faux sens (dirge rendu par
«psalmodie » dans Léonore; wanderer par « promeneur » dans Terre
de songe) et méme contresens manifestes (« qui€tude » pour darkness,
«en quelque sorte plus fort» pour somewhat louder dans le Corbeau)
et j’en passe. Mais certaines «paraphrases» ou inexactitudes au dire
de Viélé-Griffin représentent d’heureuses équivalences phoniques : dans
le Corbeau «Et de la soie I’incertain et triste bruissement » pour And
the silken and uncertain rustling, a la strophe 3; et plus loin, 2 la
strophe 7, « Maints enjouements et agitations d’aile », pour Many a flirt
and flutter; des erreurs littérales ouvrent une nouvelle dimension
poétique 13 : the lolling lily de Terre de Songe est certes plus exactement

13.  Cf. par exemple I'article de V.V. Levik « La traduction et la création littéraires »,
dans The Nature of Translation (James S. Holmes ed., The Hague, Mouton,
1970), p. 166 : «II est de tradition chez nos collegues frangais de traduire les
vers en prose... mais les traducteurs ne se nuisent-ils pas a eux-mémes en
anéantissant, dans I’embryon méme, la possibilité d’enrichir le trésor de la poésie
frangaise... » Pour une réfutation de cette idée d’une «tradition» frangaise,
également exprimée par Max Beerbolhm entre autres, voir Paul Selver, The Art
of Translating Poetry, London, John Baker, 1966, pp. 15-20

14.  Voir éd. de la Pléiade, notes pp. 1529-1535. Les deux critiques cités n’ont
d’ailleurs examiné que certains pog¢mes de Poe: le Corbeau (Viélé-Griffin ;
Noulet) ; Ulalume (V.-G.) ; Léonore (V.-G. ; N.) ; Annabel Lee (V.-G. ; N.); la
Dormeuse (V.-G.); les Cloches (V.-G.); Israfel (V.-G.); Terre de Songe
(V.-G.); A Héléne (N.); Pour Annie (N). J’ai relevé des anomalies notoires
également dans la Cité en la mer, le Palais hanté, Romance, le Colisée. Madame
Noulet établit des comparaisons intéressantes entre les versions de Mallarmé et
de Baudelaire, en ce qui concerne le Corbeau.

15.  Emilie Noulet s’interroge sur la portée de cette transmutation, et sur la question
de savoir en quoi elle peut avoir modifié le style de Mallarmé dans ses ceuvres
originales : «... Il est possible, écrit-elle, qu’une connaissance suffisante mais
encore incomplete de I’anglais et la nécessité de la traduire aient contribué a
donner a la langue frangaise une élasticité qu’elle ne connaissait pas, un emploi
de mots qu’elle ne se permettait pas, et une diversité qu’elle ne souhaitait pas. »
(’'Guvre poétique de Stéphane Mallarmé, Paris, Droz, 1940, p. 172). Cette
interprétation me semble valable, bien que ’on doive émettre des réserves sur
«la connaissance incomplete » d’un professeur déja chevronné, ayant publié des
ouvrages didactiques sur la langue en question, et travaillé plus de dix ans sur
I’ceuvre 2 traduire. Quant a la «nécessité », les avatars de la publication des
Poémes d’Edgar Poe semblent bien indiquer qu’elle n’était pas pressante.
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rendu par «des nénuphars qui sommeillent», ainsi que le propose
Griffin, mais le «des lys inclinés » de Mallarmé est un calque fidele
a la thématique et a la tonalité du poeme ; that drip all over, dans le
méme poeme, n’est pas trahi par « qui perlent au-dessus » ; dans Lenore,
vous et moi traduirions lowly par « humblement », comme le fait Griffin
mais le « profondément » de Mallarmé amplifie les échos de ce poeme
fungbre ; dans Ulalume, crisp and sere n’a jamais signifié «crispés et
mornes », mais ce calque et ce tic d’écriture contribuent a I’illusion
lyrique (pathetic fallacy) et renforcent la réaction du poéte a I’atmo-
sphere de «terre gaste» qui s’exhale du paysage.

Dans la Cité en la Mer, sculptured ivy est transposé en «ifs
sculptés », conforme aux sons et aux quantités, et surtout, pour qui
connait les cimetieres méditerranéens, plus évocateur que le lierre;
dans le méme poeme a light out from the lurid sea Mallarmé substitue
«une clarté sortie de la mer livide », ot le faux sens, bien que laissant
échapper les connotations sinistres, renforce la relation du paysage a
un état d’ame, rend compte étymologiquement de la qualité de la clarté,
et établit une quasi-équivalence phonique.

Romance, pour le vers 17, nous propose un sérieux glissement
sémantique : Its down upon my spirit flings n’est pas exactement rendu
par «étend sa plume sur mon esprit» ; la plume, si elle peut servir a
remplir un édredon comme the down, évoque surtout pour un Frangais
la plume d’oie du greffier, le calame de I’ange qui tient le registre,
voire les rémiges de 1’aile de cet ange. Mallarmé suggere un icte net,
et un ascendant intellectuel ou spirituel, alors que Poe donne une image
sensible, assortie d’un oxymoron ol la mollesse feutrée du duvet est
niée par la dynamique violence de la projection (flings). Pourtant, le
traducteur atténue la netteté de « plume » grace au verbe «étend », et
restaure en partie du moins 1’effet troublant de 1’oxymoron.

Dans la Dormeuse, pour The pale-sheeted ghosts go by, « pendant
qu’errent les fantomes aux plis obscurs » laisse perdre les effets sonores
(peu heureux d’ailleurs, et inappropriés («fantdmes a go-go!»)) et
offre un terme contrasté pour rendre pale-sheeted. Mais « aux linceuls
pales » par exemple donnerait dans 1’épitheéte de nature, la convention
de certaine «diction » du XVIII® si¢cle, a laquelle ’original n’échappe
pas tout a fait, alors que «aux plis obscurs » renforce 1I’impression de
mystere, tout en évoquant des souvenirs classiques. Il y a en somme
substitution de figures, et je crois que le texte de Mallarmé est a bien
des égards supérieur ici a celui de Poe, surtout si I’on pense a la
rupture de ton de «go by ».

Dans le Colisée enfin, si «changé» pour humble a la premitre
strophe, «s’inclinait » pour lolled 4 1a troisieme me semblent des erreurs
injustifiables, et, tout a la fin «en plus que de la gloire », pour a robe
of more than glory une espéce de galimatias, assorti d’un solécisme,
la traduction de pallid stones par «passives pierres » me semble rendre
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compte des effets sonores, et renforcer I’assertion du début du vers
«nous ne sommes pas impuissantes », version exacte de we are not
impotent.

Mallarmé, traducteur de poésie, ne choisit pas de suivre son
modele dans la recherche d’effets rythmiques ou euphoniques. 1l s’en
excuse d’ailleurs dans les scolies, et répond a ’avance a !’objection
de Viélé-Griffin concernant The Bells («1a raison d’étre de ce poeme...
étant dans son rythme aux rimes répétées, aux allitérations incessantes,
il reste intraduit et intraduisible »), en renvoyant a «1’essai d’imitation »
d’Emile Blémont qui a pu, «s’éloignant du calque strict habituel de
notre version, transposer d’une langue a I’autre tels timbres jumeaux ».
Mais il a réussi, malgré son choix du calque, et parfois grice a ce
choix, a offrir un texte susceptible de stimuler 1’imagination des pogtes
francais, et de servir la gloire de Poe, devenant prophéte hors de son
pays. Il a, en dépit de ses maladresses et parfois en les transcendant,
offert en prose un énoncé poétique fidele, et en méme temps original,
monument que vient couronner le sonnet du Tombeau, défi au temps
dans sa thématique et dans son expression.

Pratiquement a chaque fois qu’il opere une transposition ou
effectue un glissement/un calque/«transfer », Mallarmé joue sur les
similarités des structures de surface. Cela le conduit a privilégier les
termes d’apparence semblable, et les tours syntactiques identiques, ce
que Mounin appelle la traduction a travers des verres colorés. Il lui
arrive de tomber dans la « traduisite » (« translationese ») ou de proposer
des faux-amis. Il opere méme des assimilations hasardeuses entre
termes de la langue de départ qui le conduisent a des contresens
caractérisés.

Toutefois, lorsqu’il effectue de tels glissements, c’est systémati-
quement dans le sens d’une identification phonique ou syntactique
capable de stimuler la recherche d’un niveau d’expression plus général
et de remonter par une transformation («back transform») dans la
direction d universaux linguistiques, philologiquement fondés ou résul-
tant d’une certaine perception poétique de I’unité.

Les traductions de Mallarmé offrent donc de beaux exemples
du danger et de la grandeur d’un effort d’analyse excessif, allant de
pair avec ce que Nida décrit comme un respect quasi religieux du texte
de départ. Ce respect, conscient dans le cas des poemes de Poe, dont
la lecture détermina pour une large part la vocation d’angliciste de
Mallarmé, s’étend aux autres textes anglais considérés, non sur le plan
référentiel (Mallarmé n’hésite jamais a couper, «éditer », transposer
des récits ou des exposés) mais sur le plan poétique du langage. 1l
amene a poétiser des éléments qui reléveraient du métalangage, et de
la langue comme corpus.

150



Mais, de facon complémentaire, Mallarmé, créateur en sa propre
langue de structures fortement synthétiques, méme si elles se présentent
comme diluées, concentre souvent sur le texte d’arrivée des effets
épars initialement. Dans les textes didactiques ou les ouvrages de
vulgarisation, il s’agit d’une intervention délibérée (constitution d’une
taxinomie ; établissement d’une progression méthodique ; recomposition
en clair d’un discours diffus ; promotion au statut littéraire de produc-
tions quasi littéraires). Dans les traductions de poetes, il n’y a pratique-
ment pas de modification de I’économie de I'original. Mais si le mot
a mot scrupuleux, le «calque» de surface, met en évidence, outre le
style personnel du poeme «source », les caracteres que le traducteur
attribue i la langue de départ, il révele aussi parfois, dans les rappro-
chements hasardeux et les tours inusités, le fonctionnement de la faculté
poétique propre de traducteur. Il ne renvoie pas au cliché, a 'expres-
sion usée des «mots de la tribu», mais & un sens plus « pur», méme
s’il propose une substitution. Pour reprendre la métaphore tradition-
nelle, Mallarmé traducteur n’offre pas des pieces de billon courantes,
en échange d’une monnaie d’or, mais frappe des médailles, marquées
de son propre coin, méme lorsque ’effigie est reconnaissable. Sa
traduction est poétique, non parce qu’elle rend les rythmes ou les
effets prosodiques de I’original, ou parce qu’elle se présente comme
un poeme, mais parce qu’elle incite a I’exercice original d’une lecture
poétique 6. La méme ou elle est infidele au produit (c’est-a-dire & la
chose qu’est I’ceuvre de départ), elle est fidele a la production (lecture
ou écriture), «a ’effet qu’elle produit» comme a I’idée qui la produit,
a la démarche créatrice. En ce sens, elle représente une étape vers la
recherche personnelle du Livre & venir.

Queen’s University

16.  Selver note avec raison que c’est inverser abusivement les termes que de prétendre
que seul un poéte saura traduire un poete : un traducteur digne de ce nom devient
poete s’il réussit a rendre ['original poétique (p. 47). En ce qui concerne
Mallarmé, la démarche est différente, et suppose une double remontée vers une
« source » absolue.

151



