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Mallarmé traducteur, ou le contresens 
heuristique 

Pierre Gobin 

L'œuvre poétique de Mallarmé est extrêmement condensée. Pourtant, 
l'ensemble de sa production est relativement volumineux, si l'on y 
inclut, outre les vers et les textes théoriques, les articles de la Dernière 
Mode et d'autres revues, les ouvrages scolaires (les Mots Anglais et les 
Thèmes Anglais) et les traductions. Certes, Mallarmé, dans une lettre 
célèbre à Verlaine, présente la plupart de ces derniers écrits comme 
purement alimentaires («j'ai dû faire dans des moments de gêne ou 
pour acheter de ruineux canots, des besognes propres, et voilà tout 
(Dieux Antiques, Mots Anglais) dont il sied de ne pas parler »). Mais 
ces « besognes propres » constituent un lien précieux entre les tâches 
quotidiennes d'enseignement et la quête poétique du livre par excel­
lence, entre le contingent et l'absolu. Elles contribuent à éclairer, en 
les définissant à des fins de vulgarisation (très relative) les principes 
théoriques de la recherche de Mallarmé ; elles donnent aussi des 
exemples concrets de l'exercice du métier d'écrire : l'artisan du langage 
et l'artiste du verbe ne sont pas opposés mais complémentaires. 

Je ne saurais ici examiner en détail les théories linguistiques de 
Mallarmé et notamment l'évolution de son cratylisme1. Il convient 

1. La présentation la plus équilibrée et la plus commode demeure celle de Jacques 
Michon, Mallarmé et les Mots Anglais, 1978, RU. Montréal, qui fait le point 
des travaux antérieurs, de Delfel (1951 : « Mallarmé est un Platon qui aurait pris 
le Cratyle tout à fait aux sérieux ») à Genette (1972 : « Le cratylisme primaire » 
du héros de Platon est remplacé par le « cratylisme secondaire « du poète ») et 
établit l'éventail des réactions de Mallarmé. « En poésie, écrit-il, Mallarmé est 
un Cratyle heureux, dans les Mots Anglais, devant les beautés et les défauts de 
la langue, il est partagé entre des sentiments contradictoires. » (p. 14) J'ajouterais 
que dans les traductions le poète joue sur l'ouverture et le repliement de cet 
éventail. 
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toutefois de rappeler brièvement certains principes sur lesquels il revient 
à maintes reprises et qui aident à mieux comprendre la place relative 
des divers écrits dans l'ensemble de l'œuvre, et notamment des traduc­
tions. 

Deux notes2 générales, de caractère méthodologique, rédigées 
en 1869 et 1894, et qui encadrent donc l'essentiel de sa production 
poétique, sont particulièrement révélatrices. La plus ancienne marque 
un effort pour reprendre, à l'instar de Descartes, une analyse du 
«procédé même de l'esprit humain» qui jetterait les prolégomènes 
d'une « Science du Langage » : 

Arriver de la phrase à la lettre par le mot ; en nous servant du Signe 
ou de l'écriture, qui relie le mot à son sens. La Science n'est donc pas 
autre chose que la Grammaire, historique et comparée, afin de devenir 
générale, et la Rhétorique. (DE LA SCIENCE) La Science ayant dans 
le Langage trouvé une confirmation d'elle-même, doit maintenant devenir 
une confirmation du Langage, (p. 852) 

Cette Science, on le voit, procède essentiellement par analyse 
au départ ; travaillant sur l'objet culturel, donné par l'écriture et fixé, 
elle remonte à un élément irréductible. Toutefois elle doit, à partir des 
principes ainsi établis (la lettre, la grammaire générale), s'orienter 
vers une pratique (combinatoire rhétorique, exercice bien fondé du 
langage). Par ailleurs, les éléments phonétiques sont entièrement scoto-
misés (ou du moins pris en charge par la trace écrite, non en tant que 
sons, mais en tant que lettres). Enfin la recherche des fondements de 
la science renvoie à un logos premier, qui, s'il n'est pas historiquement 
primitif ou théologiquement initial, conditionne et legitimise la pratique 
actuelle ou future : ce qui «doit maintenant devenir» s'exerce à partir 
de ce qui a été «trouvé». 

Cette position est amplifiée, en termes idéalistes et à grands 
renforts de capitales, par le jeune poète dans les termes suivants : 

Le Langage est le développement du Verbe, son Idée, dans l'Etre, le 
temps devenu son mode : cela à travers les phases de l'Idée et du Temps 
en l'Être, c'est-à-dire selon la Vie et l'Esprit. D'où les deux manifesta­
tions du Langage, la Parole et l'Écriture, destinées (en nous arrêtant à 
la donnée du Langage) à se réunir toutes les deux en l'Idée du Verbe : 
la Parole, en créant les analogies des choses par les analogies des sons 
— L'Ecriture en marquant les gestes de l'Idée se manifestant par la 
parole, et leur offrant leur réflexion, de façon à les parfaire, dans le 
présent (par la lecture) et à les conserver à l'avenir comme annales de 
l'effort successif de la parole et de sa filiation... 

2. Publiées dans l'édition de la Pléiade sous la rubrique proses diverses, respective­
ment aux pages 851-854, et 854-856, immédiatement avant l'Avant-dire au Traité 
de Verbe de Ghil. 
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Les rapports mutuels de «la Parole» et de «l'Écriture», et la 
relation spécifique de chacune de ces manifestations du «Langage», 
l'une au son, l'autre au geste (dont Mallarmé rappelle plus loin 
l'insertion physique et physiologique) renvoient ainsi à un rapport des 
mots et des choses. Si ce rapport inhérent doit être «créé» (par 
l'écriture, à la fois invention et arabesque, et par la lecture, à la fois 
déchiffrement et modulation), il est nécessaire et originel. Mallarmé 
adopte donc une position néo-cratylique3. On voit les implications de 
cette position pour un traducteur : non seulement l'élément référentiel, 
l'élément iconique et l'élément expressif sont unifiés, mais les diffé­
rentes langues du monde sont étroitement associées4. 

La deuxième note méthodologique, beaucoup plus tardive (elle 
date de 1895, trois ans à peine avant la mort du prince des poètes), 
est entièrement dépourvue de capitales, et d'entités hypostasiées. Elle 
est aussi plus concrète, s'appuyant sur une étude spécifique de certains 
signes (signes actifs et phonétiquement perçus, et « signes éteints (je 
suppose l's du pluriel) »), en fonction de la poétique. Mallarmé y livre 
des secrets professionnels («je demande pardon de mettre à nu les 
vieux ressorts sacrés»), spécule sur l'avenir de la rime et du vers, et 
propose des directions de recherches. Surtout il marque clairement la 
distinction entre la langue naturelle (vocabulaire de tous, syntaxe 
héritée, «mots de la tribu» en somme) et le langage poétique qu'il 
s'agit de créer : 

Un vocabulaire appartient en commun, cela seul5 au poète et à tous, 
de qui l'œuvre, je m'incline, est de le ramener perpétuellement à la 

3. On connaît les questions qui forment le fond du débat dans le Cratyle de Platon, 
à savoir « s'il existe une rectitude originelle de dénomination, appartenant de 
nature à chaque réalité » et « si cette rectitude existe originellement pour Grecs 
et Barbares et la même pour tous indistinctement » (trad. Robin, éd. de la Pléiade, 
Section 394). Bien entendu il conviendrait de situer tout ce problème dans le 
contexte établi par G. Genette. 

4. Cette position, qui n'est pas rare chez les savants du XIXe siècle (surtout à partir 
des travaux linguistiques de Burnouf, des recherches de Max Miller sur les 
mythes, des hypothèses sémantiques de Bréal) est particulièrement séduisante 
pour Mallarmé poète. Non seulement « le monde existe pour aboutir à un livre », 
mais la lettre originelle précède l'existence du monde. Nous retrouvons le «au 
commencement était le verbe », sans toutefois que la distinction « le verbe était 
en Dieu » soit tenue pour pertinente. Il convient cependant d'insister sur le fait 
que le champ linguistique considéré est surtout indo-européen, en dépit de l'intérêt 
que Mallarmé a manifesté pour les «langues sémitiques» (lettre de 1870 citée 
par Michon, p. 127), auxquelles il espérait toutefois, ce qui me semble symptoma-
tique, arriver « par le Zend ». 

5. On notera que la syntaxe n'est pas explicitement mentionnée ici ; plus loin 
cependant, Mallarmé oppose « l'armature de la langue », et la « (philosophie) » 
en dehors de toute grammaire. S'il a entrepris dès 1872 la rédaction des Thèmes 
anglais, avant donc les Mots Anglais, « il faudra attendre encore trois ans avant 
d'entendre parler de la Petite Philologie ». Cf. sur cette question l'ouvrage de 
Jacques Michon, p. 39 notamment. 
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signification courante, comme se conserve un sol national ; dites, le 
dictionnaire me suffirait : soit, trempez-le de vie, que je devrai en 
exprimer pour employer les termes en leur sens virtuel. 

La recherche dans les arcanes, pour la valeur «purement hiéro­
glyphique de la parole ou du grimoire», ne doit plus faire abstraction 
de la foule ; il s'agit de « subir l'épreuve orale ou d'affronter la diction 
comme un mode de présentation extérieur» aussi bien que d'explorer 
« au delà du silence » : le respect envers le passé doit être exempt de 
toute idolâtrie — le poète est ironique envers «certaines piétés que 
nous eûmes Parnassiens... qui peuvent sentir leur séminariste, clerc» 
— et seulement mieux assurer les «libérations». Dans cet espèce de 
testament théorique, qui jette un regard rétrospectif sur « l'illumination 
littéraire principale (...) des vingt années précédentes», le maître 
envisage «l'avenir qui n'est jamais que l'éclat de ce qui eût dû se 
produire antérieurement ou près de l'origine». Il n'adopte plus un ton 
d'assurance prophétique ou de didactisme mais livre une spéculation 
dépourvue d'illusions (« non que cet éclair se soit promulgué simple­
ment pour la broderie de son feu et par dandysme sauf à se retirer 
en soi ») ; sans renoncer à la conception d'unité fulgurante du logos 
originel, il la présente comme une vision chère plutôt que comme une 
hypothèse : cela « eût dû » se produire et non « a dû ». 

La distribution hiérarchisable de l'ensemble de la production de 
Mallarmé se retrouve dans ses traductions, qui vont de simples exer­
cices didactiques, en passant par des travaux de librairie assez hâtifs, 
à des entreprises longtemps mûries, et révisées avec amour. Mais à 
chaque niveau des traductions l'on peut déceler la mise en pratique 
des postulats linguistiques sous-jacents aux recherches poétiques. 
Mieux, puisque les Thèmes anglais postulent l'utilisation ou du moins 
la lecture des Mots anglais, on y rencontre l'application de propositions 
énoncées dans l'étude sur le vocabulaire. Cette étude en effet s'appuie 
à la fois sur la constatation de parentés historiques entre les langues 
anglaise et française, et, dans «l'élément anglo-saxon» — par une 
aptitude développée en termes quasi tainiens par la conjonction d'un 
lieu et d'un peuple — de rapports intimes entre les mots et les choses, 
qui, à la limite, débouchent sur une hypothèse concernant les universawc 
linguistiques. Si les procédés d'allitération sont tenus pour « inhérent(s) 
au génie septentrional », ils n'en représentent pas moins un 

effort magistral de l'imagination désireuse, non seulement de se satisfaire 
par le symbole éclatant dans les spectacles du monde, mais d'établir 
un lien entre ceux-ci et la parole chargée de les exprimer, (qui) touche 
à l'un des mystères sacrés ou périlleux du Langage. 

Leur étude présente donc les prolégomènes à une analyse future 
que l'on pourra conduire «avec prudence» «seulement le jour où la 
science, possédant le vaste répertoire des idiomes jamais parlés sur la 
terre, écrira l'histoire des lettres de l'alphabet à travers tous les âges, 
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et quelle était presque leur absolue signification, tantôt devinée, tantôt 
méconnue par les hommes, créateurs de mots». 

Dans les classifications qu'il suggère, Mallarmé regroupe les 
«mots régulateurs», non suivant «l'ordre du Dictionnaire» mais par 
des rapprochements phoniques ou graphiques, établis «à cause des 
rapports entre la signification totale de la lettre, plutôt que par un 
emprunt fait à l'appareil scientifique»6. Ainsi, 

B... s'appuie, au commencement de chacun des mots, sur toutes les 
voyelles, peu d'entre les diphtongues, et les seules consonnes 1 et r : 
cela pour causer des sens, divers et cependant liés secrètement tous de 
production ou d'enfantement, de fécondité, d'amplitude, de bouffissure 
et de courbure, de vantardise ; puis de masse ou d'ébullition, et quelque­
fois de bonté et de bénédiction...(p. 929) F... indique de soi une étreinte 
forte et fixe (p. 935) G... d'abord une aspiration simple, vers un point 
où va l'esprit... (p. 938) 

ou encore, 

T, combiné avec h, pour donner un son absolument nouveau pour nous 
et pour les latins mais connu de grec, le th fort ou doux, acquiert en 
anglais le sens le plus net : celui d'objectivité chose et pensée, toi, enfin 
tous les démonstratifs et l'article commencent ainsi... Tr ne diffère pas 
sensiblement, si ce n'est une fois, en transportant la notion de stabilité 
dans le sens moral... (p. 953) 

Dans les Thèmes Anglais, le plan primitif, inspiré de considéra­
tions pédagogiques (rappel des règles de grammaires, regroupement 
des exercices en fonction de ces règles, «en autant de points capitaux 
qu'il y a de classes, de cent à cent cinq, dans l'année scolaire») se 
trouve curieusement infléchi par des postulats lexicologiques, et par 
un souci d'exploiter le « fonds national » de la langue étudiée. En effet, 
les thèmes sont eux-mêmes des traductions en français d'expressions 
consacrées ou de proverbes anglais parfois archaïques (« go fiddle for 
shives among old wives», XVI; 6) souvent élidés au point que 
l'expression de surface ne correspond pas à l'ossature syntactique 

No secret but between two (XXXIII ; 8) 

Welcome death, quoth the rat, when the trap fell (LXXXV ; 3), 

et presque toujours appuyés sur des rimes intérieures ou des allitéra­
tions. Il s'ensuit que les phrases françaises apparaissent parfois gauches. 
Mais, chose plus remarquable, à l'occasion elles contiennent des contre-

6. Ce qui n'exclut pas des références aux racines du sanscrit et des rapprochements 
avec les autres langues — mais Grimm par exemple n'est pas cité à propos des 
mutations consonantiques, non plus que Bopp ou Burnouf sur les rapports entre 
les langues. On notera en outre que les associations ne sont pas seulement établies 
dans le domaine anglo-saxon (B est associé à bonté, F à force) ni même dans 
le contexte proprement linguistique, puisque Y horizon est défini par une vertu 
ou « un point où va l'esprit ». 
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sens caractérisés : ainsi « la malpropreté est la mère de la pauvreté » 
(ex. III ; phrase 3) est censée se traduire par « Sloth is the mother of 
poverty » qui naturellement renvoie à la paresse. L'erreur de Mallarmé 
ne peut guère s'expliquer que par un souci d'assonnance, ou de « rime 
intérieure» en français ; dans d'assez nombreux cas, un calque pur et 
simple rend la phrase à peu près incompréhensible : « Toute chose à 
une fin, et un pudding a deux bouts » (X ; 10) ne s'explique que si 
l'on pense que pudding veut aussi dire boudin (il se peut qu'ici 
Mallarmé ait reculé devant la cacophonie de « boudin à deux bouts ! »). 

En général, malgré les notes qui suivent chaque exercice, et 
l'application de règles qui mettent en évidence les différences de 
structure des deux langues, l'énoncé français (second) suit de près les 
linéaments de l'énoncé anglais (prétendument second, mais premier 
en fait). L'observation de Nida selon laquelle le traducteur tend à 
porter un respect exagéré aux structures de la langue de départ, surtout 
si ce n'est pas la sienne propre, se trouve ici confirmée. Elle le sera 
bien davantage dans les traductions par Mallarmé de textes poétiques 
«sacrés». Devant les traductions de proses, toutefois, le poète adopte 
une attitude plus indépendante. L'ouvrage intitulé « les Dieux Antiques » 
est même en fait plutôt une adaptation de la grande Mythologie des 
Peuples Aryens du révérend George Cox qu'une véritable traduction ; 
Mallarmé refond complètement le texte, regroupant les mythes de façon 
analytique, éliminant les longues digressions touffues et les parenthèses, 
condensant les remarques générales sur l'histoire des religions ou 
l'histoire des langues 7, et au besoin ajoutant des sections de son propre 
cru. Le conte de Mme Elphinstone Hope, The Star of the Fairies, 
n'appelle guère de commentaires : « Mallarmé lui a rendu plus que 
justice en le traduisant»8. Un examen du texte français cependant ne 
laisse guère oublier qu'il ne s'agit pas d'un original : la fréquence 
inusitée des adjectifs précédant les noms (« mignonne dame » ; « l'impor­
tune vieille » ; une « si étincelante personne » ; « un mignon tube poli »), 
les calques de tournures idiomatiques (« les créatures ses pareilles » ; 

7. Il tient compte aussi des travaux ultérieurs. Rédigé en 1868 et publié en 1870, 
l'ouvrage de Cox était déjà un peu daté quand Mallarmé l'adapta en 1879-80. 
Par exemple, les doutes sur l'historicité de Troie avaient été rendus caducs par 
les fouilles de Schliemann (dont les résultats ont été publiés à partir de 1870). 
Contrairement à ce qu'indique la note de l'édition de la Pléiade, c'est la Grande 
Mythologie et non les « Contes Mythologiques » de 1866-67 qui servait de base 
à Mallarmé. 

8. Voir note de l'édition de la Pléiade. L'original, édité en anglais en France, ne 
semble pas avoir connu un grand succès. Mallarmé ne consacra que quelques 
semaines à cette besogne, alors qu'il avait longuement pratiqué l'ouvrage de 
Cox, dont certaines idées sur les langues rencontraient les siennes propres, 
malgré la tournure plus théologique de l'érudit anglais, qui cherchait une unité 
idéale vers la nature révélée. 
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«c'est trop joli»; «elle ferait son étude du plaisir d'autrui», ou de 
structures syntactiques (« murmurant tout comme elle allait »), et même 
certains contresens extraordinaires (« le sentier des Lys de la Vallée », 
là où il s'agit naturellement de muguets, «distillez cette eau sur les 
paupières des géants» pour «versez en quelques gouttes») renvoient 
évidemment à l'anglais. Ces contresens, qui résultent de confusions 
entre des faux-amis, ont toutefois une saveur particulière ; évoquant 
titre balzacien ou sortilège shakespearien, ils transmuent une poursuite 
laborieuse en progression mythique, en enquête sacrée, ouvrant des 
perspectives proprement poétiques9. 

C'est dans les traductions poétiques que l'on peut déceler le 
mieux ce que j'appelle contresens heuristiques, portant Mallarmé au-
delà des embûches immédiates vers l'intuition d'une unité plus profon­
de 10 ; ces contresens seraient scientifiquement justifiables en théorie, 
puisqu'une transformation poussée pour remonter vers un algorithme 
syntactique ou vers un formant lexical tendait à rencontrer des struc­
tures voisines de celles d'une autre langue à un même niveau11 ; 
esthétiquement, ils mettent une tache dans le texte d'arrivée, qui 
contribuent à lui donner une « couleur » permettant de percevoir quelque 
chose de l'original, et ne constituent ainsi qu'un cas extrême (et 
révélateur) d'une technique de reconstitution créatrice 12. Si Mallarmé 
ne tente pas de rendre les effets métriques de l'original et contribue 
ainsi à renforcer l'idée que beaucoup de traducteurs en d'autres langues 

9. Les Contes indiens, « arrangés et récrits » par Mallarmé à partir de textes de 
Mary Summer déjà traduits, et le Ten O'clock de Whistler, dont le texte français 
résulte d'une collaboration avec Viélé-Griffin, poète parfaitement bilingue, ne 
relèvent pas de notre examen. 

10. J'examine ici surtout les traductions de Poe. Pour les poèmes de Tennyson, la 
version de Mariana est assez plate ; celle de Godiva, inédite jusqu'en 1970, et 
dont un brouillon (1874 ?) et une transcription incomplète (1880 ?) ont été publiés 
dans Documents Stéphane Mallarmé II (Paris, Nizet), avec une présentation de 
Carl Paul Barbier, appellerait une étude particulière — on y voit à l'œuvre un 
traducteur scrupuleux et fin — mais elle ne présente pas d'anomalies révélatrices. 

11. Cf. Nida, Eugene, «Science of Translation », Language, vol. 45, no. 3, 1969 : 
« It would seem that ultimately the deepest structural level involves simply a 
pool of semantic universals » (p. 487), et plus loin (p. 489), « One could conceive 
of languages having widely differing surface structures but with kernel structures 
converging toward a center. » 

12. Mounin consacre un excellent développement à Mallarmé et ses « calques » dans 
les Belles Infidèles (Paris, Cahiers du sud, 1953), pp. 141-142, « (sa) traduction 
(de Poe) vise à créer le sentiment de la syntaxe anglaise en français.. » 
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se font de «l'approche française»13, il s'efforce d'en calquer les 
structures de surface. Certes, les traductions comportent des mala­
dresses inexcusables, et l'on pourrait ajouter des pages de gloses à 
celles de Viélé-Griffin ou d'Emilie Noulet14. Erreurs de lectures (ainsi 
rhyme est rendu par « rythme » dans la Romance) ou de relecture (elf 
devient « elle » dans Silence, « le cœur étoile » traduit the starry choir 
dans Israfel, sans doute par confusion avec les fibres du cœur de l'ange 
musicien, et dans le même poème « is the sunshine of ours » devient 
« est le sommeil de la nôtre ») ; coquilles caractérisées ; ruptures de ton 
ou de rythme («allant, elle, d'accord», pour «keeping time» dans les 
Cloches) ; chevilles et platitudes (attend the spell, dans Israfel devenant 
« se prennent au charme ») ; omissions ; faux sens (dirge rendu par 
« psalmodie » dans Léonore ; wanderer par « promeneur » dans Terre 
de songe) et même contresens manifestes («quiétude» pour darkness, 
« en quelque sorte plus fort » pour somewhat louder dans le Corbeau) 
et j 'en passe. Mais certaines «paraphrases» ou inexactitudes au dire 
de Viélé-Griffin représentent d'heureuses équivalences phoniques : dans 
le Corbeau «Et de la soie l'incertain et triste bruissement» pour And 
the silken and uncertain rustling, à la strophe 3 ; et plus loin, à la 
strophe 7, « Maints enjouements et agitations d'aile », pour Many a flirt 
and flutter ; des erreurs littérales ouvrent une nouvelle dimension 
poétique 15 : the lolling lily de Terre de Songe est certes plus exactement 

13. Cf. par exemple l'article de V.V. Levik « La traduction et la création littéraires », 
dans The Nature of Translation (James S. Holmes ed., The Hague, Mouton, 
1970), p. 166 : « Il est de tradition chez nos collègues français de traduire les 
vers en prose... mais les traducteurs ne se nuisent-ils pas à eux-mêmes en 
anéantissant, dans l'embryon même, la possibilité d'enrichir le trésor de la poésie 
française...» Pour une réfutation de cette idée d'une «tradition» française, 
également exprimée par Max Beerbolhm entre autres, voir Paul Sel ver, The Art 
of Translating Poetry, London, John Baker, 1966, pp. 15-20 

14. Voir éd. de la Pléiade, notes pp. 1529-1535. Les deux critiques cités n'ont 
d'ailleurs examiné que certains poèmes de Poe : le Corbeau (Viélé-Griffin ; 
Noulet) ; Ulalume (V.-G.) ; Léonore (V-G. ; ISf.) ; Annabel Lee (V.-G. ; N.) ; la 
Dormeuse (V.-G.) ; les Cloches (V.-G.) ; Israfel (V.-G.) ; Terre de Songe 
(V.-G.) ; À Hélène (N.) ; Pour Annie (N). J'ai relevé des anomalies notoires 
également dans la Cité en la mer, le Palais hanté, Romance, le Colisée. Madame 
Noulet établit des comparaisons intéressantes entre les versions de Mallarmé et 
de Baudelaire, en ce qui concerne le Corbeau. 

15. Emilie Noulet s'interroge sur la portée de cette transmutation, et sur la question 
de savoir en quoi elle peut avoir modifié le style de Mallarmé dans ses œuvres 
originales : «... Il est possible, écrit-elle, qu'une connaissance suffisante mais 
encore incomplète de l'anglais et la nécessité de la traduire aient contribué à 
donner à la langue française une élasticité qu'elle ne connaissait pas, un emploi 
de mots qu'elle ne se permettait pas, et une diversité qu'elle ne souhaitait pas. » 
iyŒuvre poétique de Stéphane Mallarmé, Paris, Droz, 1940, p. 172). Cette 
interprétation me semble valable, bien que l'on doive émettre des réserves sur 
« la connaissance incomplète » d'un professeur déjà chevronné, ayant publié des 
ouvrages didactiques sur la langue en question, et travaillé plus de dix ans sur 
l'œuvre à traduire. Quant à la «nécessité», les avatars de la publication des 
Poèmes d'Edgar Poe semblent bien indiquer qu'elle n'était pas pressante. 
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rendu par «des nénuphars qui sommeillent», ainsi que le propose 
Griffin, mais le « des lys inclinés » de Mallarmé est un calque fidèle 
à la thématique et à la tonalité du poème ; that drip all over, dans le 
même poème, n'est pas trahi par « qui perlent au-dessus » ; dans Lenore, 
vous et moi traduirions lowly par « humblement », comme le fait Griffin 
mais le « profondément » de Mallarmé amplifie les échos de ce poème 
funèbre ; dans Ulalume, crisp and sere n'a jamais signifié « crispés et 
mornes», mais ce calque et ce tic d'écriture contribuent à l'illusion 
lyrique (pathetic fallacy) et renforcent la réaction du poète à l'atmo­
sphère de «terre gaste» qui s'exhale du paysage. 

Dans la Cité en la Mer, sculptured ivy est transposé en «ifs 
sculptés», conforme aux sons et aux quantités, et surtout, pour qui 
connaît les cimetières méditerranéens, plus évocateur que le lierre ; 
dans le même poème à light out from the lurid sea Mallarmé substitue 
« une clarté sortie de la mer livide », où le faux sens, bien que laissant 
échapper les connotations sinistres, renforce la relation du paysage à 
un état d'âme, rend compte étymologiquement de la qualité de la clarté, 
et établit une quasi-équivalence phonique. 

Romance, pour le vers 17, nous propose un sérieux glissement 
sémantique : Its down upon my spirit flings n'est pas exactement rendu 
par « étend sa plume sur mon esprit » ; la plume, si elle peut servir à 
remplir un édredon comme the down, évoque surtout pour un Français 
la plume d'oie du greffier, le calame de l'ange qui tient le registre, 
voire les rémiges de l'aile de cet ange. Mallarmé suggère un icte net, 
et un ascendant intellectuel ou spirituel, alors que Poe donne une image 
sensible, assortie d'un oxymoron où la mollesse feutrée du duvet est 
niée par la dynamique violence de la projection (flings). Pourtant, le 
traducteur atténue la netteté de «plume» grâce au verbe «étend», et 
restaure en partie du moins l'effet troublant de 1'oxymoron. 

Dans la Dormeuse, pour The pale-sheeted ghosts go by, « pendant 
qu'errent les fantômes aux plis obscurs » laisse perdre les effets sonores 
(peu heureux d'ailleurs, et inappropriés (« fantômes à go-go ! »)) et 
offre un terme contrasté pour rendre pale-sheeted. Mais « aux linceuls 
pâles» par exemple donnerait dans l'épithète de nature, la convention 
de certaine «diction» du XVIIIe siècle, à laquelle l'original n'échappe 
pas tout à fait, alors que «aux plis obscurs» renforce l'impression de 
mystère, tout en évoquant des souvenirs classiques. Il y a en somme 
substitution de figures, et je crois que le texte de Mallarmé est à bien 
des égards supérieur ici à celui de Poe, surtout si l'on pense à la 
rupture de ton de «go by». 

Dans le Cotisée enfin, si « changé » pour humble à la première 
strophe, « s'inclinait » pour lolled à la troisième me semblent des erreurs 
injustifiables, et, tout à la fin « en plus que de la gloire », pour a robe 
of more than glory une espèce de galimatias, assorti d'un solécisme, 
la traduction de pallid stones par « passives pierres » me semble rendre 
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compte des effets sonores, et renforcer l'assertion du début du vers 
«nous ne sommes pas impuissantes», version exacte de we are not 
impotent. 

Mallarmé, traducteur de poésie, ne choisit pas de suivre son 
modèle dans la recherche d'effets rythmiques ou euphoniques. Il s'en 
excuse d'ailleurs dans les scolies, et répond à l'avance à l'objection 
de Viélé-Griffin concernant The Bells (« la raison d'être de ce poème... 
étant dans son rythme aux rimes répétées, aux allitérations incessantes, 
il reste intraduit et intraduisible »), en renvoyant à « l'essai d'imitation » 
d'Emile Blémont qui a pu, « s'éloignant du calque strict habituel de 
notre version, transposer d'une langue à l'autre tels timbres jumeaux ». 
Mais il a réussi, malgré son choix du calque, et parfois grâce à ce 
choix, à offrir un texte susceptible de stimuler l'imagination des poètes 
français, et de servir la gloire de Poe, devenant prophète hors de son 
pays. Il a, en dépit de ses maladresses et parfois en les transcendant, 
offert en prose un énoncé poétique fidèle, et en même temps original, 
monument que vient couronner le sonnet du Tombeau, défi au temps 
dans sa thématique et dans son expression. 

Pratiquement à chaque fois qu'il opère une transposition ou 
effectue un glissement/un calque/«transfer», Mallarmé joue sur les 
similarités des structures de surface. Cela le conduit à privilégier les 
termes d'apparence semblable, et les tours syntactiques identiques, ce 
que Mounin appelle la traduction à travers des verres colorés. Il lui 
arrive de tomber dans la « traduisite » (« translationese ») ou de proposer 
des faux-amis. Il opère même des assimilations hasardeuses entre 
termes de la langue de départ qui le conduisent à des contresens 
caractérisés. 

Toutefois, lorsqu'il effectue de tels glissements, c'est systémati­
quement dans le sens d'une identification phonique ou syntactique 
capable de stimuler la recherche d'un niveau d'expression plus général 
et de remonter par une transformation («back transform») dans la 
direction d'universaux linguistiques, philologiquement fondés ou résul­
tant d'une certaine perception poétique de l'unité. 

Les traductions de Mallarmé offrent donc de beaux exemples 
du danger et de la grandeur d'un effort d'analyse excessif, allant de 
pair avec ce que Nida décrit comme un respect quasi religieux du texte 
de départ. Ce respect, conscient dans le cas des poèmes de Poe, dont 
la lecture détermina pour une large part la vocation d'angliciste de 
Mallarmé, s'étend aux autres textes anglais considérés, non sur le plan 
référentiel (Mallarmé n'hésite jamais à couper, «éditer», transposer 
des récits ou des exposés) mais sur le plan poétique du langage. Il 
amène à poétiser des éléments qui relèveraient du métalangage, et de 
la langue comme corpus. 
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Mais, de façon complémentaire, Mallarmé, créateur en sa propre 
langue de structures fortement synthétiques, même si elles se présentent 
comme diluées, concentre souvent sur le texte d'arrivée des effets 
épars initialement. Dans les textes didactiques ou les ouvrages de 
vulgarisation, il s'agit d'une intervention délibérée (constitution d'une 
taxinomie ; établissement d'une progression méthodique ; recomposition 
en clair d'un discours diffus ; promotion au statut littéraire de produc­
tions quasi littéraires). Dans les traductions de poètes, il n'y a pratique­
ment pas de modification de l'économie de l'original. Mais si le mot 
à mot scrupuleux, le « calque » de surface, met en évidence, outre le 
style personnel du poème «source», les caractères que le traducteur 
attribue à la langue de départ, il révèle aussi parfois, dans les rappro­
chements hasardeux et les tours inusités, le fonctionnement de la faculté 
poétique propre de traducteur. Il ne renvoie pas au cliché, à l'expres­
sion usée des «mots de la tribu», mais à un sens plus «pur», même 
s'il propose une substitution. Pour reprendre la métaphore tradition­
nelle, Mallarmé traducteur n'offre pas des pièces de billon courantes, 
en échange d'une monnaie d'or, mais frappe des médailles, marquées 
de son propre coin, même lorsque l'effigie est reconnaissable. Sa 
traduction est poétique, non parce qu'elle rend les rythmes ou les 
effets prosodiques de l'original, ou parce qu'elle se présente comme 
un poème, mais parce qu'elle incite à l'exercice original d'une lecture 
poétique 16. Là même où elle est infidèle au produit (c'est-à-dire à la 
chose qu'est l'œuvre de départ), elle est fidèle à la production (lecture 
ou écriture), «à l'effet qu'elle produit» comme à l'idée qui la produit, 
à la démarche créatrice. En ce sens, elle représente une étape vers la 
recherche personnelle du Livre à venir. 

Queen's University 

16. Sel ver note avec raison que c'est inverser abusivement les termes que de prétendre 
que seul un poète saura traduire un poète : un traducteur digne de ce nom devient 
poète s'il réussit à rendre l'original poétique (p. 47). En ce qui concerne 
Mallarmé, la démarche est différente, et suppose une double remontée vers une 
« source » absolue. 
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