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Quand la fiction libertine vient parasiter l’esthétique musicale : 
 le cas très singulier des Sonnettes de Guillard de Sévigné (1749) 

 
Jean-Pierre Dubost  

Université Clermont Auvergne (PHIER) 
 

 Cet article invite le satorien à participer à une sorte de fouille archéologique au 

terme de laquelle il sera possible de montrer à quel endroit une situation topique d’ordre 

narratif repérable dans un texte de fiction s’insère dans une problématique discursive, 

en l’occurrence dans l’esthétique musicale. Le texte choisi pour cela est un véritable 

hapax dans le genre dans lequel il s’insère. Il s’agit du court roman de Guillard de 

Sévigné intitulé Les Sonnettes, réédité dans le volume I de Romanciers libertins du 

XVIIIe siècle1. Dans la note que lui a consacré Marcel Hénaff, celui-ci relève l’étrangeté 

de la construction d’un récit qui ne révèle sa vraie nature qu’au terme d’un montage qui 

peut paraître arbitraire, mais dont il dégage la raison profonde en le replaçant dans 

l’histoire des techniques. C’est une tout autre lecture que je compte ici proposer, en 

accord avec le sujet de notre colloque2. 

 Conformément à la logique de la fiction libertine, le parcours narratif que suit le 

récit obéit à un enchaînement topique que l’on désignera en ces termes :   

INNOCENT_DEVIENT_LIBERTIN.  Mais ce qui va nous intéresser ici plus 

particulièrement, c’est l’utilisation du paradigme sonore à la fin du texte, à partir de quoi 

va se renverser et se complexifier en même temps une situation de départ 

fondamentalement topique pour la littérature libertine, que l’on pourrait nommer 

LIBERTIN_OBSERVE_SCÈNE ÉROTISANTE. Comme c’est quasiment toujours la 

règle pour le genre, le lecteur n’échappe pas à cet immanquable topos, qu’il rencontre 

effectivement dès le début. Il s’agit en l’occurrence d’une scène classique de voyeurisme 

 
1 Romanciers libertins du XVIIIe siècle, 2000, t. 1, p. 980-1028.  
2 Afin de lever d’emblée tout malentendu, l’auteur de cet article se doit de mettre en garde le lecteur :  il ne s’agit ici 
ni de faire une analyse détaillée des Sonnettes de Guillard de Sévigné ni de proposer en quelques pages un panorama 
de l’esthétique musicale de l’époque (ce serait plus inepte qu’ambitieux), mais d’identifier le lieu d’insertion d’un 
topos narratif atypique pour le genre dont il relève dans les interstices du discours esthétique du XVIIIe siècle. La 
question posée relève de l’analyse topique telle que la SATOR la pratique. Il s’agit de remplacer une fausse question, 
à savoir « qu’est-ce qu’un topos » par une autre, bien plus pertinente : comment agit-il, où vient-il se placer, que 
déplace-t-il ? Il s’agit donc de mettre en évidence la plasticité topique : le topos n’est pas un lieu fixe, il est une 
transversalité, il vient d’un lieu autre pour venir s’insérer dans un lieu étranger. En l’occurrence, il s’agit de montrer 
qu’un topos atypique parce que sonore vient se glisser dans les interstices des discours esthétiques de l’époque, là où 
il y a du jeu au cœur de leurs enjeux. 
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fortuit, d’un véritable strip-tease qui se dévoile au regard d’un narrateur encore ignorant 

qui, alors qu’il s’apprête à ouvrir un livre, aperçoit par hasard depuis sa fenêtre une 

jeune beauté entrant dans sa chambre et se déshabillant à la lumière des chandelles que 

tient la femme de chambre qui l’accompagne3. La scène se dédouble immédiatement, 

puisque le jeune innocent assiste en même temps à l’effet que suscite la lecture d’un 

roman sur la jeune personne qu’il observe désormais attentivement depuis sa position 

de voyeur malgré lui. Puis les choses prennent une autre tournure : les effets de la lecture 

risqueraient bien de pousser la jeune lectrice à faire usage de sa main, mais elle finit 

sagement par rechercher dans la lecture de plus intenses substituts. Du côté du voyeur 

cependant, le mal est fait. Le narrateur n’a alors plus qu’un but : posséder celle que le 

hasard vient de placer dans le champ de son regard et que l’auteur baptise du joli nom 

exotique de Mlle de Mongol. Malgré l’intérêt de la mère de Mlle de Mongol pour le jeune 

homme, l’obstacle est rapidement levé et les deux innocents ont tôt fait de brûler 

rapidement les étapes. Mais à peine le narrateur a-t-il atteint ses fins qu’il tombe de 

nouveau dans un nouveau piège tendu par le hasard à la faveur de la nuit puisque celle 

qu’il croit avoir un soir dans ses bras n’est pas sa chère Éléonore, mais son amie Justine. 

Rien de bien original : il s’agit d’un topos largement attesté et répertorié sur 

SATORBASE : COUCHERIE_PAR_SUBSTITUTION, lequel est immédiatement 

suivi d’un autre (appelons-le RIVALE_SURPRISE_AU LIT) car c’est précisément à ce 

moment qu’Éléonore rentre dans la chambre une chandelle à la main et que tous trois, 

se regardant à la lumière de cette chandelle  (une scène érotique éclairée à la chandelle 

est elle aussi une situation topique) en sont fort étonnés, Justine étant la moins étonnée 

des trois.  C’est alors que, très discrètement, et à l’insu du lecteur, le paradigme sonore 

vient discrètement se glisser dans cette succession de topoï strictement visuels et 

scéniques : le lendemain de la fatale découverte à la lueur de la chandelle, Justine revient 

rendre visite au narrateur « sous le prétexte de quelque livre de musique4  ». Vous 

imaginez bien sûr la suite de vous-même. À la suite de quoi Justine raconte son histoire, 

semblable à celle d’innombrables héroïnes innocentes victimes de la méchanceté des 

hommes, de la cupidité des maquerelles et des vices du clergé.   

 Si la topique et la topographie de ces préliminaires relèvent jusqu’alors pleine-

ment de la logique foncièrement visuelle de la littérature libertine et si l’enchaînement 

 
3 Ibid., t. 1, p. 989-990. 
4 Ibid., p. 1003. 



Jean-Pierre Dubost 

 

 
Topiques. Études satoriennes, 6, 2022, Le paysage sonore dans la littérature d’Ancien Régime, 

https://journals.uvic.ca/index.php/sator/index 
 

3 

topique (LIBERTIN_OBSERVE_SCÈNE_ÉROTISANTE / COUCHERIE_PAR 

SUBSTITUTION / RIVALE_SURPRISE_AU_LIT) est bricolé à partir de matériaux 

empruntés à la fiction romanesque du XVIIIe siècle – libertine ou non – à ce stade du 

récit la tonalité du texte reste encore très indécise. Aucun cynisme, aucune doctrine 

libertine pour l’instant. Le narrateur n’est encore qu’un innocent découvrant peu à peu 

le monde des sensations et du plaisir.  Il n’est pas encore véritablement tombé dans les 

égarements du cœur et de l’esprit. Éléonore est une victime de la violence et de la 

cupidité dont l’histoire est un montage topique renvoyant à d’innombrables récits. Mais 

le texte change de nature à partir du moment où le narrateur, qui s’éloigne d’Éléonore, 

est bientôt invité à se rendre chez un duc qui, lui, est un véritable libertin. Celui-ci 

l’invite à rencontrer une femme, la rencontre devant être fortuite pour l’un comme pour 

l’autre, bien que parfaitement orchestrée par leur hôte. Et de plus ils ne sont pas les seuls 

dans la maison du duc à être invités à faire de même.  Et c’est ici que la donnée sonore 

fait pleinement son entrée dans le texte. Car ledit duc D***5  a inventé un mécanisme 

qui donne son nom au roman, à savoir une panoplie de sonnettes actionnées par les 

mouvements que les ébats érotiques de ses invités répartis dans plusieurs chambres 

communiquent à un savant mécanisme qui transpose aux oreilles du duc ce qu’il ne voit 

pas mais dont il entend l’effet, un effet suffisamment satisfaisant pour le consoler de ses 

désirs éteints :  

 
Par une imagination dont on découvrira l’objet dans la suite, les lits destinés aux dames 
avaient été faits pliants et élastiques, mais à un certain point ; de sorte qu’il fallait deux 
poids égaux, chacun à celui d’une personne ordinaire, pour mettre en action le ressort 
des lits. Sous chacun de ces lits était placée une bascule ; une des extrémités touchait 
au-dessous du lit, et y était attachée à l’endroit du centre de gravité. L’autre bout 
répondait entre le chevet et la muraille. À cette extrémité des bascules, on avait ajouté 
des fils d’archal, qui, au moyen d’autres petites bascules de renvoi, telles qu’on en use 
pour les sonneries des horloges, allaient remuer, dans un appartement éloigné, des 
sonnettes correspondantes. Cet appartement, séparé des autres, était celui du duc.  […] 
Les sons étaient une vive représentation des mouvements qui les occasionnaient : au 
commencement mesurés, ensuite rapides, peu après confondus, plus marqués enfin, se 
ralentissant et cessant par degrés6.  

 

 
5 Apollinaire, dans la préface de l’édition de la Bibliothèque des curieux (s.d.), suggère que le nom de M. de D*** 
renvoie au duc de Richelieu, célèbre libertin du temps de la Régence. Voir aussi les remarques de Marcel Hénaff 
dans la notice sur les Sonnettes (t. 1., éd. cit., p. 1308).  
6 Ibid., p. 1013. 
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 Le duc, « avait inventé ce jeu pour se récréer » – ajoutons aussi pour se re-créer 

– puisque « son imagination, et cette harmonie qui signifiait tout ce qu’il voulait, lui 

rendaient quelquefois des étincelles de sentiment7 ».  

 Ainsi résumé, le roman semble quelque peu mal ficelé et plutôt futile. Mais 

l’intérêt de cette fantaisie est tout autre si l’on replace cette intrigue qui ressemble à une 

plate plaisanterie libertine dans le contexte ô combien complexe de l’esthétique 

musicale du XVIIIe siècle, et plus largement de l’âge classique. Autant une situation 

topique intégrant le son est très rare dans le roman libertin et déroge même à la loi 

fondamentale du genre (qui repose sur le donner à voir de la scène et non sur sa 

transposition sonore8), autant celle-ci prend un tout autre sens lorsqu’on la replace dans 

les poétiques et les esthétiques de l’époque, profondément marquées par la mutation de 

la poétique classique confrontée à l’apparition d’un genre encore inexistant dans le 

tableau possible des genres à partir du XVIIe siècle, à savoir l’opéra, contraignant la 

poétique à de très profonds réajustements. 

 Pour entrer en matière par un premier raccourci, rappelons en quels termes Jean-

Baptiste Dubos traite de la musique dans la section LXV de la première partie de ses 

Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture : 

 
Il nous reste à parler de la musique comme du troisième des moyens que les hommes 
ont inventés pour donner une nouvelle force à la Poésie, et pour la mettre en état de faire 
sur nous une plus grande impression. Ainsi que le peintre imite les traits et les couleurs 
de la nature, de même le musicien imite les tons, les accents, les soupirs, les inflexions 
de voix, enfin tous ces sons avec lesquels la nature même exprime ses sentiments et ses 
passions. Tous ces sons, comme nous l’avons déjà exposé, ont une force merveilleuse 
pour nous émouvoir, parce qu’ils sont les signes des passions, institués par la nature, 
dont ils ont reçu leur énergie ; au lieu que les mots articulés ne sont que les signes 
arbitraires des passions. Les mots articulés ne tirent leur signification et leur valeur que 
de l’institution des hommes, qui n’ont pu leur donner cours que dans un certain pays9.   

 

 À l’arbitraire du signe s’oppose donc l’unité de l’énergie et de l’expression que 

désigne le concept de « force merveilleuse », qui n’est pas une valeur relative (comme 

celle des signes arbitraires indissociables de la différence des langues). Que ce soit la 

 
7 Ibid. 
8 Transposition musicale ou sonore ? Chez Dubos l’ambiguïté est irréductible à cause d’une indexation radicale du 
musical sur l’intensité naturelle, la musique jouant alors le rôle d’un « excitant » de l’âme par l’imitation des sons 
par lesquelles la nature s’exprime.   
9 Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, 1982 [1770], p. 466/124. Le premier 
numéro de page renvoie à l’édition Slatkine, le second à l’édition de 1770.  Les mises en italiques sont de nous.  
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déclamation ou le jeu des corps sur scène qui la porte, peu importe. Ce qui compte, c’est 

qu’il y ait traduction d’intensité. Le corps devient alors langage (Dubos parle d’une 

« éloquence » du corps), l’appareil de la scène « nous prépare à être émus10 » et l’action 

théâtrale donne « une force merveilleuse aux vers ». La poétique devient une esthétique 

de l’intensité, laquelle reste identique et stable, qu’il s’agisse de poésie, de peinture ou 

de musique car il y a toujours correspondance de l’une à l’autre. Et cette esthétique de 

l’intensité est elle-même en relation avec une anthropologie des sentiments qui trouve 

comme toujours sa légitimation dans l’Antiquité. C’est par exemple chez Quintilien que 

Dubos va chercher confirmation de l’idée selon laquelle « l’orateur qui touche le plus, 

c’est celui qui se touche lui-même davantage11 ». Il n’y a donc ici aucune place pour ce 

jeu interne à la conscience que déploie le paradoxe du comédien de Diderot. Qu’il 

s’agisse de récitation d’un poème, de rhétorique ou d’action théâtrale, le corps éloquent 

transmet une force qui devient elle-même moteur des mouvements de l’âme. 

 Si cette continuité et cette circularité valent a fortiori pour la musique dans le 

passage cité de la section XLV du traité, la sonorité opère en même temps une gradation 

de plus, elle donne « une nouvelle force à la poésie ».  Les sons sont « les signes des 

passions12 » (la nature parle sans parole en eux et par eux) alors que les mots de la langue 

n’en sont que les signes arbitraires. À la différence des langues s’oppose le langage 

unique de la musique, une comme l’est la nature. C’est une esthétique musicale 

totalement dénuée de technicité et que l’on ne peut pas pour cette raison clairement 

situer dans les querelles musicales des XVIIe et XVIIIe siècles, de la querelle des 

Lullystes à la querelle des Bouffons, suscitées par l’opposition entre opéra français et 

opéra italien, entre harmonie et mélodie. Mais si elle leur reste étrangère par défaut de 

technicité et de connaissance – mais surtout par désintérêt – elle s’y insère pourtant, 

Dubos penchant tout naturellement vers la musique italienne.   

 Il suffit à Dubos de dire que « les accords, dans lesquels l’harmonie consiste, ont 

un grand charme pour l’oreille13 » ou que « la basse continue et les autres parties aident 

beaucoup le chant à exprimer plus parfaitement le sujet de l’imitation » ou même que 

« les accords contribuent à l’expression du bruit que le musicien prétend imiter14 ». Car 

 
10 Ibid., p. 434/116. 
11 Section XLI, ibid., p. 116/436.	 
12 Section XLV, ibid., 124/469. 
13 Section XLV, ibid., p. 124/467. 
14 Ibid.  
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l’essentiel se situe en réalité tout à fait ailleurs, il est dans cette tautologie imitative de 

la Nature qui est tout à la fois une ontologie, une anthropologie et une poétique. C’est 

pourquoi les signes et les bruits sont situés sur le même niveau ontologique. Le chant, 

l’harmonie ou le rythme contribuent tous à ce qui reste encore pensé en termes antiques 

comme imitation, mais non sans une profonde ambiguïté du concept d’imitation. La 

tautologie esthétique qu’en propose ici Dubos englobe et le merveilleux (que l’opéra 

vient insérer dans ou ajouter au théâtral), et la force et l’énergie de la nature (passions 

et nature étant une seule et même chose) dans un dispositif unique de transmission ou 

d’amplification :  

 
Les signes naturels des passions que la musique rassemble, et qu’elle emploie avec art 
pour augmenter l’énergie des paroles qu’elle met en chant, doivent donc les rendre plus 
capables de nous toucher, parce que ces signes naturels ont une force merveilleuse pour 
nous émouvoir15.  

 

 La musique imite dans la mesure où elle augmente. Elle ajoute de l’énergie à de 

l’énergie. Et c’est par ce surplus d’intensité qu’elle remplit sa fonction de 

traduction/transmission. Les grands différends esthétiques de l’époque sont englobés 

par ces tautologies.  On ne peut vraiment pas dire ici en quoi ce serait plutôt l’harmonie 

que la mélodie qui devrait être privilégiée pour réaliser cette tâche. L’essentiel est que 

la musique soit une boucle entre la nature comme énergie (les passions), les moyens 

artistiques et l’aboutissement (il faut qu’elle nous touche). Comme le neveu de Rameau 

le fera, on peut concéder au cher oncle d’y réussir parfois, mais en principe elle s’en 

éloigne.  

 La plus grande énergie passe par le son, par la voix : la voix qui déclame, celle 

de l’orateur tout autant que celle du chanteur. L’argument n’est pas celui d’un musicien, 

et cela ne gêne nullement Dubos de citer non pas un traité de musique, mais Cicéron 

pour asseoir ses arguments, rappelant que « rien n’est plus conforme à l’esprit humain 

que ces nombreuses nuances de la voix à l’aide desquelles nous excitons, nous 

enflammons et apaisons 16  ». Et comme les choses sont ainsi (l’argument est bien 

anthropologique : c’est ainsi que nous sommes, nous les humains) :  
 

[…] de là sont nées les chansons ; et l’observation qu’on aura faite, que les paroles de 
ces chansons avaient bien une autre énergie lorsqu’on les entendait chanter, que 

 
15 Section XLV, ibid., 124/469. 
16 « Nihil est enim tan cognatum mentibus nostris quam numeri atque voces quibus et excitamur, et incendimur et 
lenimur » (ibid.).   
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lorsqu’on les entendait déclamer, a donné lieu à mettre des récits en musique dans les 
spectacles, et l’on est venu successivement à chanter une pièce dramatique en entier. 
Voilà un opéra17.   

 

 Dubos ne cesse de croiser les débats de son temps. Mais il les traverse comme 

par somnambulisme, prenant seulement acte de l’apparition de l’opéra comme pièce 

dramatique chantée et, parce que chantée, susceptible de transmettre encore mieux 

l’énergie des passions. L’intensité étant assurée et même augmentée, débattre des 

mérites de l’harmonie et de la mélodie, avec tous les enjeux que cela implique, devient 

alors secondaire.   

 Il y a une grande proximité entre cette esthétique de l’intensité indexée sur la 

nature comme source des passions et la conception rousseauiste du musical, de la voix 

et du chant. Avec cependant une différence de taille, c’est que le rapport du sonore au 

scénique n’est absolument pas comparable. Un point cependant les rassemble, c’est pour 

Rousseau la certitude que, pour reprendre la formulation de Catherine Kintzler, « la 

pensée de la musique est une espèce de science humaine18 ». Et il s’agit aussi dans les 

deux cas d’une sémiologie. Mais chez Rousseau cette anthropologie est fondée en 

moralité, ce qui n’est pas le cas pour Dubos, pour qui prime une économie de la 

sensation19. On retrouve chez Rousseau cette même circularité entre origine naturelle et 

esthétique. Mais là où, à l’inverse de Rousseau, Dubos reste vague, c’est sur la question 

de la langue. Dubos présuppose une identité d’effets entre langue et musique, mais il 

n’en propose aucune théorie, alors que cela va devenir le cœur de la pensée de Rousseau 

(qui ne se gêne d’ailleurs pas au passage pour piller Dubos20)  et de manière tout à fait 

 
17 Ibid., p. 469-470. 
18  Catherine Kintzler, Poétique de l’Opéra français, 1991, p. 437. C. Kintzler précise en disant que la musique se 
veut « une science morale à tous les sens du terme », à la fois explicative et normative. La musique est donc aux arts 
« ce que la théorie du contrat social est aux réalités politiques » (ibid., p.436). 
19 Il suffit de penser aux remarques que Dubos fait dans le livre I, section II, sur l’émotion naturelle que l’homme 
peut éprouver au spectacle de supplices ou aux spectacles des gladiateurs, émotion plus forte que « les réflexions et 
que les conseils de l’expérience » (op. cit., p. 13/22). Dubos souligne que ni la politesse des Romains ni l’élévation 
des principes moraux chez les Grecs n’ont fait obstacle à l’attrait de ces spectacles. Des combats de gladiateurs aux 
spectacles de duels et aux fêtes des taureaux si prisées par les Espagnols, civilisation et barbarie vont de pair. Dans 
tous ces cas (ce à quoi Dubos ajoute le plaisir à risquer sa fortune au jeu) les spectacles « tiennent l’âme dans une 
espèce d’extase ».	 
20 Il faudrait ici préciser : il n’était pas le seul bien sûr. Dans ses Éclaircissements sur les Éléments de philosophie, 
d’Alembert par exemple, en établissant une analogie entre le feu qui s’élève avec rapidité et les sons qui s’élèvent 
avec rapidité, en conclut que finalement la musique réveille en nous l’idée de la rapidité de la même manière que le 
feu. Il faut donc que l’effet de la musique en rapport avec l’objet qu’elle « imite » nous permette de « former deux 
phrases qui soient l’une et l’autre admises dans la langue » comme le sont justement « le feu s’élève avec rapidité » 
et « les sons s’élèvent avec rapidité ».  (Éclaircissements… chap. IX, in Eléments de philosophie, p. 290-291. Cité 
par C. Kintzler, op. cit., p. 377-378). C. Kintzler évoque ici la « loi de la métaphore » : « le génie de la langue inspire 
et traverse celui de la musique » (ibid.).  



Jean-Pierre Dubost 

 

 
Topiques. Études satoriennes, 6, 2022, Le paysage sonore dans la littérature d’Ancien Régime, 

https://journals.uvic.ca/index.php/sator/index 
 

8 

claire dans l’Essai sur l’origine des langues, dont la méthode généalogique tisse de 

nombreux liens avec les autres grands textes de la théorie rousseauiste. Cette généalogie 

est bien sûr absente chez Dubos, et l’une des conséquences de cette généalogie, qui va 

devenir pour nous déterminante (nous nous approchons lentement de la textualité et de 

la fiction), c’est pour Rousseau la nécessité qu’elle induit de supposer une scène 

première là où chez Dubos il n’était question que de pure intensité, de nature ou de 

passions. Si Catherine Kintzler insiste sur la dimension morale21, au sens le plus large 

du terme, de cette généalogie, ce qui est tout aussi essentiel, c’est la nature scénique de 

cette dimension morale. Car l’une n’a nullement besoin de l’autre, et ce qui fera bientôt 

justement la force considérable de l’analyse kantienne, ce sera l’exigence qui consiste 

pour Kant à respecter qu’il n’y a rien à voir dans le concept ou l’idée (du Bien, du Beau 

ou de l’infini) et que le spectacle du Beau est moins un donné objectif que ce qui peut 

donner à penser, même et surtout quand la scène esthétique, comme c’est le cas du 

Sublime, marque une limite que la raison ne pourra jamais franchir (ce que la pensée 

classique, par le biais de la traduction du Pseudo-Longin  par Boileau, avait déjà pris en 

compte)22. 

 Mais insistons là-dessus : il y a chez Rousseau au lieu même de l’originaire, là 

où la voix et le chant sont une seule et même source, une scène : « autour des fontaines 

dont j’ai parlé les premiers discours furent les premières chansons23 ».  C’est la même 

scène originaire que celle des communautés premières :  
 

On s’accoutume à s’assembler devant les cabanes ou autour d’un grand arbre : le chant 
et la danse, vrais enfants de l’amour et du loisir, deviennent l’amusement ou plutôt 
l’occupation des hommes et des femmes oisifs et attroupés24.  

 
21 C. Kintzler, ibid., p. 441 sqq. 
22 Voir Kant, Critique de la faculté de juger, 1e partie, L. 1, « Analytique du beau et Analytique du sublime ». 
L’analytique du beau expose le paradoxe du Beau : est beau ce qui sans concept peut être reconnu comme l’objet 
d’un plaisir nécessaire. Si le sublime que Kant appelle « mathématique » est le fait qu’un concept peut être possible 
sans représentation, le sublime « dynamique » de la nature qui s’appréhende par la confrontation de l’homme au 
spectacle de la pure violence de la nature (sa force démesurée), suscite en lui un sursaut de l’esprit par lequel il peut 
appréhender sa propre grandeur (d’ordre non naturel mais moral). Si dans le premier cas (que Kant expose à partir 
de l’idée de l’infini) rien ne peut être présenté à l’entendement sans pour autant que ses objets soient inexistants (la 
pensée transcende ce qui est plus grand que sa capacité de représentation de son objet), dans le second cas c’est bien 
d’une scène qui s’agit – celle-là même que la peinture expose depuis la Renaissance et que Diderot ne cesse de tenter 
d’appréhender dans ses Salons. Au cœur même de la problématique du jugement la scène sublime puise dans tous les 
topoï (océan infini, désert, tempête, volcan) qui depuis le Pseudo-Longin habitent le discours sur le sublime, qu’il 
s’agisse de rhétorique ou d’esthétique. Ce que la cruauté sadienne partage avec la représentation libertine commune, 
c’est l’affirmation de la dynamique violente de la nature comme immanente aux besoins et aux désirs humains. Mais 
toute la question est de savoir comment en négocier la violence en ne renonçant pas à la représentation (Voir Jean-
Pierre Dubost, « The sublime adverse and its Sadian reverse : Kant, Sade, Schiller », 1994). 
23 Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l’origine des langues, XII, 1993, p. 103.   
24 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 2008, p. 116.   
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À quoi font écho les innombrables topoï et la topographie qui sont au fondement du 

genre de l’idylle. Mais cette scène est toujours en fait chez Rousseau une opération de 

substitution : là où naît le chant, il y a ces fontaines, ces cabanes, ces arbres que le 

discours donne à concevoir et imaginer. Ces scènes sont la manifestation immédiate 

(dogmatique dirait Pierre Legendre25) du vrai des sentiments (les premières chansons) à 

laquelle s’oppose la fausse scène qui est la scène du faux, c’est-à-dire de la perversion 

des penchants naturels, scène de la mondanité26 , face à quoi l’écriture déploie les 

innombrables miniatures de l’exposition des scènes du sentiment. Mais c’est dans 

l’Essai sur l’origine des langues qu’une théorie de la substitution scénique, qui se 

détache radicalement de l’esthétique sensible de Dubos,  est exposée avec la plus grande 

clarté : si la musique  peut représenter plus que la peinture, c’est qu’elle peut « peindre 

des choses que l’on ne saurait entendre, tandis qu’il est impossible au Peintre de 

représenter celles qu’on ne saurait voir27 », car la musique est capable de représenter 

« le sommeil,  le calme de la nuit, la solitude et le silence même ». Et l’art du Musicien 

« consiste à substituer à l’image insensible de l’objet, celle des mouvements que sa 

présence excite dans le cœur du contemplateur » : 
 

Non seulement il agitera la mer, animera les flammes d’un incendie, fera couler les 
ruisseaux, tomber la pluie et grossir les torrents ; mais il peindra l’horreur d’un désert 
affreux, rembrunira les murs d’une prison souterraine, calmera la tempête, rendra l’air 
tranquille et serein, et répandra de l’orchestre une fraîcheur nouvelle sur les bocages. Il 
ne représentera pas directement ces choses, mais il excitera dans l’âme les mêmes 
sentiments qu’on éprouve en les voyant28.   

 

 La proposition « l’art du musicien consiste à substituer à l’image insensible de 

l’objet celle des mouvements que sa présence excite dans le cœur du spectateur » repose 

elle-même sur une substitution et un chiasme entre donner à voir et donner à entendre. 

Ce qui sous-tend ici toute la démonstration, c’est que dans tous les cas (poésie, peinture, 

musique) il y a mimésis (nous restons bien ici dans l’orbe aristotélicienne retracée par 

Dubos). Mais ce que la musique peut, telle est la thèse, c’est représenter (Rousseau dit 

 
25  Le concept de scène renvoie chez Pierre Legendre à une scénographie constitutive d’identité et d’évidence 
culturelle, qu’il désigne comme « dogmatique », c’est-à-dire d’une évidence que rien ne peut mettre en cause sans 
mettre en même temps en péril sa nature socialement constitutive. Voir P. Legendre, De la société comme texte. 
Linéaments d'une anthropologie dogmatique, 2001 ; La fabrique de l’homme occidental, 1997 et toujours du même 
Sur la question dogmatique en Occident, 1999.   
26  Voir dans La Nouvelle Héloïse, la lettre XVII de la IIe partie, la scène de l’opéra, lettre XXIII, etc.			 
27 Essai sur l’origine des langues, p. 117. 
28 Ibid.  
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« peindre ») ce que l’on ne pourrait entendre (entendons : mais que l’on peut imaginer). 

Et ce que l’on pourrait imaginer (mais plus qu’imaginer : ressentir justement) ce sont 

les mouvements de la nature. La musique, écrit ici explicitement Rousseau, peut tout 

transposer : le bruit en silence et le silence en bruit, faire que le bruit produise l’effet du 

silence et le silence l’effet du bruit ; exciter « par un sens des affections semblables à 

celles que l’on peut exciter par un autre29 ». Il ne s’agit plus, comme c’était encore le 

cas chez Dubos, d’ajouter la musique comme troisième volet aux deux autres champs 

classiques (poesis et pictura), mais d’opérer d’une part une scission, d’autonomiser le 

champ esthétique du sonore et d’autre part (mais ce qui est très important, c’est qu’il ne 

s’agit en fait que d’une seule et même opération) de théoriser ces effets de transposition, 

transmission, traduction non pas seulement en les exposant en théorie, mais en les 

réalisant intégralement par un acte performatif dans le discours, celui-là même qui 

consiste ici à nous donner à voir la scène du musical –  non pas la musique dans et sur 

la scène, comme c’est le cas de l’opéra justement, mais la scène de l’opération musicale 

elle-même : c’est-à-dire en l’occurrence la mer agitée, les flammes d’un incendie, 

l’horreur d’un désert, la tempête etc. Le point final de l’acte performatif rousseauiste est 

de nous convaincre que c’est parce qu’elle ne représente pas (ce que la peinture, elle, 

fait) que la musique nous fait ressentir l’imprésentable qui est son « objet » (entourons 

bien sûr le mot « objet » de guillemets). Ce que ce pseudo-tableau, ce donner à voir de 

la musique (que rien ne permet de voir) nous donne ici à imaginer, ce sont autant de 

scènes (tempêtes, déserts, volcans, ouragans etc.) qui ne cessent de traverser les genres 

(poésie et peinture, et maintenant, avec Rousseau, musique aussi) et qui relèvent très 

exactement de ce que Kant appelle le sublime dynamique30, dont le vocabulaire topique 

et topographique, que l’on retrouve ici, est resté inchangé depuis le Peri Hypsous du 

pseudo-Longin – vaste sujet, et, d’un point de vue satorien, très vaste réservoir topique. 

 Un opéra fondé sur une esthétique musicale strictement opposée à celle de 

Rousseau (ou, pour être plus exact, face à laquelle Rousseau ne cesse de polémiquer), 

celui de Rameau,  est tout autant en mesure de produire ce que Rousseau décrit ici  – 

pensons aux splendides scènes de tempêtes de Platée, d’Anacréon, des Indes 

galantes  – , sauf que ce que Rousseau refuse catégoriquement, c’est que la musique 

puisse déployer son monde propre sur la base d’une conception musicale parfaitement 

 
29 Ibid. 
30Voir plus haut n. 22.  
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compatible avec le cartésianisme31 . Une autonomie scientifique et esthétique d’un 

monde purement musical ne peut qu’être le contraire de cette musique dont Dubos et 

Rousseau disent qu’elle émane de la vérité des passions, c’est-à-dire de la nature comme 

énergie. Pour Rameau et pour toute la pensée musicale qui partage ses prémisses, la 

musique est une nature propre, un phénomène objectif qui s’inscrit dans cette mathésis 

que Rousseau combat comme artificialité. L’harmonie est selon Rameau « un effet 

naturel, dont la cause réside dans l’air agité par le choc de chaque corps sonore en 

particulier32 », sa fin est de plaire et d’exciter en nous diverses passions33, la mélodie 

est l’art de faire succéder les sons d’une manière agréable à l’oreille34, etc.  

 

 Replaçons maintenant dans ce vaste paysage35 le cas atypique des Sonnettes 

exposé au début de cet article. Souvenons-nous : notre hôte ne voit rien de la scène, mais 

il la conçoit par le truchement des sonnettes. Une substitution a lieu du donner à voir au 

donner à entendre qui déroge entièrement à la loi du genre et renverse le topos canonique 

libertin–observer–ébats érotiques, qui s’origine lui-même dans une longue tradition 

depuis l’Antiquité. Cette substitution ne donne lieu, autant que je sache, à aucun 

nouveau topos. On trouve bien des histoires de lit musical ailleurs, dans Les Faiblesses 

d’une jolie femme, de J. B. Nougaret (1779), dans le pamphlet Les Amours de Charlot 

et de Toinette (paru la même année) dans lequel Marie-Antoinette est interrompue dans 

ses plaisirs par une sonnette coincée entre deux coussins. Quelque chose aussi apparaît 

comme topique dans la trame narrative des Sonnettes – appelons ce topos VIEUX_ 

LIBERTIN_FRAPPÉ_D’IMPUISSANCE : on le rencontre par exemple dans Thérèse 

philosophe36 et autres textes anonymes et souvent aussi chez Sade, notamment dans Les 

120 Journées de Sodome. 

 

 
31 Le lien entre la mathesis cartésienne et la théorie musicale de Rameau est explicite. Pour Rameau, « la musique est 
une science physico-mathématique, le son en est l’objet physique et les rapports trouvés entre les différents sons en 
sont l’objet mathématique, sa fin est de plaire et d’exciter en nous différentes passions » (Génération harmonique, 
t. II, p. 29). Ce que l’on entend dans la nature, c’est la voix universelle de l’harmonie. Rameau lui-même reconnait 
avoir été éclairé par le Discours de la méthode. Voir http://www.chmtl.indiana.edu/tfm/18th/RAMGEN_TEXT.html 
32 Génération harmonique, chap. I, Origine de l’harmonie. 
33 Ibid., chap. II, Des différents objets de la musique. 
34 Démonstration du principe de l’harmonie servant de base à l’art musical théorique et pratique. Par Monsieur 
Rameau, 1750, p. 1. 
35 Paysage réduit ici bien sûr à sa pure valeur heuristique, afin de mettre en évidence la façon qu’a le topos atypique 
que nous traitons ici de venir s’insérer dans les interstices des discours esthétiques et de leurs enjeux.  
36 Voir Romanciers libertins du XVIIIe siècle, t. 1, p. 869-970.  
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 Mais ce qui importe le plus, c’est que l’inversion topique a lieu tout autant dans 

le code narratif libertin qu’au cœur du discours esthétique. Comme Rousseau l’énonce, 

la musique peut tout transposer, à condition d’ajouter ici : tout, dans ce qui relie 

nécessairement la finalité morale à la scène musicale primitive. Et ce qui permet 

d’inverser le topos, qui devient alors le négatif sonore de l’hypotypose libertine, c’est 

l’idée de l’effet musical comme expression directe de l’énergie naturelle, capable ici de 

redonner par substitution au libertin usé qu’est le duc la jouissance que la nature lui 

refuse désormais. Parce que cette substitution repose sur un jeu mécanique, le dispositif 

ingénieux des sonnettes insère une fable libertine dans le sérieux philosophique de la 

conception cartésienne mécaniste (identité entre corps et machine, pouvoir réel de 

l’excitation mécanique transposable alors sans peine en musique sur le mode 

d’une  « transmission vibratoire  sympathique37 »)  –  et donc aussi chez Rameau, pour 

qui l’harmonie (reprenons la formule) est « un effet naturel, dont la cause réside dans 

l’air agité par le choc de chaque corps sonore en particulier ».  

 

 Il suffit, pour carnavaliser Rameau, de réécrire la formule selon laquelle 

l’harmonie est un effet naturel dont la cause réside dans l’énergie communiquée par le 

choc de chaque corps sonore en particulier et d’écrire désormais que son effet naturel 

réside dans l’énergie communiquée par le choc de chaque corps en particulier. Mais 

c’est alors en même temps aussi carnavaliser Rousseau en plaçant sur la scène primitive 

dont la musique opère la transposition non plus les tableaux de la nature mais ceux du 

libertinage en lieu et place de l’idylle du sentiment. La phrase de Rousseau citée plus 

haut (« l’art du Musicien consiste à substituer à l’image insensible de l’objet, celle des 

mouvements que sa présence excite dans le cœur du contemplateur ») acquiert alors 

avec les Sonnettes une signification radicalement dévoyée. Mais n’est-ce pas justement 

la finalité des arts, comme le dit Dubos au début de ses Réflexions sur la poésie et la 

peinture, que d’exciter ces « phantomes des passions » en « nous émouvant par les 

imitations » qu’ils nous présentent38 ?  

 
37 Quand la musique n’est plus conçue comme l’ingrédient d’un spectacle ou comme servante du texte comme c’est 
le cas dans la conception lullyste, mais qu’elle est conçue comme « une caisse de résonnance naturelle », écrit C. 
Kintzler dans Poétique de l’opéra français, « il ne s’agit pas de traiter la musique comme puissance mystérieuse 
d’évocation psychique immatérielle, mais plutôt comme un pouvoir réel d’excitation mécanique. La voie par laquelle 
la musique s’insère dans l’ordre du pathétique et produit l’émotion correspondante chez le spectateur n’est pas 
intelligible en termes d’effusion ou de communion spirituelle, il faut la comprendre sur le mode d’une transmission 
vibratoire sympathique » (C. Kintzler, p. 371).  L’esthétique musicale est ici en conformité avec la mécanique des 
passions dont Descartes trace le tableau dans Les passions de l’âme.	 
38 J.-B. Dubos, Réflexions critiques…, Section III, op. cit., p. 14/27.  
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 Tout s’agence finalement avec précision, malgré le désordre du récit, mais à 

condition d’inverser point par point, du discours esthétique au récit libertin, toutes les 

finalités. Apparaît alors, avec comme arrière-fond le discours esthétique musical, non 

pas un topos qui ne ferait que simplement redoubler en fiction un discours préalable, 

mais un topos qui, en s’insérant parfaitement et de manière positive dans les interstices 

du discours musical, en produit une image en négatif.  Si celle-ci s’insère parfaitement 

dans l’ensemble des enjeux de la théorie, mais elle en est aussi la parfaite ironie, tout 

comme Le Neveu de Rameau saura, lui, relever le défi d’une parfaite équation entre 

génialité de l’écriture et dérision de la morale.  
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