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Les amis à table :  

scènes de repas dans quelques romans du XVIIe siècle 
 

 
« Marcello ! Les amis te réclament ! » 
La grande bouffe, Marco Ferreri 

 
 

Quand il est sorti en 1973, le film La grande bouffe de Marco Ferreri a provoqué un scandale 

critique remarquable1 : comment regarder et comprendre cette histoire de quatre hommes qui 

s’isolent pour manger jusqu’à en mourir ? Certes, des lectures morale, sociologique ou 

anthropologique peuvent expliquer la « logique de l’implacable, du non-figurable2 » à l’œuvre 

dans le film. Mais ce qui importe ici, c’est qu’en 1973, Ferreri, avec d’autres réalisateurs, 

bouleverse une tradition cinématographique en réinvestissant non seulement la scène du repas 

mais les interrogations qui lui sont, depuis longtemps, associées : que partage-t-on dans la 

nourriture et le sexe ? Quelle communauté forme-t-on ou illustre-t-on à travers nos pratiques 

organiques et nos plaisirs charnels ? Comme le montre André Habib, il s’agit là de questions 

politiques qui engagent le spectateur, d’un point de vue intellectuel autant que physique. Passant 

par un partage de chair et d’amour, le vivre-ensemble relève ainsi dans le film d’une communion 

de corps et de désirs, avec le risque ou le plaisir de leurs dérèglements ; il s’inscrit dans un 

échange amoureux où l’on s’aime entre soi et où l’on partage ses amours ; il consiste, enfin, à 

trouver des manières de mourir ensemble. Il est frappant que, dans leurs critiques, détracteurs et 

défenseurs du film entérinent tous cette idée : le repas amical – ses dérives, ses rituels, ses fins – 

informe sur ce qui fonde le politique, sur ce que nous considérons comme la « chose publique3 ». 

Il interroge autant qu’il représente ce qui rend possible nos existences collectives, qui ne sont pas 

seulement coexistences mais engagement mutuel.  

 

Dans Les politiques, Aristote proposait déjà une manière de penser conjointement politique, 
                                                
1 Voir à ce sujet André Habib, « Remarques sur une réception impossible : Salò et La grande bouffe », 2001 [en 
ligne].  
2 Ibid. 
3 Le fait est notable chez les critiques qui condamnent la représentation qui est faite de la société en général ou 
bourgeoise en particulier (notre société ne peut pas être celle-là, ce n’est pas ainsi que nous mangeons ensemble), 
aussi bien que dans l’enthousiasme que soulève cette dénonciation d’une société et de ses dérives. Il y a peut-être 
aussi chez Ferreri une célébration de l’excès, une jouissance du plaisir mortifère qui, dans une certaine mesure, est 
jouissance de l’autre. Sur l’imaginaire social du manger seul par rapport au manger ensemble, voir notamment 
Estelle Masson, « Culturellement, manger c’est manger ensemble », 2004, p. 115-131. 
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amitié et repas. Les relations publiques, familiales ou de lignage qui se développent dans la cité 

« sont l’œuvre de l’amitié, car l’amitié est le choix réfléchi de vivre ensemble4. » Ces relations, 

ajoute le philosophe, servent la fin de la cité qui est la vie heureuse. L’amitié (philia) et la vie 

politique sont, par conséquent, intimement liées car l’amitié, en cela plus puissante que la justice, 

amène la bienveillance entre les hommes et la concorde dans les états5. Pour favoriser cette bonne 

harmonie, le repas commun, symposium, est essentiel. Si Aristote, malgré sa promesse, ne dit pas 

pourquoi6, deux de ses fonctions au moins semblent manifestes. Qu’il relève d’une célébration 

civile ou religieuse, ou qu’il se donne entre amis, le banquet représente, tout d’abord, un certain 

état social, une hiérarchie et un ordre qu’il assure et célèbre. Mais il peut aussi bien contester cet 

ordre, voire tenter d’élaborer un autre équilibre. Le banquet des sages, celui de Platon par 

exemple, est l’occasion de penser et d’imager d’autres modèles de vie7.  

 

Quelques romans comiques du XVIIe siècle exploitent particulièrement, dans la scène narrative 

du repas entre amis, cette tension entre consécration et transformation d’un ordre social, de même 

que cette imbrication du politique et des usages physiologiques8. D’un point de vue formel, ce 

topos intervient de façon ponctuelle dans les textes que nous avons retenus ici9 : Le roman 

comique de Scarron (1651-1656), Le roman bourgeois de Furetière (1666), Les États et Empires 

de la Lune et du Soleil de Cyrano (1657-1692) et Les avantures de Dassoucy (1677). En 

exploitant les motifs propres au topos du banquet, les auteurs regrettent ou exaltent des valeurs 

qui lui sont traditionnellement attachées. Dans l’échange du boire et du manger se trouve ainsi 

figurés et éprouvés, tout d’abord, la relation qui se noue entre amitié et vie collective ; les 

conditions de l’acception et de l’adhésion aux règles ; enfin, le sens d’un compagnonnage de 

                                                
4 Aristote, Les politiques, 1993, liv. 3, ch; 9, §. 1280b. 
5 Aristote, L’éthique à Nicomaque, 1959, liv. 8, ch. 1, §. 1155a. Sur la relation de l'amitié à la politique dans 
l'antiquité, voir notamment Jean-Claude Fraisse, Philia : la notion d’amitié dans la philosophie antique, 1974. 
6 Aristote, Les politiques, 1993, liv. 7, ch. 10, §. 1329a : « Quant aux repas en commun, tout le monde est d’accord 
que les cités bien organisées ont intérêt à en avoir. La raison pour laquelle nous sommes aussi d’accord sur ce point, 
nous le dirons plus tard ».  
7 Sur ces distinctions, voir Pauline Schmitt-Pantel, La cité au banquet. Histoire des repas publics dans les cités 
grecques, 2011. 
8 On trouve, bien sûr, des scènes de banquet dans d’autres genres romanesques. Dans La Princesse de Clèves, par 
exemple, le mariage de Madame est suivi d’un banquet et d’un bal où les enjeux de hiérarchie et de conflit politique 
sont déterminants. Voir Madeleine de La Fayette, La Princesse de Clèves, 2000, p. 194 (le mariage de Madame) et 
p. 79 (sur l’importance d’être à la table du roi). Mais, outre que c’est le bal surtout qui semble décisif pour les 
protagonistes, l’évocation de la nourriture elle-même est à peu près inexistante. Elle est, au contraire, abondamment 
thématisée dans les romans comiques, le banquet possédant une dimension sensuelle manifeste.  
9 Le topos peut également structurer l'ensemble de l'œuvre. C’est le cas, par exemple, du Banquet de Platon, du 
Moyen de parvenir de Béroalde de Verville, ou de La grande bouffe. Le banquet ou le repas détermine le 
déroulement de l’histoire ou encadre l’échange de paroles.  
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plaisir qui est aussi un accompagnement dans la mort. Dans Le roman bourgeois et Les avantures 

de Monsieur Dassoucy, rivalités et conflits entre les commensaux dénoncent les fragilités d’une 

société où l’amitié fait place à l’intérêt comptable. Au contraire, chez Scarron et Cyrano, les 

festins célèbrent la dimension spirituelle et physique, voire érotique de l’amitié. S’opère alors une 

reconnaissance à la fois personnelle et politique de l’ami. Manger avec l’autre c’est, littéralement, 

faire corps avec lui.  

 

Repas, convives et conversation  

 

Pour comprendre le traitement spécifique que les textes de notre corpus font du topos du banquet 

entre amis, il faut en rappeler quelques caractéristiques, héritées de l'antiquité puis revisitées 

jusqu'à l'âge classique. Sur un plan sémantique, d’abord, la différence, au XVIIe, semble ténue 

entre « banquet » et « festin ». À propos du terme « banquet », Richelet signale que ce « mot 

signifie festin, mais il ne se dit qu’en parlant de choses sacrées, et des sept Sages de Grece10 », 

tandis que Furetière le définit comme un « grand repas qu’on fait à ses amis11 ». À côté de 

l’héritage grec, la référence reste bien sûr le « sacré banquet » ou « banquet céleste », autrement 

dit la communion des chrétiens au moment de l’eucharistie et célébration de la cène12. Les textes 

jouent de cette intertextualité, en même temps qu’ils questionnent et bousculent les implications 

d’une telle pratique rituelle et sacrée.  

 

Ensuite, le symposium grec, comme la cène, distingue le manger et le boire. Depuis le festin 

antique, la nourriture prépare à la boisson : on rassasie le corps avant d’assouplir l’esprit. La 

bonne compagnie philosophe alors librement sans toutefois s’exempter d’un ensemble de règles 

et de rituels. Flattant les plaisirs charnels, le festin peut, par conséquent, être condamné comme 

un lieu de débauche et de dérèglement où l’excès démolit tout – la raison, la foi, l’équilibre du 

corps13. Pourtant, l’agape amicale possède ses lois, elle les établit même et les réfléchit. En cela 

                                                
10 S.v., Pierre Richelet, « Banquet », Dictionnaire françois[…], 1680. 
11 S.v., Antoine Furetière, « Festin », Dictionnaire universel[…], 1690. 
12 On peut noter ici que le terme « cène » vient du latin cena : « repas du soir », « réunion de convives ».  
13 Ainsi, dans La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, 1623, François Garasse remarque : « Il y a des 
excellentes doctrines au monde, que les sçavants ont comparé avec un banquet, savoir la doctrine Catholique & la 
doctrine de Platon », il s’agit de « festins des esprits », liv. 3, sect. 6, p. 235. Ce sont ces doctrines que gâtent les 
libertins qui ne se soucient que de faire bonne chère. Également, sur les libertins ou « Epicuriens » trop gros 
mangeurs : liv. 6, sect. 15, p. 763-765.  
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déjà, elle est un moment politique14.  

 

Chez Platon, chez Plutarque, plus tard chez Verville, les valeurs exaltées lors du repas sont, pour 

une grande part, celles que l’on attribue au lien d’amitié : partage, échange, convivialité et 

protection. Cependant, comme pour l’amitié, le banquet promeut et transmet souvent deux genres 

de relations qui paraissent a priori contradictoires. Il réunit, d’une part, des convives estimés 

égaux et semblables. Manger et boire ensemble, c’est reconnaître et établir une identité entre les 

hôtes, « une sorte de consanguinité » qui transcende les appartenances familiales, claniques ou 

politiques15. De même, l’ami est mon alter ego, un autre moi-même. Quoique différent, il est mon 

compagnon, mon frère16. Mais, d’autre part, le banquet est un moment privilégié pour imposer ou 

rendre visible les hiérarchies et les divisions sociales17. Celui qui invite, qui peut se nourrir et 

nourrir les autres, détient un pouvoir qui n’est pas seulement symbolique18. Qui rassemble autour 

de sa table, montre, en plus de sa générosité, sa richesse et sa puissance, comme il exploite et 

entretient un réseau de service19. De même, au XVIIe encore, le terme d’« ami » peut désigner le 

supérieur, le maître, celui qui nous protège et à qui nous devons quelque chose. En ce sens, 

l'amitié assure le bon fonctionnement de l’ordre social20. 

 

Par ailleurs, tout le monde ne peut pas participer à un banquet. Si l’on peut y voir le moment et la 

commémoration d’une union, c’est aussi que s’opère une sélection entre ceux qui sont dignes d’y 

participer et ceux qui en sont exclus. Le banquet est une affaire d’élus : on s’y distingue dans un 

autre soi, les participants s’offrent une reconnaissance mutuelle21. Enfin, lors du banquet, les 

                                                
14 Voir à ce sujet Florence Dupont, Le plaisir et la loi, 2002. 
15 Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque, 1962, p. 56-57 et p. 75.  
16 Cette idée est présente chez Aristote, L’éthique à Nicomaque, 1959, livre. 10, ch. 4, §. 1166a.  
17 Ce qu’a montré, dans un autre contexte, Claude Levi-Strauss, L’origine des manières de table, 1968.  
18 Philippe Meyzie, L’alimentation en Europe à l’époque moderne (1500-1850), 2010.  
19 Il y a donc une contradiction de principe, qui sera moquée et critiquée dans les textes, entre banquet et avarice ou 
égoïsme. C’est ce qui explique en partie la satire de Gnathon et Cliton par La Bruyère, « De l’homme », Les 
caractères, 1999, p. 436-437. 
20 Voir notamment Éric Méchoulan, « Amitié et générosité dans L'Astrée d'Honoré d'Urfé et Francion de Charles 
Sorel », 2001, p. 22-35. 
21 C’est le sens, par exemple, de la métaphore utilisée par Pierre Charron dans De la sagesse, 1601, t. 3, p. 38 : « Or 
la premiere regle de la sagesse aux voluptés est celle-cy, chasser & condamner tout à faict les non naturelles, comme 
vicieuses, bastardes, (car ainsi que ceux qui viennent au banquet sans y estre conviez, sont a refuser : aussi les 
voluptez qui d’elles mesmes sans estre mandées & conviées par la nature, se presentent, sont à rejetter) admettre & 
recevoir les naturelles, mais avec regle et moderation », (p. 751). L’analogie entre équilibre social de la table et 
équilibre physique des voluptés, ou « temperance », souligne l’interdépendance entre bien-être du corps individuel et 
santé du corps collectif.  
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plaisirs du corps sont inséparables de ceux de l’esprit22. Les participants y savourent également 

mets et mots, ils goûtent les plaisirs des sens et de l’âme. Dans le Banquet de Platon, l’amour de 

l’amant et le désir de sa conquête guident heureusement sur le chemin de la vérité23. Alcibiade, 

en Socrate, aime et poursuit la sagesse. Le plaisir ainsi satisfait est, par conséquent, à la fois 

autarcique et dialogique : l’érotique sensuelle et savante entraîne chacun vers autrui, fait partager 

le pain et la connaissance dont chacun, à part soi, se nourrit24. C’est pourquoi, la philosophie, 

comme la politique, s’incarne dans le festin. Elle se compose simultanément et indissociablement 

dans le dialogue que trament les convives et dans la recherche que chacun mène pour lui-même.  

 

Ces qualités du banquet, qui sont aussi, dans une certaine mesure, celles de l’amitié, sont 

réinvesties par des textes où le repas est le révélateur, la métaphore, le prolongement ou 

l’incarnation de désastres ou d’aspirations politiques. 

Manger sans plaisir et sans mot  
 

Chez Furetière et chez Dassoucy, quoiqu’ils évoquent des logiques et des milieux sociaux 

différents, les jeux de table illustrent une sociabilité devenue précaire parce qu’elle ne repose pas 

sur un principe unifiant qui permette de vivre ensemble, de manger ensemble. La scène du repas 

constitue alors le moment privilégié d’une critique sociale ou politique. 

 

Dans le Roman bourgeois, le repas donne lieu à une satire qui vise tout particulièrement le monde 

de la petite bourgeoise de palais dont l’auteur raconte les tracasseries et les amourettes. Dans cet 

étroit microcosme parisien, offrir à manger c’est avant tout s’associer des alliés et des 

protecteurs, c’est-à-dire des amis. Ainsi, le jeune Nicomède, « amphibie, qui était le matin avocat 

                                                
22 Voir, entre autres, La Mothe Le Vayer, « Le banquet sceptique », dans les Cinq dialogues faits à l’imitation des 
Anciens, à propos de la relation entre les mots lus ou échangés et le repas commun : « Anciennement la parole, qui 
est si propre à l’homme, ne peut estre d’usage plus à propos qu’alors que la communion d’une mesme nourriture 
pour le corps, vous semble convier à se faire part reciproquement des sentiments de l’esprit […]. », (p. 111). Le 
banquet tient d’une « conjonction de corps et d’esprit », (p. 112). Voir à ce sujet Jean Jeanneret, Des mets et des 
mots. Banquet et propos de table à la Renaissance, 1987. 
23 Platon, Le banquet, 2007, §. 215a- 217a. Le rapport entre plaisirs physiques et vérités intellectuelles change bien 
sûr d’un texte à l’autre. Chez Platon, ils sont essentiellement distincts et les premiers sont, au mieux, un accès aux 
seconds, §. 217b-219b. Voir Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, 1995 : l’auteur analyse la relation 
entre échange amical et réforme personnelle.  
24 David Halperin a montré que l’originalité de Platon était justement d’avoir substitué à la philia, une relation 
érotique qui permet un échange réciproque entre les amants (et non plus seulement un rapport inégal entre un amant 
actif et un aimé passif), voir Platon et la réciprocité érotique, 2000. Ce que Platon nomme erôs, les auteurs de notre 
corpus le nomment toujours « amitié », y compris Cyrano qui reprendra le plus clairement cette idée d’une 
réciprocité érotique, « ami » et « amant » se confondant au moment du repas.  
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et le soir courtisan25 », tente désespérément d’obtenir la main de Javotte, fille du procureur 

Vollichon. Pour cela, il sustente ce père qu’il espère amadouer : 

[Nicomède] faisait [à Vollichon] des écritures à dix sous par rôle ; il s’abonnait avec lui pour 
plaider des causes à vils prix […]; il lui faisait des présents ; il lui donnait à manger, et 
généralement par tous les moyens il s’efforçait de gagner son amitié26.  

 

Il n’est pas blâmable en soi d’offrir à manger à son ami ou de gagner son affection par les plaisirs 

de table, cette pratique étant révélatrice d’un rapport hiérarchique de service réciproque. L’ironie 

du narrateur vise plutôt la mesquinerie et la médiocrité de ceux qui comptent et protègent leurs 

biens. Une relation se noue à condition d’une générosité et d’un abandon qui semblent inconnus 

au monde de la justice, et plus généralement des bourgeois, peut-être moins par impossibilité 

financière que par défaut d’âme. Jean Bedout, « beau galant » à « la tête grasse27 », autre avocat 

désireux d’épouser Javotte, est à son tour contraint de gagner les faveurs non seulement du père 

mais des « bourgeois de son quartier » : 

Cela l’excita à faire l’honorable et à visiter un peu les bourgeois de son quartier, jusqu’à telle 
familiarité qu’ils soupaient ensemble les fêtes et les dimanches, à condition que chacun ferait 
apporter son souper de son logis. Il arriva un jour fort plaisamment qu’il s’y trouva huit 
éclanches, venant de huit ménages qui composaient l’assemblée. Mais sa plus grande dépense 
fut au temps du carnaval, où il donnait à manger à son tour tout aussi bien que les autres, et la 
furent mangés quelques coqs-d’Inde et quelques cochons de lait qui n’avaient point passé par 
les mains du rôtisseur, car le maître du festin avait coutume de dire qu’ils étaient plus propres 
quand on les accommodait à la maison28. 

 

L’avarice maîtresse des festivités, les convives font un mauvais repas : Jean Bedout ne sait pas 

les traiter en amis.  

 

De même, lorsque le « pauvre auteur » Charroselles et la plaideuse Collantine soupent ensemble 

dans un cabaret, il n’y a aucune place pour le plaisir :  

Collantine eut plutôt le gosier sec qu’elle ne fut lasse de lire, et cette altération, aussi bien que 
la chaleur qu’il faisait, obligèrent ce peu galant homme à lui offrir un doigt de collation, et 
pour cet effet il descendirent à la Pissote. Le couvert ne fut pas sitôt mis sur la table, que la 
demoiselle, soupesant le pain dans ses mains, se mit à crier contre l’hôte qu’il n’était pas du 

                                                
25 Antoine Furetière, Le roman bourgeois, 1981, p. 34. 
26 Ibid., p. 42. 
27 Ibid., p. 84. 
28 Ibid., p. 87. Également : « Il fuyait la conversation des honnêtes gens, à cause qu’il pourrait arriver par malheur 
qu’on y serait engagé à quelque dépense. », Ibid., p. 85. On trouve une critique semblable par exemple chez Charles 
Sorel dans l’Histoire comique de Francion, 1996, p. 335-336 où un « pauvre jobelin » et son épouse pleurent devant 
l’argent qu’ils ont perdu à leurs noces.  
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poids de l’ordonnance et qu’elle y ferait bien mettre la police. Cette querelle, jointe au 
mauvais ordre que le meneur y avait donné, qui était d’ailleurs fort économe, leur fit faire un 
très mauvais repas, et qui se pouvait bien appeler goûter, en prenant ce mot dans sa plus 
étroite signification29. 

 

En réalité, l’« étroite signification » du mot « goûter » est multiple : elle désigne à la fois 

l’intention du terme, le fait qu’il s’agisse justement du « petit repas aprés le dîner30 », et enfin, 

l’avarice de Charrosselles qui, littéralement, n’offre pas plus qu’un « doigt de collation ». Comme 

pour les Anciens, les pratiques de commensalité sont significatives d’un ordre social. Le monde 

de Charroselles et Collantine est un monde de chicanes, de comptes, de petits capitaux, un monde 

où l’on domine ses adversaires non par les armes mais à coup de mots obscurs et vides. C’est un 

espace de désunion et de rupture constantes plutôt que de communion. Au moment du repas 

partagé, l’ethos du chicaneur se substitue à l’ethos aristocratique du généreux. Sans bombance, 

sans festin ni excès, l’ordinaire bourgeois est celui d’un plaisir perdu et d’une amitié sans rire. 

Une fois le petit goûter expédié, les deux compères s’en retournent à leurs chicanes habituelles :  

Le pis fut quand ce vint à compter. Charosselles contestait avec l’hôte sur chaque article, et 
faisait assez grand bruit, lorsque Collantine y accourut, disant qu’elle voulait être reçue partie 
intervenante dans ce procès. Elle prit elle-même les jetons, chicana sur chaque article, et 
rogna même de ceux qui avaient déjà été alloués. Surtout elle ne voulait pas qu’on payât le 
pain qu’à raison de dix sols la douzaine, assurant que l’hôte l’avait à ce prix du boulanger, et 
que c’était assez pour lui d’y gagner le treizième31. 

 

De même, au terme du roman, l’écrivain et la plaideuse se marient mais « les noces étaient à 

peine achevées, que Collantine et Charroselles eurent un procès32 » l’un contre l’autre. Si l’intérêt 

peut encourager les relations de philia33, il est ici dénaturé dès lors qu’il ne sert plus l’équilibre et 

la survie d’une communauté mais la seule préservation de biens personnels, causant la discorde 

entre les parties. Les histoires de Bedout, Charroselles et Collantine racontent les transformations 

d’un modèle économique où tout devient comptable. Comme le révèle l’économie de la table, 

équilibre social et lien politique sont menacés là où les valeurs de générosité et d’honnêteté se 

                                                
29 Antoire Furetière, op. cit., p. 184. La Pissote est, selon Jacques Prévot, un cabaret de Vincennes.  
30 S.v., Pierre Richelet, op. cit., « Goût ». Pour « goûté », Richelet ajoute : « Ce mot signifie le repas qu’on fait entre 
le dîner et le souper, mais ce mot en ce sens ne se dit guere que parmi le petit peuple et le bourgeois. En sa place on 
se sert à la Cour du mot de colation. » Il est donc possible que Furetière ajoute à l’emploi du terme cette connotation 
péjorative associée au lexique du « petit peuple » et du « bourgeois ». 
31 Antoire Furetière, op. cit., p. 185. 
32 Ibid., p. 253. 
33 L’obéissance à un intérêt commun permet de réguler l’ambition individuelle. Au contraire, l’intérêt particulier est 
condamné notamment lorsqu’il menace la cohésion du groupe, voir notamment l’introduction de Christian Lazzeri au 
texte d’Henri de Rohan, De l’intérêt des princes et des États de la chrétienté, 1995. 
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délitent à la faveur d’un calcul qui cherche moins l’équilibre des parties que le profit personnel. 

Dans la hargne de Collantine ou dans la cupidité de Charrosselles se consument les satisfactions 

physiques, les charmes sensuels qui ne sauraient s’épanouir hors d’un partage avec autrui, c’est-

à-dire d’une relation non mesurable. La vie collective s’enracine dans les plaisirs et répète la 

règle d’un festin réussi : combinaison d’une jouissance intime et réciproque, où l’on prend soin 

de ne pas compter.  

 

Les usages bourgeois ne sont pas les seuls à menacer les plaisirs de la société amicale et Furetière 

questionne également les règles qui prévalent dans une communauté de service de type 

aristocratique. Charroselles est un écrivain sans le sou, constamment obligé de se trouver de quoi 

survivre. Si Furetière le présente comme un personnage assez antipathique, il brosse le portrait 

d’un autre auteur, Mythophilacte, double de Charroselles, lui aussi contraint de jouer le rôle 

d’ « écornifleur34 ». De même que : 

les pauvres prêtres vont demander leurs messes le samedi à Notre-Dame, le lundi au Saint-
Esprit, le vendredi à Sainte-Geneviève, de même il assignait ses repas à certains jours chez 
certains grands, le lundi chez tel intendant, le mardi chez tel prélat, le mercredi chez tel 
président, et ainsi il substituait toute l’année, jusques là qu’il avait marqué subsidiairement, et 
en cas de besoin, pour son pis-aller, les auberges allemandes et françaises35.  

 

Pour décrire l’almanach de dîners de Mythophilacte, Charroselles a ces mots : 

Je crois bien aussi que pour le pronostic qu’on a coutume d’y mettre à chaque lunation, on 
pouvait souvent y écrire : grandeur de famine, sécheresse d’amis, table rompus etc.36  

 

Sans amis, Mythophylacte est sans bien, sans table et sans nourriture. Sa condition le met à la 

merci du bon vouloir des amis et protecteurs :  

Pour lui, qui n’y allait point par goinfrerie, mais par nécessité, je ne puis que je ne l’excuse : 
car comment pourrait vivre autrement un auteur qui n’a point de patrimoine? Il aurait beau 
travailler nuit et jour, dès qu’il est à la merci des libraires, il ne peut gagner avec de l’eau 
pour boire37. 

 

Ce récit, à côté de la scène du repas entre Charroselles et Collantine, souligne une tension 

structurante du Roman bourgeois : d’une part, le récit critique un lien d’amitié qui assujettit les 
                                                
34 Antoire Furetière, op. cit., p. 230. 
35 Ibid., p. 229. 
36 Ibid., p. 230. 
37 Ibid., p. 230. 
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plus fragiles à la générosité de ceux qui pourvoient à la nourriture ; d’autre part, il insiste sur le 

risque d’une société où le lien amical se dissout au profit d’intérêt comptable. Le moment du 

repas figure cette tension sans pour autant la résoudre. 

 

On trouve une critique semblable dans les Avantures de Monsieur Dassoucy. Le narrateur, 

traversant la Bourgogne, se rend chez un marquis qui n’a de cesse de lui témoigner son amour. 

Dassoucy raconte ainsi la scène :  

Je ne vous diray pas les civilitez que je receus de cét honneste seigneur; il suffit que m’ayant 
conduit où le couvert estoit mis, aprés m’avoir fait laver avec luy, il ne se contenta pas de me 
donner le haut bout de sa table, il voulut encore faire asseoir mes Pages auprès de sa femme, 
qui, durant tout le repas, furent servis par d’autres Pages bien plus honnestes qu’eux38.  

 

Les « civilitez » dont le seigneur honore la « Pauvreté des Muses » découvre une inégalité 

essentielle entre les protagonistes : le marquis offre protection au poète nécessiteux qui, en 

échange, doit obéissance à son mécène. Dans ce contexte, Dassoucy déplore le cérémonial qui 

entoure la table des grands et détourne des plaisirs de bouche autant que de la vraie conversation : 

Et, joignant à toutes ces considérations les interminables cérémonies et les fâcheuses 
incommoditez que ce fâcheux honneur a rendües inseparables de la table des Grands, il me 
sembloit que le plaisir d’honnorer ses amis à sa table surpassoit infiniment celuy d’estre 
honoré à celle d’autruy, et principalement chez ces Nobles Seigneurs, où, si vous estes receu 
en qualité de bel Esprit, au lieu de savourer les viandes, il faut toujours avoir l’imagination 
tendue et l’esprit bandé comme une arbalaiste pour viser à quelques complaisance et tirer à 
quelque bon mot39. 

 

À la table du seigneur, le poète n’est pas honoré comme ami mais forcé d’apprécier l’honneur 

qu’on lui fait. Soumis à une telle contrainte, il lui est impossible de « savourer les viandes » 

simples, comme son épaule de mouton tant regrettée40. Il n’est pas possible non plus de recevoir 

et de partager un plaisir dont le poète est toujours redevable comme d’un bien qui n’est pas 

gratuit et qu'il faudra rendre un jour. Comme dans le cas de Furetière, la critique porte donc sur 

un échange qui devient comptable, même s’il ne se mesure pas en argent ici. De ce point de vue, 

les équivoques de la dernière phrase sont assez significatives de la situation d’inféodation d’un 

personnage qui doit donner du plaisir et susciter la jouissance du maître. Le narrateur se moque 

                                                
38 Charles Coypeau Dassoucy, Les avantures, 1858, p. 48. 
39 Ibid., p. 51. 
40 « Dassoucy, ennemy de la bonne chere, regrette son épaule de mouton, et décrit les incommoditez que l’on reçoit à 

la table des Grands », Ibid., p. 50. 
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alors des règles de la bienséance qui, au lieu de faciliter la vie commune, rendent le vivre-

ensemble fastidieux et déplaisant : on ne peut pas parler librement, il n’y a pas de « liberté 

spirituelle », on est « attaché comme si l’on y estoit cloüé » à table, les cérémonies de 

préparations prennent plus de temps que le souper lui-même, l’abondance engendre le dégoût. 

Enfin, on ne peut y « faire un miserable carousse41 » : « on sort toûjours enflé comme un balon, 

farcy de ragoûts et crevé de viandes, et non jamais content ny rassazié42 ». À la table des grands, 

Dassoucy ne peut ni versifier, ni converser librement. Muselé, il est farci à souhait, prêt à être 

mangé par son marquis.  

 

Comme Furetière, Dassoucy ne semble pas voir d’issue à cet emprisonnement. Être heureux, 

dans les Aventures, c’est être seul, car les amis trompent ou contraignent. Il est remarquable, à ce 

propos, que la dispute entre les amis Dassoucy, Cyrano (« feu B. ») et Chapelle (« l’amy C. ») 

intervienne autour d’un chapon. L’injuste Chapelle, dévoré par une « inextinguible soif », a 

pourtant toujours trouvé chez Dassoucy « la porte ouverte, le baril en perce et les verres bien 

rincez43 ». Quant à « Feu B. » :  

[Il] avoit raison de me vouloir tuer, puisque dans son plus famélique accés, je fus assez 
inhumain pour soustraire à sa necessité un chappon du Mans, qu’en vain, au sortir de la 
broche, je fis cacher sous mon lit, puis que la fumée qui en mesme luy ouvrit l’appetit et luy 
serra le coeur, luy fit assez connoistre qu’il n’avoit plus en moy qu’un cruel et barbare amy44. 

 

La relation du repas à l'amitié, qu’elle soit politique ou personnelle, se dit en deux sens : on ne 

peut partager un repas avec ses ennemis de même qu’il n’y a pas d’amitié là où l’on ne peut 

partager le pain, « carousse » ou un « chappon du Mans ».  

 

Ainsi les plaisirs de la table sont-ils, pour Dassoucy, des plaisirs solitaires, de même que 

l’onanisme constitue une heureuse alternative aux risques des relations amoureuses et amicales : 

Ainsi, après avoir donné à la nature un peu plus qu’elle ne me demandoit, et avoir à grands 
coups de dents et de verres imposé le silence à mes tripes, comme je suis en possession des 
plaisirs, que, hors certains enfans de la rare simphonie, autre que moi ne seroit se donner, je 

                                                
41 « Faire carousse » signifie « boire d’abondance, boire sec », et par extension « festoyer en buvant, faire bonne 
chère ». Ce sont, justement, les plaisirs et rituels du banquet (faire bombance, chanter « une chanson à boire », 
« commander une grillade ») qui sont neutralisés par le rituel seigneurial, tourné vers l’apparat et non la jouissance 
commune.  
42 Ibid., p. 52-53. 
43 Ibid., p. 192. 
44 Ibid., p. 192-193. 
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faisois venir mon teorbe et chanter mes Pages […]45. 

 

Manger, parler, s’aimer, se manger 

 

À côté de ces scènes en partie dysphoriques qui interrogent non seulement le sens et le rôle de 

l’amitié, mais les conditions d’un vivre-ensemble, certains romans comiques proposent des 

représentations plus optimistes, voire utopiques46.  

 

La troupe de comédiens, dont Scarron relate le périple dans Le Roman comique, se trouve 

plusieurs fois invitée par de riches notables, attablée dans des cabarets, conviée à animer des 

festins de village. Pour les comédiens, manger ensemble est un plaisir qui tient du jeu et qui 

permet toujours d’établir une relation, même éphémère. Lorsque le pauvre poète Ragotin invite 

La Rancune au cabaret, ce dernier ne se leurre pas sur ses intentions : 

La Rancune, qui était homme de grand discernement et qui connaissait d’abord son monde, 
ne vit pas plutôt servir deux perdrix et un chapon pour deux personnes, qu’il se douta que 
Ragotin ne le traitait pas si bien pour son seul mérite ou le payer de la complaisance qu’il 
avaient eue pour lui en soutenant que son histoire était un beau sujet de théâtre, mais qu’il 
avait quelque autre dessein47. 

 

Ragotin, ravi de cet auditeur si bien disposé, boit « plusieurs verres de vin », tandis que La 

Rancune « mangeait et buvait d’une grande force ». En écoutant les vers satiriques et les 

chansons à boire du poète, La Rancune jure « qu’il n’avait jamais rien ouï de plus beau et fit 

même semblant de s’arracher les cheveux, tant il était transporté48. » Le rituel du festin est 

toujours le même : les compères mangent puis boivent, ils se donnent de bons mots, et la 

confiance s’établit au point que Ragotin finit par avouer son amour secret pour la belle 

Mademoiselle de l’Étoile. Cette débauche est l’une des rares trêve entre les deux hommes : La 

Rancune, « plutôt animal envieux qu’animal risible », ne joue pas, pour une fois, de mauvais tour 

à Ragotin49. Tous deux, également ivres morts, se réconcilient à la bouteille. 

                                                
45 Ibid., p. 44. 
46 Les deux exemples que nous proposons d’étudier ici ne sont pas isolés. On pourrait mener une analyse semblable 
pour La première journée de Théophile de Viau ou pour la scène du banquet organisé par Raymond pour son ami 
Francion dans Charles Sorel, L’Histoire comique de Francion, 1996, p. 388-409. 
47 Paul Scarron, Le roman comique, 1985, p. 107. 
48 Ibid., p. 107. 
49 La Rancune va même jusqu’à faire un lit pour lui, où il le monte du mieux qu’il peut, Ibid., p. 110. 
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C’est un semblable raccommodement, encouragé par une considérable débauche, qui a lieu plus 

tard entre les comédiens et une compagnie de Bohémiens. La rencontre commence pourtant par 

une querelle : les Bohémiens occupent la maisonnette où les comédiens pensaient s’installer. 

Ragotin « se fâcha en petit homme fort colère et menaça les Bohémiens du prévôt du Mans50 ». 

Mais il s’avère que le « capitaine bohême » est très civil, que La Racune et le frère du capitaine 

étaient autrefois camarades, et que, pendant ce temps, la « dame bohémienne accoucha d’un 

garçon », ce que toute la compagnie décide de fêter. Ragotin lui-même est convié, lui « qui avait 

déjà fait tuer des poulets pour en faire une fricassée51 ». « On se mit à table » autour des « perdrix 

et des lièvres », on déguste « un jambon, et des langues de bœuf », « un pâté de lièvre dont la 

croute fut même mangée par quatre ou cinq bohémillons qui servirent à table. » On boit à la santé 

des grands et du regretté disparu Charles Dodo. Enfin, ajoute le narrateur : 

on fit de grandes imprécations contre un capitaine faux frère et contre tous les prévôts, et on 
fit une grande dissipation du vin de Ragotin dont la vertu fut telle que la débauche fut sans 
noise et que chacun des conviés, sans même exempter le misanthrope La Rancune, fit des 
protestations d’amitié à son voisin, le baisa de tendresse et lui mouilla le visage de larmes52. 

 

Dans les plaisirs de la viande et les vapeurs du vin, les tensions se défont et les clans se nouent : 

bohémiens et acteurs contre prévôts et faux frère, exclus et marginaux contre le pouvoir de 

répression – qui ne compte, bien sûr, ni le roi, ni les princes ni « tous les bons seigneurs qui 

recevaient dans leurs villages les petites troupes53 ». Cette débauche est l’envers du repas de 

Collantine et Charroselles, ou du souper de Dassoucy chez le marquis. À table se réunit une 

société sans hiérarchie ni maître, où les hommes sont égaux mais sans querelle, une société qui 

n’est plus seulement marginale mais aussi exclusive, puisqu’on en bannit le prévôt et le traître. Le 

moment de grâce est, certes, fugace car « ce même vin qui les avait rendus si tranquilles buveurs 

leur inspira à tous en même temps un esprit de séparation, si j’ose ainsi dire. » Pourtant, la fête 

des laissés-pour-compte et des proscrits répond de manière remarquable au festin offert par les 

seigneurs, marquis ou prévôts. À côté de l’espace occupé et réglé par le pouvoir, démonstration 

de sa puissance, le banquet décrit ici un espace alternatif, au cœur de la cité, où font corps 

                                                
50 Ibid., p. 304.  
51 Ibid., p. 305. 
52 Ibid., p. 305. 
53 Ibid., p. 305. 
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commun ceux qui ne sont pas du côté de la force54.  

 

Le dernier exemple, peut-être le plus radical, est tiré des États et Empires de la Lune de Cyrano. 

Si l’auteur explore, là aussi, la possibilité d’une politique amicale, le repas n’en est pas la 

métaphore, la célébration ni seulement la pratique mais, littéralement, l’incarnation. Au cours de 

son voyage, le narrateur découvre que, parmi les habitants de la Lune, la plus belle mort est 

réservée aux philosophes. Celui qui décide qu’il est temps pour lui de mourir demande l’accord 

de ses proches compagnons. La mort du philosophe relève ainsi d’une décision commune, à la 

fois affective, puisqu’elle est prise par les amis, et éthique, puisque meurt celui qui n’a plus 

d’espérance de « pouvoir ajouter quelque chose à ses belles actions55 ». Une fois la requête du 

philosophe acceptée, les amis se réunissent dans le « logis du sage » pour un « banquet 

somptueux ». En guise de festin, les convives et amis se partagent le corps, le sang et la semence 

du « généreux » qui, ainsi ingérés, ne cesse de vivre. Les philosophes deviennent les acteurs 

d'une cène désertée par l’esprit divin, moment de cannibalisme sans Dieu ni miracle. L’ami 

disparu subsiste en chacun des compagnons qui, après avoir bu son sang, tentent de lui redonner 

naissance : 

Enfin, toute la troupe repue, on introduit à chacun, au bout de quatre ou cinq heures, une fille 
de seize ou dix-sept ans, et pendant trois ou quatre jours qu’ils sont à goûter les délices de 
l’amour, ils ne sont nourris que de la chair du mort qu’on leur fait manger toute crue, afin 
que, si de ces embrassements il peut naître quelque chose, ils soient comme assurés que c’est 
leur ami qui revit56. 

 

L’ami défunt perdure en chaque convive car chacun d’eux l’a bu, mangé, digéré et enfanté à 

nouveau. Il devient, par là, le médiateur et le porteur des qualités du repas et des valeurs de 

l’amitié : générosité, échange, satisfaction de la chair et de l’âme. Le partage du corps de l’ami se 

confond avec le partage amical des plaisirs de la nourriture et du sexe, plaisirs goûtés 

silencieusement par chacun. Contrairement au banquet platonicien, l’événement mémorable du 

festin ne réside pas dans les mots échangés mais bien dans les gestes eux-mêmes, l’acte 

philosophique étant ce corps aimé et mangé, la pratique de la sagesse se confondant avec la 

pratique érotique. En ce sens, corps et esprit, matière et intelligence sont indissociables, et si 

philosopher c’est aimer, c’est aussi désirer, jouir et procréer.  
                                                
54 Sur les signes, dont participe le repas, qui transforment la force en pouvoir, voir Louis Marin, Le portrait du roi, 
1981. 
55 Savinien Cyrano de Bergerac, Les États et Empires, 2004, p. 139. 
56 Ibid., p. 140. 
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Dans l’action des convives réside le geste philosophique mais aussi le geste politique. La pratique 

des plaisirs et le régime du corps permettent la rencontre et le partage avec autrui. Elles 

permettent également de faire corps avec lui. Ingérer et digérer le convive revient à le faire sien 

sans pour autant le confondre avec soi. Quand les compagnons du généreux acceptent sa mort, ils 

se rendent tous auprès de lui tandis qu’il « les attend appuyé sur un lit de parade » : 

Chacun vole à son rang aux embrassements, et quand ce vient à celui qu’il aime le mieux, 
après l’avoir baisé tendrement, il l’appuie sur son estomac, et joignant sa bouche à sa bouche, 
de la main droite qu’il a libre, il se baigne un poignard dans le cœur. L’amant ne détache 
point ses lèvres de celles de son amant qu’il ne le sente expirer ; alors il retire le fer de son 
sein, et fermant de sa bouche la plaie, il avale son sang et suce toujours jusqu’à ce qu’il n’en 
puisse boire davantage57. 

 

La cérémonie repose sur une règle d’élection et de sélection : l’amant préféré, parmi tous les 

amis, est le premier à venir aux embrassements. Les différences individuelles sont essentielles au 

banquet sélénite qui conserve par là l’idée d’ordre et de hiérarchie tout en imaginant une égale 

participation de chacun au corps social. Manger en commun, partager la nourriture et se partager, 

représente la plus exacte réalisation (c’est-à-dire compréhension et pratique) de la vie collective, 

assemblage et entrecroisement de vies distinctes : l’amitié tisse une relation car chacun porte 

l’autre (tous les autres) en soi et que, par eux, comme avec eux, il goûte le monde qui l’entoure et 

dont il participe pleinement. Ainsi, au moment du banquet, geste amical et geste politique se 

recouvrent : le festin est, pour les philosophes sélénites, une res communis – un espace qu’ils 

occupent, où ils vivent, philosophent et meurent ensemble, un espace dont leurs corps est la carte 

et la chair.  

 

L’histoire du topos du repas entre amis est aussi l’histoire de visions politiques, c’est-à-dire de 

tentatives de donner à des relations collectives un lieu propre. En ce sens, le topos interroge 

toujours les possibles conjugaisons du corps personnel et du corps commun. Comme le montrent 

les extraits étudiés ici, le repas peut être la métaphore, la prolongation, l’invention ou 

l’incarnation de cette politique. Dans tous les cas, l’articulation entre amitié et politique dépend 

de plusieurs ajustements : de la définition de l’amitié comme lien d’intérêt, lien personnel ou lien 

                                                
57 Ibid. Une image semblable se trouve dans les États et Empires du Soleil, au moment de la mort de Pylade : « Enfin 
Pylade tomba sans vie ; et l’amoureux Oreste, qui sentait pareillement la sienne sur le bord de ses lèvres, la retint 
toujours, jusqu’à ce que d’une vue égarée ayant cherché parmi les morts et retrouvé Pylade, il sembla, collant sa 
bouche, vouloir jeter son âme dedans le corps de son ami. », Ibid., p. 282. 
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hiérarchique ; d’une réflexion sur les valeurs qui fondent ces liens, valeurs de générosité, 

d’échange, de partage, de don, etc. Enfin, cette politique amicale nécessite un espace dont chaque 

texte pense et parfois invente les tensions et les contours.  

 

Des siècles plus tard, dans La grande bouffe, l’amitié qui passe à table reste un acte 

philosophique autant que politique, inséparable d’une quête physique et sensuelle. L’amitié y est 

encore un positionnement politique, c’est-à-dire un discours sur le politique et l’occupation 

scandaleuse d’un espace commun – celui des amis dans leur maison, celui du film dans le 

paysage médiatique et critique, dans la vie des spectateurs dont il provoque la surprise et le 

malaise. Elle est la recherche et la pratique d’une existence collective, c’est-à-dire d’un vivre et 

d’un mourir ensemble.  

 

 

Judith Sribnai 
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