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Les amis a table :

scénes de repas dans quelques romans du XVII° siécle

« Marcello ! Les amis te réclament ! »
La grande bouffe, Marco Ferreri

Quand 1l est sorti en 1973, le film La grande bouffe de Marco Ferreri a provoqué un scandale
critique remarquable' : comment regarder et comprendre cette histoire de quatre hommes qui
s’isolent pour manger jusqu’a en mourir ? Certes, des lectures morale, sociologique ou
anthropologique peuvent expliquer la « logique de I’implacable, du non-figurable* » & 1’ceuvre
dans le film. Mais ce qui importe ici, c’est qu'en 1973, Ferreri, avec d’autres réalisateurs,
bouleverse une tradition cinématographique en réinvestissant non seulement la scéne du repas
mais les interrogations qui lui sont, depuis longtemps, associées : que partage-t-on dans la
nourriture et le sexe ? Quelle communauté forme-t-on ou illustre-t-on a travers nos pratiques
organiques et nos plaisirs charnels ? Comme le montre André Habib, il s’agit 1a de questions
politiques qui engagent le spectateur, d’un point de vue intellectuel autant que physique. Passant
par un partage de chair et d’amour, le vivre-ensemble reléve ainsi dans le film d’une communion
de corps et de désirs, avec le risque ou le plaisir de leurs déréglements ; il s’inscrit dans un
¢change amoureux ou 1’on s’aime entre soi et ou 1’on partage ses amours ; il consiste, enfin, a
trouver des maniéres de mourir ensemble. Il est frappant que, dans leurs critiques, détracteurs et
défenseurs du film entérinent tous cette idée : le repas amical — ses dérives, ses rituels, ses fins —
informe sur ce qui fonde le politique, sur ce que nous considérons comme la « chose publique’ ».
Il interroge autant qu’il représente ce qui rend possible nos existences collectives, qui ne sont pas

seulement coexistences mais engagement mutuel.

Dans Les politiques, Aristote proposait déja une mani¢re de penser conjointement politique,

' Voir a ce sujet André Habib, « Remarques sur une réception impossible : Salo et La grande bouffe », 2001 [en
ligne].

> Ibid.

? Le fait est notable chez les critiques qui condamnent la représentation qui est faite de la société en général ou
bourgeoise en particulier (notre société ne peut pas étre celle-1a, ce n’est pas ainsi que nous mangeons ensemble),
aussi bien que dans I’enthousiasme que souléve cette dénonciation d’une société et de ses dérives. Il y a peut-étre
aussi chez Ferreri une célébration de 1’excés, une jouissance du plaisir mortifére qui, dans une certaine mesure, est
jouissance de 1’autre. Sur I’imaginaire social du manger seul par rapport au manger ensemble, voir notamment
Estelle Masson, « Culturellement, manger c¢’est manger ensemble », 2004, p. 115-131.
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amitié et repas. Les relations publiques, familiales ou de lignage qui se développent dans la cité
« sont I’ceuvre de I’amitié, car 1’amitié est le choix réfléchi de vivre ensemble®. » Ces relations,
ajoute le philosophe, servent la fin de la cité qui est la vie heureuse. L’amitié¢ (philia) et la vie
politique sont, par conséquent, intimement liées car I’amitié, en cela plus puissante que la justice,
améne la bienveillance entre les hommes et la concorde dans les états’. Pour favoriser cette bonne
harmonie, le repas commun, symposium, est essentiel. Si Aristote, malgré sa promesse, ne dit pas
pourquoi®, deux de ses fonctions au moins semblent manifestes. Qu’il reléve d’une célébration
civile ou religieuse, ou qu’il se donne entre amis, le banquet représente, tout d’abord, un certain
état social, une hiérarchie et un ordre qu’il assure et célebre. Mais il peut aussi bien contester cet
ordre, voire tenter d’¢laborer un autre équilibre. Le banquet des sages, celui de Platon par

exemple, est I’occasion de penser et d’imager d’autres modéles de vie’.

Quelques romans comiques du XVII® siécle exploitent particuliérement, dans la scéne narrative
du repas entre amis, cette tension entre consécration et transformation d’un ordre social, de méme
que cette imbrication du politique et des usages physiologiques®. D’un point de vue formel, ce
topos intervient de facon ponctuelle dans les textes que nous avons retenus ici : Le roman
comique de Scarron (1651-1656), Le roman bourgeois de Furetiére (1666), Les Etats et Empires
de la Lune et du Soleil de Cyrano (1657-1692) et Les avantures de Dassoucy (1677). En
exploitant les motifs propres au topos du banquet, les auteurs regrettent ou exaltent des valeurs
qui lui sont traditionnellement attachées. Dans 1’échange du boire et du manger se trouve ainsi
figurés et éprouvés, tout d’abord, la relation qui se noue entre amitié et vie collective ; les

conditions de 1’acception et de I’adhésion aux regles ; enfin, le sens d’un compagnonnage de

* Aristote, Les politiques, 1993, liv. 3, ch; 9, §. 1280b.

° Aristote, L’éthique a Nicomaque, 1959, liv. 8, ch. 1, §. 1155a. Sur la relation de l'amitié¢ a la politique dans
l'antiquité, voir notamment Jean-Claude Fraisse, Philia : la notion d’amitié dans la philosophie antique, 1974.

® Aristote, Les politiques, 1993, liv. 7, ch. 10, §. 1329a : « Quant aux repas en commun, tout le monde est d’accord
que les cités bien organisées ont intérét a en avoir. La raison pour laquelle nous sommes aussi d’accord sur ce point,
nous le dirons plus tard ».

7 Sur ces distinctions, voir Pauline Schmitt-Pantel, La cité au banquet. Histoire des repas publics dans les cités
grecques, 2011.

¥ On trouve, bien siir, des scénes de banquet dans d’autres genres romanesques. Dans La Princesse de Cléves, par
exemple, le mariage de Madame est suivi d’un banquet et d’un bal ou les enjeux de hiérarchie et de conflit politique
sont déterminants. Voir Madeleine de La Fayette, La Princesse de Cléves, 2000, p. 194 (le mariage de Madame) et
p- 79 (sur I'importance d’étre a la table du roi). Mais, outre que c’est le bal surtout qui semble décisif pour les
protagonistes, 1’évocation de la nourriture elle-méme est & peu pres inexistante. Elle est, au contraire, abondamment
thématisée dans les romans comiques, le banquet possédant une dimension sensuelle manifeste.

? Le topos peut également structurer I'ensemble de l'ceuvre. C’est le cas, par exemple, du Banquet de Platon, du
Moyen de parvenir de Béroalde de Verville, ou de La grande bouffe. Le banquet ou le repas détermine le
déroulement de ’histoire ou encadre I’échange de paroles.
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plaisir qui est aussi un accompagnement dans la mort. Dans Le roman bourgeois et Les avantures
de Monsieur Dassoucy, rivalités et conflits entre les commensaux dénoncent les fragilités d’une
société ou I’amitié fait place a I’intérét comptable. Au contraire, chez Scarron et Cyrano, les
festins célebrent la dimension spirituelle et physique, voire érotique de 1’amitié. S’opere alors une
reconnaissance a la fois personnelle et politique de I’ami. Manger avec 1’autre c’est, littéralement,

faire corps avec lui.

Repas, convives et conversation

Pour comprendre le traitement spécifique que les textes de notre corpus font du topos du banquet
entre amis, il faut en rappeler quelques caractéristiques, héritées de l'antiquité puis revisitées
jusqu'a I'age classique. Sur un plan sémantique, d’abord, la différence, au XVII®, semble ténue
entre « banquet » et « festin». A propos du terme « banquet », Richelet signale que ce « mot
signifie festin, mais il ne se dit qu’en parlant de choses sacrées, et des sept Sages de Grece'® »,
tandis que Furetiére le définit comme un « grand repas qu’on fait & ses amis'' ». A coté de
I’héritage grec, la référence reste bien sir le « sacré banquet » ou « banquet céleste », autrement
dit la communion des chrétiens au moment de I’eucharistie et célébration de la céne'”. Les textes
jouent de cette intertextualité, en méme temps qu’ils questionnent et bousculent les implications

d’une telle pratique rituelle et sacrée.

Ensuite, le symposium grec, comme la céne, distingue le manger et le boire. Depuis le festin
antique, la nourriture prépare a la boisson : on rassasie le corps avant d’assouplir 1’esprit. La
bonne compagnie philosophe alors librement sans toutefois s’exempter d’un ensemble de regles
et de rituels. Flattant les plaisirs charnels, le festin peut, par conséquent, étre condamné comme
un lieu de débauche et de déréglement ou I’excés démolit tout — la raison, la foi, 1’équilibre du

corps’. Pourtant, I’agape amicale posséde ses lois, elle les établit méme et les réfléchit. En cela

10.8.v., Pierre Richelet, « Banquet », Dictionnaire frangois/...], 1680.

1 §.v., Antoine Furetiére, « Festin », Dictionnaire universel]...], 1690.

2 0n peut noter ici que le terme « céne » vient du latin cena : « repas du soir », « réunion de convives ».

" Ainsi, dans La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, 1623, Frangois Garasse remarque : « Il y a des
excellentes doctrines au monde, que les scavants ont comparé avec un banquet, savoir la doctrine Catholique & la
doctrine de Platon », il s’agit de « festins des esprits », liv. 3, sect. 6, p. 235. Ce sont ces doctrines que gatent les
libertins qui ne se soucient que de faire bonne chére. Egalement, sur les libertins ou « Epicuriens » trop gros
mangeurs : liv. 6, sect. 15, p. 763-765.
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déja, elle est un moment politique'”.

Chez Platon, chez Plutarque, plus tard chez Verville, les valeurs exaltées lors du repas sont, pour
une grande part, celles que 1’on attribue au lien d’amitié : partage, échange, convivialité et
protection. Cependant, comme pour I’amitié, le banquet promeut et transmet souvent deux genres
de relations qui paraissent a priori contradictoires. Il réunit, d’une part, des convives estimés
¢gaux et semblables. Manger et boire ensemble, c’est reconnaitre et établir une identité entre les
hoétes, « une sorte de consanguinité » qui transcende les appartenances familiales, claniques ou
politiques'®. De méme, I’ami est mon alter ego, un autre moi-méme. Quoique différent, il est mon
compagnon, mon frére'®. Mais, d’autre part, le banquet est un moment privilégié pour imposer ou
rendre visible les hiérarchies et les divisions sociales'’. Celui qui invite, qui peut se nourrir et
nourrir les autres, détient un pouvoir qui n’est pas seulement symbolique'®. Qui rassemble autour
de sa table, montre, en plus de sa générosité, sa richesse et sa puissance, comme il exploite et
entretient un réseau de service'”. De méme, au XVII® encore, le terme d’« ami » peut désigner le
supérieur, le maitre, celui qui nous protége et a qui nous devons quelque chose. En ce sens,
I'amitié assure le bon fonctionnement de 1’ordre social®.

Par ailleurs, tout le monde ne peut pas participer a un banquet. Si I’on peut y voir le moment et la
commémoration d’une union, c’est aussi que s’opere une sélection entre ceux qui sont dignes d’y
participer et ceux qui en sont exclus. Le banquet est une affaire d’¢élus : on s’y distingue dans un

autre soi, les participants s’offrent une reconnaissance mutuelle®’. Enfin, lors du banquet, les
9

' Voir a ce sujet Florence Dupont, Le plaisir et la loi, 2002.

'3 Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque, 1962, p. 56-57 et p. 75.

1 Cette idée est présente chez Aristote, L ’éthique a Nicomaque, 1959, livre. 10, ch. 4, §. 1166a.

7 Ce qu’a montré, dans un autre contexte, Claude Levi-Strauss, L ‘origine des maniéres de table, 1968.

' Philippe Meyzie, L alimentation en Europe a 1'époque moderne (1500-1850), 2010.

11y a donc une contradiction de principe, qui sera moquée et critiquée dans les textes, entre banquet et avarice ou
égoisme. C’est ce qui explique en partie la satire de Gnathon et Cliton par La Bruyére, « De I’homme », Les
caracteres, 1999, p. 436-437.

%% Voir notamment Eric Méchoulan, « Amitié et générosité dans L'Astrée d'Honoré d'Urfé et Francion de Charles
Sorel », 2001, p. 22-35.

I C’est le sens, par exemple, de la métaphore utilisée par Pierre Charron dans De la sagesse, 1601, t. 3, p. 38 : « Or
la premiere regle de la sagesse aux voluptés est celle-cy, chasser & condamner tout a faict les non naturelles, comme
vicieuses, bastardes, (car ainsi que ceux qui viennent au banquet sans y estre conviez, sont a refuser : aussi les
voluptez qui d’elles mesmes sans estre mandées & conviées par la nature, se presentent, sont a rejetter) admettre &
recevoir les naturelles, mais avec regle et moderation », (p. 751). L’analogie entre équilibre social de la table et
équilibre physique des voluptés, ou « temperance », souligne I’interdépendance entre bien-étre du corps individuel et
santé du corps collectif.
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plaisirs du corps sont inséparables de ceux de I’esprit™. Les participants y savourent également
mets et mots, ils goltent les plaisirs des sens et de ’ame. Dans le Banquet de Platon, ’amour de
I’amant et le désir de sa conquéte guident heureusement sur le chemin de la vérité®. Alcibiade,
en Socrate, aime et poursuit la sagesse. Le plaisir ainsi satisfait est, par conséquent, a la fois
autarcique et dialogique : I’érotique sensuelle et savante entraine chacun vers autrui, fait partager
le pain et la connaissance dont chacun, & part soi, se nourrit**. C’est pourquoi, la philosophie,
comme la politique, s’incarne dans le festin. Elle se compose simultanément et indissociablement

dans le dialogue que trament les convives et dans la recherche que chacun méne pour lui-méme.

Ces qualités du banquet, qui sont aussi, dans une certaine mesure, celles de 1’amitié, sont
réinvesties par des textes ou le repas est le révélateur, la métaphore, le prolongement ou

I’incarnation de désastres ou d’aspirations politiques.

Manger sans plaisir et sans mot

Chez Furetiére et chez Dassoucy, quoiqu’ils évoquent des logiques et des milieux sociaux
différents, les jeux de table illustrent une sociabilité devenue précaire parce qu’elle ne repose pas
sur un principe unifiant qui permette de vivre ensemble, de manger ensemble. La scéne du repas

constitue alors le moment privilégié d’une critique sociale ou politique.

Dans le Roman bourgeois, le repas donne lieu a une satire qui vise tout particulierement le monde
de la petite bourgeoise de palais dont 1’auteur raconte les tracasseries et les amourettes. Dans cet
étroit microcosme parisien, offrir & manger c’est avant tout s’associer des alliés et des

protecteurs, c’est-a-dire des amis. Ainsi, le jeune Nicoméede, « amphibie, qui était le matin avocat

** Voir, entre autres, La Mothe Le Vayer, « Le banquet sceptique », dans les Cing dialogues faits a I'imitation des
Anciens, a propos de la relation entre les mots lus ou échangés et le repas commun : « Anciennement la parole, qui
est si propre a ’homme, ne peut estre d’usage plus a propos qu’alors que la communion d’une mesme nourriture
pour le corps, vous semble convier a se faire part reciproquement des sentiments de ’esprit [...]. », (p. 111). Le
banquet tient d’une « conjonction de corps et d’esprit », (p. 112). Voir a ce sujet Jean Jeanneret, Des mets et des
mots. Banquet et propos de table a la Renaissance, 1987.

 Platon, Le banquet, 2007, §. 215a- 217a. Le rapport entre plaisirs physiques et vérités intellectuelles change bien
sir d’un texte a I’autre. Chez Platon, ils sont essentiellement distincts et les premiers sont, au mieux, un acceés aux
seconds, §. 217b-219b. Voir Pierre Hadot, Qu ‘est-ce que la philosophie antique ?, 1995 : I’auteur analyse la relation
entre échange amical et réforme personnelle.

** David Halperin a montré que 1’originalité de Platon était justement d’avoir substitué & la philia, une relation
érotique qui permet un échange réciproque entre les amants (et non plus seulement un rapport inégal entre un amant
actif et un aimé passif), voir Platon et la réciprocité érotique, 2000. Ce que Platon nomme erds, les auteurs de notre
corpus le nomment toujours « amitié », y compris Cyrano qui reprendra le plus clairement cette idée d’une
réciprocité érotique, « ami » et « amant » se confondant au moment du repas.
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et le soir courtisan® », tente désespérément d’obtenir la main de Javotte, fille du procureur

Vollichon. Pour cela, il sustente ce pére qu’il espére amadouer :

[Nicomede] faisait [a Vollichon] des écritures a dix sous par role ; il s’abonnait avec lui pour

plaider des causes a vils prix [...]; il lui faisait des présents ; il lui donnait & manger, et
généralement par tous les moyens il s’efforcait de gagner son amitié™.

Il n’est pas blamable en soi d’offrir a manger a son ami ou de gagner son affection par les plaisirs
de table, cette pratique étant révélatrice d’un rapport hiérarchique de service réciproque. L’ironie
du narrateur vise plutdt la mesquinerie et la médiocrité de ceux qui comptent et protégent leurs
biens. Une relation se noue a condition d’une générosité et d’un abandon qui semblent inconnus
au monde de la justice, et plus généralement des bourgeois, peut-étre moins par impossibilité
financiére que par défaut d’ame. Jean Bedout, « beau galant » & « la téte grasse®’ », autre avocat
désireux d’épouser Javotte, est a son tour contraint de gagner les faveurs non seulement du pére

mais des « bourgeois de son quartier » :

Cela I’excita a faire I’honorable et a visiter un peu les bourgeois de son quartier, jusqu’a telle
familiarité qu’ils soupaient ensemble les fétes et les dimanches, a condition que chacun ferait
apporter son souper de son logis. Il arriva un jour fort plaisamment qu’il s’y trouva huit
éclanches, venant de huit ménages qui composaient I’assemblée. Mais sa plus grande dépense
fut au temps du carnaval, ou il donnait a manger a son tour tout aussi bien que les autres, et la
furent mangés quelques coqs-d’Inde et quelques cochons de lait qui n’avaient point passé par
les mains du rétisseur, car le maitre du festin avait coutume de dire qu’ils étaient plus propres
quand on les accommodait & la maison®.

L’avarice maitresse des festivités, les convives font un mauvais repas : Jean Bedout ne sait pas

les traiter en amis.

De méme, lorsque le « pauvre auteur » Charroselles et la plaideuse Collantine soupent ensemble

dans un cabaret, il n’y a aucune place pour le plaisir :

Collantine eut plutot le gosier sec qu’elle ne fut lasse de lire, et cette altération, aussi bien que
la chaleur qu’il faisait, obligérent ce peu galant homme a lui offrir un doigt de collation, et
pour cet effet il descendirent a la Pissote. Le couvert ne fut pas sitdt mis sur la table, que la
demoiselle, soupesant le pain dans ses mains, se mit a crier contre 1’hote qu’il n’était pas du

> Antoine Furetiére, Le roman bourgeois, 1981, p. 34.

%% Ibid., p. 42.

7 Ibid., p. 84.

¥ Ibid., p. 87. Egalement : « Il fuyait la conversation des honnétes gens, & cause qu’il pourrait arriver par malheur
qu’on y serait engagé a quelque dépense. », Ibid., p. 85. On trouve une critique semblable par exemple chez Charles
Sorel dans I’ Histoire comique de Francion, 1996, p. 335-336 ot un « pauvre jobelin » et son épouse pleurent devant
I’argent qu’ils ont perdu a leurs noces.
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poids de ’ordonnance et qu’elle y ferait bien mettre la police. Cette querelle, jointe au
mauvais ordre que le meneur y avait donné, qui était d’ailleurs fort économe, leur fit faire un
trés mauvais repas, et qui se pouvait bien appeler gofiter, en prenant ce mot dans sa plus
étroite signification

En réalité, 1’« étroite signification » du mot « golter » est multiple : elle désigne a la fois
I’intention du terme, le fait qu’il s’agisse justement du « petit repas aprés le diner’® », et enfin,
I’avarice de Charrosselles qui, littéralement, n’offre pas plus qu’un « doigt de collation ». Comme
pour les Anciens, les pratiques de commensalité sont significatives d’un ordre social. Le monde
de Charroselles et Collantine est un monde de chicanes, de comptes, de petits capitaux, un monde
ou I’on domine ses adversaires non par les armes mais a coup de mots obscurs et vides. C’est un
espace de désunion et de rupture constantes plutét que de communion. Au moment du repas
partagé, 1’ethos du chicaneur se substitue a 1’ethos aristocratique du généreux. Sans bombance,
sans festin ni exces, 1’ordinaire bourgeois est celui d’un plaisir perdu et d’une amitié¢ sans rire.

Une fois le petit goliter expédié, les deux comperes s’en retournent a leurs chicanes habituelles :

Le pis fut quand ce vint & compter. Charosselles contestait avec [’hdte sur chaque article, et
faisait assez grand bruit, lorsque Collantine y accourut, disant qu’elle voulait étre regue partie
intervenante dans ce proces. Elle prit elle-méme les jetons, chicana sur chaque article, et
rogna méme de ceux qui avaient déja été alloués. Surtout elle ne voulait pas qu’on payét le
pain qu’a raison de dix sols la douzaine, assurant que 1’hote I’avait & ce prix du boulanger, et
que ¢’était assez pour lui d’y gagner le treiziéme®'.

De méme, au terme du roman, ’écrivain et la plaideuse se marient mais « les noces étaient a
peine achevées, que Collantine et Charroselles eurent un procés® » 1’un contre I’autre. Si I’intérét
peut encourager les relations de philia™, il est ici dénaturé dés lors qu’il ne sert plus I’équilibre et
la survie d’une communauté mais la seule préservation de biens personnels, causant la discorde
entre les parties. Les histoires de Bedout, Charroselles et Collantine racontent les transformations
d’un modéle économique ou tout devient comptable. Comme le révele 1’économie de la table,

équilibre social et lien politique sont menacés la ou les valeurs de générosité et d’honnéteté se

* Antoire Furetiére, op. cit., p. 184. La Pissote est, selon Jacques Prévot, un cabaret de Vincennes.

3% S.v., Pierre Richelet, op. cit., « Goiit ». Pour « goiité », Richelet ajoute : « Ce mot signifie le repas qu’on fait entre
le diner et le souper, mais ce mot en ce sens ne se dit guere que parmi le petit peuple et le bourgeois. En sa place on
se sert a la Cour du mot de colation. » 11 est donc possible que Furetiére ajoute a ’emploi du terme cette connotation
péjorative associée au lexique du « petit peuple » et du « bourgeois ».

°! Antoire Furetiére, op. cit., p. 185.

2 Ibid., p. 253.

3 L’obéissance a un intérét commun permet de réguler 1’ambition individuelle. Au contraire, 1’intérét particulier est
condamné notamment lorsqu’il menace la cohésion du groupe, voir notamment I’introduction de Christian Lazzeri au
texte d’Henri de Rohan, De ['intérét des princes et des Etats de la chrétienté, 1995.
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délitent a la faveur d’un calcul qui cherche moins 1’équilibre des parties que le profit personnel.
Dans la hargne de Collantine ou dans la cupidité de Charrosselles se consument les satisfactions
physiques, les charmes sensuels qui ne sauraient s’épanouir hors d’un partage avec autrui, c’est-
a-dire d’une relation non mesurable. La vie collective s’enracine dans les plaisirs et répéte la
régle d’un festin réussi : combinaison d’une jouissance intime et réciproque, ou 1’on prend soin

de ne pas compter.

Les usages bourgeois ne sont pas les seuls a menacer les plaisirs de la société amicale et Fureticre
questionne également les régles qui prévalent dans une communauté de service de type
aristocratique. Charroselles est un écrivain sans le sou, constamment obligé de se trouver de quoi
survivre. Si Furetiére le présente comme un personnage assez antipathique, il brosse le portrait
d’un autre auteur, Mythophilacte, double de Charroselles, lui aussi contraint de jouer le rdle

r . 34 A
d’ « écornifleur™ ». De méme que :

les pauvres prétres vont demander leurs messes le samedi a Notre-Dame, le lundi au Saint-
Esprit, le vendredi a Sainte-Genevi¢ve, de méme il assignait ses repas a certains jours chez
certains grands, le lundi chez tel intendant, le mardi chez tel prélat, le mercredi chez tel
président, et ainsi il substituait toute 1’année, jusques la qu’il avait marqué subsidiairement, et
en cas de besoin, pour son pis-aller, les auberges allemandes et frangaises™.

Pour décrire I’almanach de diners de Mythophilacte, Charroselles a ces mots :

Je crois bien aussi que pour le pronostic qu’on a coutume d’y mettre & chaque lunation, on
: . . , , 36
pouvait souvent y écrire : grandeur de famine, sécheresse d’amis, table rompus etc.

Sans amis, Mythophylacte est sans bien, sans table et sans nourriture. Sa condition le met a la

merci du bon vouloir des amis et protecteurs :

Pour lui, qui n’y allait point par goinfrerie, mais par nécessité, je ne puis que je ne I’excuse :
car comment pourrait vivre autrement un auteur qui n’a point de patrimoine? Il aurait beau
travailler nuit et jour, dés qu’il est & la merci des libraires, il ne peut gagner avec de 1’eau
pour boire”’.

Ce récit, a coté de la scéne du repas entre Charroselles et Collantine, souligne une tension

structurante du Roman bourgeois : d’une part, le récit critique un lien d’amitié qui assujettit les

** Antoire Furetiére, op. cit., p. 230.
> Ibid., p. 229.
% Ibid., p. 230.
7 Ibid., p. 230.



plus fragiles a la générosité de ceux qui pourvoient a la nourriture ; d’autre part, il insiste sur le
risque d’une société ou le lien amical se dissout au profit d’intérét comptable. Le moment du

repas figure cette tension sans pour autant la résoudre.

On trouve une critique semblable dans les Avantures de Monsieur Dassoucy. Le narrateur,
traversant la Bourgogne, se rend chez un marquis qui n’a de cesse de lui témoigner son amour.

Dassoucy raconte ainsi la scéne :

Je ne vous diray pas les civilitez que je receus de cét honneste seigneur; il suffit que m’ayant
conduit ou le couvert estoit mis, aprés m’avoir fait laver avec luy, il ne se contenta pas de me
donner le haut bout de sa table, il voulut encore faire asseoir mes Pages aupres de sa femme,
qui, durant tout le repas, furent servis par d’autres Pages bien plus honnestes qu’eux’®.

Les «civilitez» dont le seigneur honore la « Pauvreté des Muses » découvre une inégalité
essentielle entre les protagonistes : le marquis offre protection au poéte nécessiteux qui, en
¢échange, doit obéissance a son mécene. Dans ce contexte, Dassoucy déplore le cérémonial qui
entoure la table des grands et détourne des plaisirs de bouche autant que de la vraie conversation :

\

Et, joignant a toutes ces considérations les interminables cérémonies et les facheuses
incommoditez que ce facheux honneur a rendiies inseparables de la table des Grands, il me

\

sembloit que le plaisir d’honnorer ses amis a sa table surpassoit infiniment celuy d’estre
honor¢ a celle d’autruy, et principalement chez ces Nobles Seigneurs, ou, si vous estes receu
en qualité de bel Esprit, au lieu de savourer les viandes, il faut toujours avoir I’imagination
tendue et ’esprit bandé comme une arbalaiste pour viser a quelques complaisance et tirer a
quelque bon mot™.

A la table du seigneur, le poéte n’est pas honoré comme ami mais forcé d’apprécier I’honneur
qu’on lui fait. Soumis a une telle contrainte, il lui est impossible de « savourer les viandes »
simples, comme son ¢épaule de mouton tant regrettée™. Il n’est pas possible non plus de recevoir
et de partager un plaisir dont le poéte est toujours redevable comme d’un bien qui n’est pas
gratuit et qu'il faudra rendre un jour. Comme dans le cas de Fureti¢re, la critique porte donc sur
un échange qui devient comptable, méme s’il ne se mesure pas en argent ici. De ce point de vue,
les équivoques de la dernieére phrase sont assez significatives de la situation d’inféodation d’un

personnage qui doit donner du plaisir et susciter la jouissance du maitre. Le narrateur se moque

%% Charles Coypeau Dassoucy, Les avantures, 1858, p. 48.

% Ibid., p. 51.

0 « Dassoucy, ennemy de la bonne chere, regrette son épaule de mouton, et décrit les incommoditez que 1’on regoit a
la table des Grands », Ibid., p. 50.
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alors des régles de la bienséance qui, au lieu de faciliter la vie commune, rendent le vivre-
ensemble fastidieux et déplaisant : on ne peut pas parler librement, il n’y a pas de « liberté
spirituelle », on est «attaché comme si ’on y estoit cloii¢ » a table, les cérémonies de
. : . , A
préparations prennent plus de temps que le souper lui-méme, 1’abondance engendre le dégofit.
Enfin, on ne peut y « faire un miserable carousse*' » : « on sort totijours enflé comme un balon,
farcy de ragoits et crevé de viandes, et non jamais content ny rassazié** ». A la table des grands,
Dassoucy ne peut ni versifier, ni converser librement. Muselé, il est farci a souhait, prét a étre

mangé par son marquis.

Comme Furetiére, Dassoucy ne semble pas voir d’issue a cet emprisonnement. Etre heureux,
dans les Aventures, c’est étre seul, car les amis trompent ou contraignent. Il est remarquable, a ce
propos, que la dispute entre les amis Dassoucy, Cyrano (« feu B. ») et Chapelle (« I’amy C. »)
intervienne autour d’un chapon. L’injuste Chapelle, dévoré par une « inextinguible soif », a
pourtant toujours trouvé chez Dassoucy « la porte ouverte, le baril en perce et les verres bien

. 43 N
rincez -~ ». Quant a « Feu B. » :

[1l] avoit raison de me vouloir tuer, puisque dans son plus famélique accés, je fus assez
inhumain pour soustraire a sa necessité un chappon du Mans, qu’en vain, au sortir de la
broche, je fis cacher sous mon lit, puis que la fumée qui en mesme luy ouvrit I’appetit et luy
serra le coeur, luy fit assez connoistre qu’il n’avoit plus en moy qu’un cruel et barbare amy™

La relation du repas a l'amitié, qu’elle soit politique ou personnelle, se dit en deux sens : on ne
peut partager un repas avec ses ennemis de méme qu’il n’y a pas d’amitié 1a ou 1’on ne peut

partager le pain, « carousse » ou un « chappon du Mans ».

Ainsi les plaisirs de la table sont-ils, pour Dassoucy, des plaisirs solitaires, de méme que
I’onanisme constitue une heureuse alternative aux risques des relations amoureuses et amicales :
Ainsi, apres avoir donné a la nature un peu plus qu’elle ne me demandoit, et avoir a grands

coups de dents et de verres imposé le silence a mes tripes, comme je suis en possession des
plaisirs, que, hors certains enfans de la rare simphonie, autre que moi ne seroit se donner, je

1 « Faire carousse » signifie « boire d’abondance, boire sec », et par extension « festoyer en buvant, faire bonne

chére ». Ce sont, justement, les plaisirs et rituels du banquet (faire bombance, chanter « une chanson a boire »,
« commander une grillade ») qui sont neutralisés par le rituel seigneurial, tourné vers I’apparat et non la jouissance
commune.

*2 Ibid., p. 52-53.

* Ibid., p. 192.

* Ibid., p. 192-193.
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faisois venir mon teorbe et chanter mes Pages [.. J5.

Manger, parler, s’aimer, se manger

A coté de ces scenes en partie dysphoriques qui interrogent non seulement le sens et le rdole de
I’amitié, mais les conditions d’un vivre-ensemble, certains romans comiques proposent des

représentations plus optimistes, voire utopiques .

La troupe de comédiens, dont Scarron relate le périple dans Le Roman comique, se trouve
plusieurs fois invitée par de riches notables, attablée dans des cabarets, conviée a animer des
festins de village. Pour les comédiens, manger ensemble est un plaisir qui tient du jeu et qui
permet toujours d’établir une relation, méme éphémeére. Lorsque le pauvre poete Ragotin invite

La Rancune au cabaret, ce dernier ne se leurre pas sur ses intentions :

La Rancune, qui était homme de grand discernement et qui connaissait d’abord son monde,
ne vit pas plutot servir deux perdrix et un chapon pour deux personnes, qu’il se douta que
Ragotin ne le traitait pas si bien pour son seul mérite ou le payer de la complaisance qu’il
avaient eue pour lui en soutenant que son histoire était un beau sujet de théatre, mais qu’il
avait quelque autre dessein®’.

Ragotin, ravi de cet auditeur si bien disposé, boit « plusieurs verres de vin », tandis que La
Rancune « mangeait et buvait d’une grande force ». En écoutant les vers satiriques et les
chansons a boire du poete, La Rancune jure « qu’il n’avait jamais rien oui de plus beau et fit
méme semblant de s’arracher les cheveux, tant il était transporté®. » Le rituel du festin est
toujours le méme : les comperes mangent puis boivent, ils se donnent de bons mots, et la
confiance s’établit au point que Ragotin finit par avouer son amour secret pour la belle
Mademoiselle de I’Etoile. Cette débauche est ’une des rares tréve entre les deux hommes : La
Rancune, « plutét animal envieux qu’animal risible », ne joue pas, pour une fois, de mauvais tour

a Ragotin®. Tous deux, également ivres morts, se réconcilient a la bouteille.

* Ibid., p. 44.

* Les deux exemples que nous proposons d’étudier ici ne sont pas isolés. On pourrait mener une analyse semblable
pour La premiére journée de Théophile de Viau ou pour la scéne du banquet organisé par Raymond pour son ami
Francion dans Charles Sorel, L’ Histoire comique de Francion, 1996, p. 388-409.

*" Paul Scarron, Le roman comique, 1985, p. 107.

* Ibid., p. 107.

* La Rancune va méme jusqu’a faire un lit pour lui, ou il le monte du mieux qu’il peut, Ibid., p. 110.
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C’est un semblable raccommodement, encouragé par une considérable débauche, qui a lieu plus
tard entre les comédiens et une compagnie de Bohémiens. La rencontre commence pourtant par
une querelle : les Bohémiens occupent la maisonnette ou les comédiens pensaient s’installer.
Ragotin « se facha en petit homme fort colére et menaga les Bohémiens du prévot du Mans™ ».
Mais il s’avere que le « capitaine bohéme » est trés civil, que La Racune et le frére du capitaine
¢taient autrefois camarades, et que, pendant ce temps, la « dame bohémienne accoucha d’un
garcon », ce que toute la compagnie décide de féter. Ragotin lui-méme est convié, lui « qui avait
déja fait tuer des poulets pour en faire une fricassée”' ». « On se mit a table » autour des « perdrix
et des livres », on déguste « un jambon, et des langues de beeuf », « un paté de lievre dont la
croute fut méme mangée par quatre ou cing bohémillons qui servirent a table. » On boit a la santé

des grands et du regretté disparu Charles Dodo. Enfin, ajoute le narrateur :

on fit de grandes imprécations contre un capitaine faux frére et contre tous les prévdts, et on
fit une grande dissipation du vin de Ragotin dont la vertu fut telle que la débauche fut sans
noise et que chacun des conviés, sans méme exempter le misanthrope La Rancune, fit des
protestations d’amitié & son voisin, le baisa de tendresse et lui mouilla le visage de larmes™.

Dans les plaisirs de la viande et les vapeurs du vin, les tensions se défont et les clans se nouent :
bohémiens et acteurs contre prévots et faux frére, exclus et marginaux contre le pouvoir de
répression — qui ne compte, bien sir, ni le roi, ni les princes ni « tous les bons seigneurs qui
recevaient dans leurs villages les petites troupes™ ». Cette débauche est ’envers du repas de
Collantine et Charroselles, ou du souper de Dassoucy chez le marquis. A table se réunit une
société sans hiérarchie ni maitre, ou les hommes sont égaux mais sans querelle, une société qui
n’est plus seulement marginale mais aussi exclusive, puisqu’on en bannit le prévot et le traitre. Le
moment de grace est, certes, fugace car « ce méme vin qui les avait rendus si tranquilles buveurs
leur inspira a tous en méme temps un esprit de séparation, si j’ose ainsi dire. » Pourtant, la féte
des laissés-pour-compte et des proscrits répond de maniére remarquable au festin offert par les
seigneurs, marquis ou prévots. A coté de ’espace occupé et réglé par le pouvoir, démonstration

de sa puissance, le banquet décrit ici un espace alternatif, au cceur de la cité, ou font corps

% Ibid., p. 304.
L bid., p. 305.
32 Ibid., p. 305.
> Ibid., p. 305.
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. Ay 54
commun ceux qui ne sont pas du coté de la force™.

Le dernier exemple, peut-étre le plus radical, est tiré des Etats et Empires de la Lune de Cyrano.
Si ’auteur explore, la aussi, la possibilit¢ d’une politique amicale, le repas n’en est pas la
métaphore, la célébration ni seulement la pratique mais, littéralement, I’incarnation. Au cours de
son voyage, le narrateur découvre que, parmi les habitants de la Lune, la plus belle mort est
réservée aux philosophes. Celui qui décide qu’il est temps pour lui de mourir demande ’accord
de ses proches compagnons. La mort du philosophe reléve ainsi d’une décision commune, a la
fois affective, puisqu’elle est prise par les amis, et éthique, puisque meurt celui qui n’a plus
d’espérance de « pouvoir ajouter quelque chose & ses belles actions®® ». Une fois la requéte du
philosophe acceptée, les amis se réunissent dans le «logis du sage» pour un « banquet
somptueux ». En guise de festin, les convives et amis se partagent le corps, le sang et la semence
du « généreux » qui, ainsi ingérés, ne cesse de vivre. Les philosophes deviennent les acteurs
d'une cene désertée par 1’esprit divin, moment de cannibalisme sans Dieu ni miracle. L’ami
disparu subsiste en chacun des compagnons qui, aprés avoir bu son sang, tentent de lui redonner

naissance :

Enfin, toute la troupe repue, on introduit & chacun, au bout de quatre ou cinq heures, une fille
de seize ou dix-sept ans, et pendant trois ou quatre jours qu’ils sont a gotter les délices de
I’amour, ils ne sont nourris que de la chair du mort qu’on leur fait manger toute crue, afin
que, si de ces embrassements il peut naitre quelque chose, ils soient comme assurés que c’est
leur ami qui revit™.

L’ami défunt perdure en chaque convive car chacun d’eux I’a bu, mangé, digéré et enfanté a
nouveau. Il devient, par 13, le médiateur et le porteur des qualités du repas et des valeurs de
I’amitié : générosité, échange, satisfaction de la chair et de I’ame. Le partage du corps de 1’ami se
confond avec le partage amical des plaisirs de la nourriture et du sexe, plaisirs goltés
silencieusement par chacun. Contrairement au banquet platonicien, I’événement mémorable du
festin ne réside pas dans les mots échangés mais bien dans les gestes eux-mémes, 1’acte
philosophique étant ce corps aimé et mangé, la pratique de la sagesse se confondant avec la
pratique érotique. En ce sens, corps et esprit, maticre et intelligence sont indissociables, et si

philosopher c’est aimer, c’est aussi désirer, jouir et procréer.

* Sur les signes, dont participe le repas, qui transforment la force en pouvoir, voir Louis Marin, Le portrait du roi,
1981.

>* Savinien Cyrano de Bergerac, Les Etats et Empires, 2004, p. 139.

> 1bid., p. 140.
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Dans I’action des convives réside le geste philosophique mais aussi le geste politique. La pratique
des plaisirs et le régime du corps permettent la rencontre et le partage avec autrui. Elles
permettent également de faire corps avec lui. Ingérer et digérer le convive revient a le faire sien
sans pour autant le confondre avec soi. Quand les compagnons du généreux acceptent sa mort, ils

se rendent tous aupres de lui tandis qu’il « les attend appuyé sur un lit de parade » :

Chacun vole a son rang aux embrassements, et quand ce vient a celui qu’il aime le mieux,
apres ’avoir baisé tendrement, il I’appuie sur son estomac, et joignant sa bouche a sa bouche,
de la main droite qu’il a libre, il se baigne un poignard dans le cceur. L’amant ne détache
point ses levres de celles de son amant qu’il ne le sente expirer ; alors il retire le fer de son
sein, et fermant de sa bouche la plaie, il avale son sang et suce toujours jusqu’a ce qu’il n’en
puisse boire davantage”’.

La cérémonie repose sur une regle d’élection et de sélection : I’amant préféré, parmi tous les
amis, est le premier a venir aux embrassements. Les différences individuelles sont essentielles au
banquet sélénite qui conserve par 1a I’idée d’ordre et de hiérarchie tout en imaginant une égale
participation de chacun au corps social. Manger en commun, partager la nourriture et se partager,
représente la plus exacte réalisation (c’est-a-dire compréhension et pratique) de la vie collective,
assemblage et entrecroisement de vies distinctes : ’amitié tisse une relation car chacun porte
I’autre (tous les autres) en soi et que, par eux, comme avec eux, il golite le monde qui I’entoure et
dont il participe pleinement. Ainsi, au moment du banquet, geste amical et geste politique se
recouvrent : le festin est, pour les philosophes sé€lénites, une res communis — un espace qu’ils
occupent, ou ils vivent, philosophent et meurent ensemble, un espace dont leurs corps est la carte

et la chair.

L’histoire du fopos du repas entre amis est aussi I’histoire de visions politiques, c’est-a-dire de
tentatives de donner a des relations collectives un lieu propre. En ce sens, le fopos interroge
toujours les possibles conjugaisons du corps personnel et du corps commun. Comme le montrent
les extraits étudiés ici, le repas peut étre la métaphore, la prolongation, I’invention ou
I’incarnation de cette politique. Dans tous les cas, I’articulation entre amiti¢ et politique dépend

de plusieurs ajustements : de la définition de I’amiti¢ comme lien d’intérét, lien personnel ou lien

>7 Ibid. Une image semblable se trouve dans les Etats et Empires du Soleil, au moment de la mort de Pylade : « Enfin
Pylade tomba sans vie ; et ’amoureux Oreste, qui sentait pareillement la sienne sur le bord de ses 1évres, la retint
toujours, jusqu’a ce que d’une vue égarée ayant cherché parmi les morts et retrouvé Pylade, il sembla, collant sa
bouche, vouloir jeter son ame dedans le corps de son ami. », Ibid., p. 282.
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hiérarchique ; d’une réflexion sur les valeurs qui fondent ces liens, valeurs de générosité,
d’échange, de partage, de don, etc. Enfin, cette politique amicale nécessite un espace dont chaque

texte pense et parfois invente les tensions et les contours.

Des siecles plus tard, dans La grande bouffe, 1’amitié qui passe a table reste un acte
philosophique autant que politique, inséparable d’une quéte physique et sensuelle. L’amitié y est
encore un positionnement politique, c’est-a-dire un discours sur le politique et 1’occupation
scandaleuse d’un espace commun — celui des amis dans leur maison, celui du film dans le
paysage médiatique et critique, dans la vie des spectateurs dont il provoque la surprise et le
malaise. Elle est la recherche et la pratique d’une existence collective, c’est-a-dire d’un vivre et

d’un mourir ensemble.

Judith Sribnai
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