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Combien de fois ai-je écouté cette 
chanson de Manu Chao Clandes-
tino ? Quelle chanson ! Elle est une 
ode à une vie parallèle, une vie de 

liberté, susurrée comme un appel incessant à 
prendre le large… En me voyant ainsi en Che 
Guevara (merci Wüna !), ça me renvoie à une 
jeunesse parfois débridée au sein de virées 
douteuses, toutes abordées comme autant 
d’aventures clandestines dont l’adrénaline for-
geait le socle des jeunes pousses adolescentes, 
insolentes et invincibles que nous étions.

Être clandestin ou vivre clandestinement, 
par choix ou non, être dans la marge, hors 
des sentiers battus, sur des voies et des che-
mins différents, au sens élargi, c’est sans doute 
quelque chose qui m’a toujours plu, comme un 
pied de nez à un ordre parfois trop établi. On 
peut mettre beaucoup de choses derrière cette 
appellation et c’est dans cette frange de possi-
bilités accrues que ce numéro de  TicArtToc 
s’inscrit : interroger les marges, les avenues 
différentes dans la création, comprendre les 
destins incroyables de certains artistes, visi-
ter les façons de faire intangibles, regarder 
l’art produit par marginalité excessive, voulue, 
ou assumée. Ils sont nombreux à se raconter 
ici, artistes de rue, artistes hors normes, in-
solents, chercheurs, mais aussi artistes exilés 
qui œuvrent dans la clandestinité totale par 
manque de moyens. Toutes ces pratiques ar-
tistiques qui s’inscrivent en porte-à-faux, où 
l’artiste prend position pour ou contre quelque 
chose, marquent cette clandestinité aux formes 
déformantes : diffusion sauvage, street art, art 
in situ et hors institution, œuvres réalisées 
malgré la censure. 

Quand la clandestinité est imposée, l’art 
devient une prise de risque face à la commu-
nauté de son milieu et interroge sur la liberté 
sociopolitique et économique qu’il y a à créer 

dans cette situation. Quand elle est recherchée, 
et que l’artiste choisit délibérément d’aller à 
l’encontre de ce qui est attendu par la société 
et les institutions, on peut s’interroger sur les 
façons par lesquelles l’artiste rejoint son public, 
notamment à l’ère numérique qui octroie soit 
l’anonymat, soit une visibilité planétaire. Et 
dans cette mesure, le public est abordé, ciblé, 
rencontré différemment, la clandestinité de-
venant alors potentiellement un obstacle pour 
le trouver. Ou à l’inverse, le public s’empare de 
l’artiste justement parce qu’il est clandestin, 
à l’instar d’un Banksy par exemple, devenu 
célèbre parce qu’introuvable.

Cette thématique est d’autant plus intéres-
sante chez les artistes dits de la diversité que 
ceux-ci ont souvent été amenés à produire 
dans la clandestinité dans leur pays d’origine 
par interdiction politique ou religieuse, ce 
qui, ici, leur octroie un statut de réfugié  et/
ou d’immigrant. La dimension exilique est 
en effet au cœur de la pratique de nombre 
d’entre eux comme en témoigne l’arrivée de 
vagues d’artistes de pays où règne la censure. 
L’exil est pour eux une suite logique de la vie 
clandestine : partir pour vivre de son art, partir 
pour exposer, partir pour s’exprimer libre-
ment, partir pour exister, comme en témoigne 
la littérature et la dramaturgie migrantes. La 
question de la reconnaissance n’est jamais loin 
non plus, comme celle du rapport difficile aux 
institutions, aux subventions, au déclassement 
qui est ici abordée. 

En fin de compte, créer dans la marge ou être 
clandestin renvoie à une sphère de questions 
nombreuses et complexes dont les réponses 
proposées dans ce numéro montrent que, par-
fois, ce sont des choix assumés qui permettent 
une créativité moins encadrée et, finalement, 
totalement libre.

Une ligne de remerciements ne suffira ja-
mais pour souligner le travail exceptionnel 
de tous les collaborateurs et collaboratrices 
de  TicArtToc , de ses artistes aussi qui contri-
buent, à chaque numéro, à faire de cette revue 
une publication de grande qualité. 

Jérôme Pruneau
Rédacteur en chef et directeur artistique. 
Directeur général de DAM

1. « Courir est mon destin / Parce que je  
contourne la loi / Perdu au cœur / De la  
grande Babylone / On me dit clandestin /  
Car je suis sans papiers »

<< Correr es mi destino
Para burlar la ley
Perdido en el corazón
De la grande Babylon
Me dicen el clandestino
Por no llevar papel >> 1 
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