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Déchiffrer les signes du monde
qui vient

Delphine ABADIE"
Université Cheikh Anta Diop

Dans sa pratique et avec des titres comme L 'Afrique des Villages (1982), Les
ripostes paysannes a la crise (1990), L irruption des pauvres (1994) ou les
Les défis du “monde d’en bas” (1998), Jean-Marc Ela propose une sociolo-
gie et une théologie au service des groupes marginalisés constitués de petites
gens : paysans, jeunes, femmes, débrouillards, bricoleurs, etc. Ses prises de
position théologiques témoignent de sa détermination a repenser I’Eglise
comme lieu d’ancrage et d’accueil de la masse des Africaines et Africains en
quéte de liberté et de justice. Le texte qui suit poursuit une réflexion entamée
a ’occasion du colloque international sur Jean-Marc Ela tenu & Kinshasa en
juin 2019. Il n’a pas prétention a enrichir les débats sur la riche postérité de
son ceuvre en théologie, mais vise plutot a questionner 1’héritage interdisci-
plinaire d’une démarche et d’une méthodologie dont la principale préoccupa-
tion est de donner voix aux exclus du champ social, en philosophie africaine
contemporaine plus exactement.

Formé classiquement en théologie, Jean-Marc Ela se voit trés tot con-
fronte a I’abysse qui sépare le logos appris des livres qu’il étudia en Europe
et la duret¢ de la vie de ceux auprés de qui, dans le nord du Cameroun, il
choisit de proclamer I’ Evangile. Malgré la concertation des efforts de
’Episcopat et de la recherche du continent dans les domaines de la caté-
chese, de la liturgie ou de la théologie au sujet de I’inculturation de la foi
catholique en Afrique, beaucoup d’églises locales restent sous la tutelle des
interprétations fournies par I’orthodoxie ordinaire. Marchant aux cotés des
humbles, Ela choisit de réapprendre a interpréter le sens premier de
I’espérance annoncée par la Parole divine lorsqu’elle se manifeste au coeur
de leurs souffrances et de 1’apreté de la vie. L’inculturation en effet ne peut
pas enfermer Dieu dans une tour d’ivoire mais doit plutdt en confronter le
Message dans les espaces culturels ou la théologie a le plus grand pouvoir de
libérer, c’est-a-dire dans les endroits ou vivent et meurent les pauvres, les
lalsses-pour-compte et les exclus de la société. L’Eglise doit apprendre a
s’adresser a eux sans les juger prématurément en se médiatisant a travers les
symboles, les significations, les codes sociaux dans lesquels le peuple, en
lutte pour sa survie, se reconnait. « Je réve d’une “théologie sous 1’arbre”,

*  Spécialiste de la philosophie africaine, Delphine Abadie est enseignante-chercheure au
Département de Philosophie de 1’Université Cheikh Anta Diop de Dakar. Elle est cher-
cheure associée au Laboratoire des Logiques Contemporaines de la Philosophie (U. Paris
8). Ses recherches portent sur la décolonisation et la reconstruction du canon de la philo-
sophie ainsi que sur 1’élaboration d’une théorie prospective pour I’ Afrique.
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qui s’¢élaborerait dans le coude a coude fraternel, 1a ou des chrétiens parta-
gent le sort d’un peuple paysan qui cherche a prendre en main la responsabi-
litt de son avenir et la transformation de ses conditions d’existence »
(Ela 2009, 217).

Ce constat que pose Ela sur la théologie peut également s’appliquer a
la philosophie. Dans Christianisme sans fétiche (1981), Fabien Eboussi Bou-
laga reléve les évidents paralléles entre les trajectoires africaines de ces deux
types de discours. Selon lui, leurs praticiens se comportent le plus souvent
comme des commentateurs de discours postulés immuables, divins et au-
thentiques, en dépit de I’utilisation initiale qui en a été faite, soit des instru-
ments de la domination coloniale. Paulin Hountondji (1978) renchérit en
remarquant que les philosophes de la premiére génération suivant les Indé-
pendances africaines — par ailleurs souvent hommes d’Eglise — ont prati-
qué la philosophie suivant les logiques de la conversion a un systéme de
croyances inaltérables, ayant pour conséquence d’inhiber toute interrogation
critique.

Valentin-Yves Mudimbe (1985) évoque lui aussi la structure de con-
version qui supporte les ambitions de pionniers de la philosophie africaine
tels que Placide Tempels, Alexis Kagame, Engelbert Mveng ou Meinrad
Hebga : appelant a un devoir-étre de la philosophie africaine, les idéologies
africaines de ’affirmation d’une autonomie culturelle restaurées demeurent
nourries paradoxalement par 1’espérance moralisatrice du salut civilisateur
d’une Afrique échouée. L’écrasante majorité des contributions africaines a la
philosophie s’est ainsi instituée, jusqu’a nos jours, en exercice scolaire de
virtuosité préoccupé par le rattrapage d’un idéal de 1’» africanité authen-
tique », déconnecté des défis du présent.

Depuis quelques années cependant, les efforts de nombreux intellec-
tuels africains pointent dans une nouvelle direction en prenant a bras le corps
les problémes de leur temps. Pour Souleymane Bachir Diagne (2019), mal-
gré D’apparente hétérogénéité des contributions qui la dessinent, cette ten-
dance contemporaine se caractérise par une volonté commune de quitter
I’interrogation sur I’essence, I’étre-méme, ’ontologie de I’africanité, pour
s’intéresser plutdt a celle de son devenir. De la question sur ce que devrait
étre 1’Africain apreés la colonisation, on est passé a celle qui consiste a se
demander ce qu’il est devenu, dans les faits. Or, le poids des préjugés africa-
nistes est tel qu’il existe trés peu de travaux susceptibles de rendre compte
fidélement de ce mouvement complexe d’une africanité faite d’expériences
hybrides. Comme le soulignent Achille Mbembe et Felwine Sarr dans leur
avant-propos a Politique des temps. Imaginer les devenirs africains (2019),
les acteurs de cette nouvelle africanité sont souvent méconnus, méprisés,
invisibilisés. Appréhender les formes de vie qu’inventent ces agents requiert
donc que la recherche emprunte de nouveaux instruments d’analyse, propose
de nouvelles méthodes, crée de nouveaux discours, un nouveau langage. Ce
texte entend modestement y contribuer.

En exigeant de la philosophie du XXI° siécle qu’elle ressaisisse sa
responsabilité sociale, le penseur canado-congolais Kasereka Kavwahirehi
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(2018) est 'un des rares a se doter d’un arsenal théorique afin d’y parvenir
en s’inspirant de la tradition de la philosophie sociale. Ayant fait ses preuves
a accompagner les luttes les plus silencieuses des marginalisés de la sphere
politique et sociale depuis Marx, elle semble en effet tout indiquée pour
mieux saisir I’Afrique d’aujourd’hui. En ce sens, cette approche de la philo-
sophie sociale fait écho aux exigences d’une théologie de la solidarité et des
luttes pour la libération des opprimés que propose Jean-Marc Ela.

La philosophie doit, autrement dit, se demander comment elle peut
contribuer — sans se nier ou tomber dans I’idéologie — a 1’émergence de ces
luttes citoyennes, a la formation et structuration de ces résistances qui sont
non seulement I’expression d’une aspiration a la liberté et au bien-tre en
Afrique, mais 1’espoir méme d’une démocratie qui sera le fruit du génie, de
la créativité et, surtout, des luttes quotidiennes de la majorité des humbles et
de leurs traditions propres de solidarité (Kavwahirehi 2018, 16).

Dans un premier temps, ce texte proposera un cadre théorique inspiré
du courant de la philosophie sociale afin de nourrir de nouvelles orientations
pour la discipline de la philosophie africaine. En rompant avec I’antagonisme
opposant théorie et pratique pour s’autoriser a examiner les manifestations
de I’ordinaire, cette démarche imposera I’analyse d’un cas particulier suffi-
samment représentatif pour guider des recherches a venir. Les visées de ce
texte sont, en effet, limitées tant le chantier qui s’ouvre par cette approche est
fécond : sa principale ambition est de poser un premier diagnostic.

Deux démarches complémentaires animeront ce projet : le diagnostic
critique de la société et des discours qui prétendent I’expliquer ; et la mise en
lumiére des réves d’émancipation de sujets politiques traditionnellement
considérés par la philosophie, la science politique et le sens commun comme
apathiques. L’exemple du chanteur populaire — figure par excellence de
I’espérance des humbles mais aussi du présumé renoncement au politique —
servira de tremplin pour réaliser 1’analyse. Nous prendrons pour prétexte le
cas singulier de DJ Arafat. Nous tenterons de démontrer que le succes du
chanteur populaire peut étre considéré symboliquement comme la sublima-
tion d’aspirations plus profondes de tout un milieu socio-économique, celui
des exclus du contrat social. En recourant aux fondements théoriques des
approches en philosophie sociale, les deux derniéres sections s’intéresseront
a ’ambiguité de la relation entre, d’une part, le surplus d’utopie produit par
le triomphe musical et social d’un sujet ordinaire et, d’autre part, les patho-
logies sociales que reproduit le porteur d’un message pourtant congu ici
comme émancipatoire. Cette relation complexe entre utopie et critique so-
ciale, de méme que la maniére dont ces résultats préliminaires devront &tre
interprétés puis traduits en projet concret de société restent a étre complétées
par d’autres exemples et approfondies dans de futures recherches.

1  Les taches de la philosophie sociale

La philosophie africaine n’a que rarement essayé¢ de se brancher sur ce que
pouvait concrétement Iui enseigner le vécu des acteurs sociaux. En ce sens,
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le projet que propose le philosophe Kasereka Kavwahirehi (2018) de prendre
au sérieux ’examen des conditions réelles de la vie sociale est non seule-
ment original en philosophie africaine ; comme discours programmatique
proprement africain, il est inédit. La philosophie sociale se démarque
d’autres approches plus spéculatives et conventionnelles en revendiquant
d’emblée une cohérence entre la pratique et la théorie. Empruntant volontiers
a la sociologie afin d’alimenter la théorie, la philosophie sociale est animée
du souci de comprendre les raisons derriére le consentement des agents so-
ciaux a des systémes qui les exploitent. Pourquoi, la plupart du temps, les
masses des dominés ne se révoltent-elles pas ? Méthodologiquement, elle
allie a I’analyse du comportement des agents sociaux une épistémologie
critique des discours idéologiques qui prétendent les décrire a partir de
schémas et de représentations collectives, supposées objectives, alors
qu’elles sont fagconnées de croyances et de jugements de valeurs. « In very
general terms, the critical theory [...] can be described as a theory that seeks
to give social agents a critical purchase on what is normally taken for granted
and that promotes the development of a free and self-determining society by
dispelling the illusions of ideology » (Macey 2000, 75).

En regard du sujet historique africain et comme projet philosophique
plus large, la critique de I’idéologie emprunte la forme d’une décolonisation
de la discipline passant par la déconstruction des vieux dualismes (tradi-
tion/modernité, métaphysique/empirique, théorie/pratique) et le renoncement
a la prétention d’une intellection du monde indépendante de ses acteurs et
des humanités scientifiques. Les objets canoniques de la philosophie sont
marginalisés pour mieux s’ouvrir a I’expérience de I’injustice vécue par des
sujets ordinaires. Violence, abrutissement, nécropolitique, pulsion de mort,
sorcellerie, mépris de classes, eschatologie religieuse, toutes ces émanations
de la vie sociale africaine, banalement tragiques, témoignent indirectement
de pathologies qui entravent la pleine réalisation de la dignité humaine. Ces
vécus concrets d’Africains anonymes — le sens qu’ils donnent eux-mémes a
leur vie, a leurs épreuves et leurs affects — se racontent dans différentes
formes culturelles passées sous silence par la réflexion théorique : marches
de protestations, gréves, arts plastiques, architecture, musique, danses popu-
laires, romans, témoignages, performances corporelles, etc.

En ce sens, la critique de I’idéologie doit également mettre a nu les
discours afropessimistes déclarant la présumée anomie politique des masses
africaines, la supposée résistance a la démocratie ou son caractére fonciére-
ment exogene. En sciences politiques africanistes, la démocratie est le plus
souvent présentée en termes de transition (de conversion) (O’Donnell et
Schmitter 1986) entre un état autoritaire et un idéal compréhensif. Par effet
de comparaison (Gazibo et Jenson 2015), I’Afrique est nécessairement con-
cue comme retardataire vis-a-vis des sociétés libérales, ces dernicres étant
présentées comme 1’idéal démocratique. Ces théories sont directement héri-
tiéres de I’imaginaire évolutionniste racial.

Au début des années 1990, un souffle démocratique essaimait pourtant
le continent suite a 1’expérience béninoise d’une transition pacifique d’un
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régime militaire au modéle présidentiel. Dispositif central de ces transitions,
des conférences nationales sont partout mises sur pieds sous la responsabilité
de personnages respectés de la société civile, souvent des hommes d’Eglise
(Banegas 1995). Force est de constater pourtant que malgré la tenue désor-
mais réguliére d’élections présageant une rupture avec ce pass¢ autoritaire, la
coercition arbitraire exercée par I’Etat ne s’est relachée nulle part et les con-
ditions sociales de la majorité se sont détériorées.

Si ces expériences ont globalement trahi leurs promesses, les confé-
rences nationales souveraines ont permis d’offrir une tribune sans précédent
au citoyen ordinaire et a ses frustrations. Dans un ouvrage qui tire les ensei-
gnements de ces expérimentations démocratiques, Fabien Eboussi Boulaga
regrette que leur échec ait occulté une vérité méthodologique fondamentale :
« Nous devons [...] poser I’exigence de partir de ce qu’elle [la domination]
tait ou supprime comme la condition nécessaire (méme si elle n’est pas suffi-
sante) d’un autre commencement » (1993, 20).

Or, de maniére générale, la recherche ne porte pas plus attention au-
jourd’hui a ce qui se passe chez ces invisibles. Au courant des dernieres
années, on a pu observer par exemple 1’émergence vigoureuse d’une nou-
velle génération d’associations et de défenseurs des droits de la personne,
I’organisation d’élections symboliques, la multiplication de mouvements de
jeunes faisant la promotion de la responsabilité citoyenne (Filimbi et la Lu-
cha en RDC, Y’en a marre ! au Sénégal, le Balai Citoyen au Burkina, Gene-
ration Change au Cameroun), la mobilisation des diasporas pour le respect
de la constitution, etc. Tous ces phénoménes témoignent de I’espérance
qu’entretiennent les communautés africaines malgré les risques liés a la ré-
pression. Ainsi, contrairement au préjugé véhiculant [’'image de
I’immobilisme du monde d’en bas et I’impérieuse mission de les guider, les
abandonnés des pouvoirs publics témoignent dans leur quotidien de toute
leur puissance d’agir en entreprenant de remédier a leurs souffrances sociales
par leurs propres moyens. « En cela, I’exclu, le sans part, I’indigent, celui
que I’ordre actuel des choses fait passer pour un déchet humain, une vie
superflue, qu’on peut faire disparaitre sans que personne n’en souffre, enter-
rer sans parole ni deuil, est, paradoxalement, porteur d’utopie » (Kavwahi-
rehi 2018, 74).

L’utopie ne doit pas étre comprise ici comme un projet de société pré-
cis, au contraire. L’analyse ne vise pas tant 1’idéal lui-méme de la société
utopique que la critique du présent que fournit, en négatif, sa projection.
L’utopie se présente comme une espérance sociale, une finalité désirée, un
réve d’avenir, a partir d’un contexte qu’elle dénonce et par lequel elle ac-
quiert tout son intérét. « In fine, la particularité de I’utopie est sans doute de
se tenir dans cette zone grise, dans la zone du possible-plausible, désirable et
réalisable, d’ou elle tire sa force mobilisatrice en vue d’infléchir le cours
spontané de I’histoire » (Fabri 2018).

Une philosophie sociale pour I’ Afrique restera soucieuse de ne pas se
presser de substituer ses réves d’intellectuels a 1’agentivité des acteurs : elle
évitera de leur prescrire des comportements, des politiques, ou de leur four-
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nir une marche a suivre. Il ne s’agit pas en effet de soumettre les actions et
les voix inaudibles a une théorisation susceptible d’étouffer leur pouvoir
révolutionnaire, mais d’autoriser la philosophie a s’enquérir des discours
d’espérance que formulent réellement les sujets africains tenus pour sociale-
ment mineurs. On ne saurait exiger d’un seul article qu’il épuise I’analyse
des vécus sociaux au point de parvenir a une interprétation concréte du
monde que recherchent les acteurs du présent. Dans ce texte et a ce stade
d’une recherche qui s’annonce programmatique, il faudra alors nécessaire-
ment s’accommoder d’une indétermination sur le projet social ou politique
visé (Macey 2000). Caractérisée par une volonté du renoncement au mythe
de la terre promise, Miguel Abensour (1987) qualifie cette humilité hermé-
neutique devant I’histoire de «nouvel esprit utopique ». Cette fagon
d’approcher 1’utopie ouvre une piste majeure en philosophie africaine, la-
quelle permet de relier le présent au futur espéré par les nouveaux penseurs
de la prospective tels que Kasereka Kavwahirehi, Souleymane Bachir
Diagne, Felwine Sarr ou Achille Mbembe.
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2 L’espérance des humbles et le chanteur populaire

Les germes de ce monde tant espéré que les petites gens €élaborent au jour le
jour se dévoilent également au détour de phénoménes dont la portée poli-
tique est moins clairement exprimée. Les réves d’émancipation prennent en
effet parfois le visage trompeur de la vulgarité, de la vulnérabilité ou de la
subversion. C’est le cas notamment de [I’invention, par la jeunesse,
d’expressions musicales transgressives de 1’ordre moral tel que le « coupé-
décalé » qui sera exploré ici.

Le 12 aout 2019, un accident de moto fauchait la vie du chanteur ivoi-
rien DJ Arafat provoquant la consternation auprés de ses admirateurs et dans
le milieu artistique et un torrent médiatique d’hommages autant que de con-
damnations par différents acteurs de la vie publique africaine. L’immense
popularité locale, continentale ainsi qu’internationale de DJ Arafat et du
style coupé-décalé, I’intense couverture médiatique de son décés, de ses
coups de gueule, ainsi que la maniére dont ses fans les « Chinois » ont réagi
passionnellement a sa disparition — allant jusqu’a profaner sa tombe ! —, ces
signes pointent vers une réalité qui va bien au-deld du seul chanteur. Le phé-
noméne DJ Arafat nous dit quelque chose de I’Afrique contemporaine, et
plus exactement, des réves des lalsses-pour -compte des milieux urbains.
C’est donc comme exemple représentatif' parmi les vedettes de musique
populaire, figures par excellence d’une réussite sociale et financicre, que je
m’attacherai a réaliser une analyse que facilite la profusion d’écrits, de vi-
déos, de communiqués, de réactions sur les réseaux sociaux depuis la mort
du chanteur.

Outre son empreinte musicale, qui ne sera pas explorée ici, ce sont la
personnalité du chanteur, son irrévérence, ses talents de danseur et de choré-
graphe, son infatuation, ses provocations et son exhibition sur les réseaux
sociaux qui fascinent autant ses laudateurs que ses détracteurs. La démarche
de philosophie sociale qui est préconisée ici ne consiste pas a analyser ce qui
se dit textuellement dans les performances de I’artiste, les conditions de son
émergence, 1’imagination ou les fantasmes véhiculés dans sa production
musicale, mais a proposer une interprétation illuminant la quéte qui pointe
derriere des manifestations hétérogénes, matérialistes, souvent misogynes,
voire parfois violentes. Au-dela des apparences, sous le masque d’une sub-
version, se love ainsi une utopie sociale. En adoptant la disparition du chan-
teur comme caisse de résonance d’une parole autrement inaudible, la suite de
ce texte se risque a cet effort herméneutique.

DJ Arafat évoque ouvertement les conditions sociales d’une enfance
difficile qui permettent d’une part d’éclairer 1’esthétique, les symboles et les
codes mobilisés dans son art et, d’autre part, son succes, voire son ascendant,
sur les Chinois. Ange Didier Houon nait au sein d’une famille de musiciens
dans une banlieue populaire d’Abidjan. Exposant publiquement sa relation

1 On peut facilement établir des paralléles avec, par exemple, les vedettes de la scéne musi-
cale de la RDC : Papa Wemba en son époque, Kofi Olomide, Fally Ipupa.
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difficile avec sa mére Tina Glamour, chanteuse connue, il dit d’elle que
«Ma maman marchait avant avec iohn [sic] Pololo. Ma maman avant
était dans tous les mouvements de nouchi. Ils ont dit que ma maman
était “bordel” et que c’était une “pute”. Quand ie partais a 1’école, on dit
voici ’enfant de la “pute” 1a. J’ai donc décidé d’arréter d’aller a I’école.
[...] Je me suis concentré sur la musique et j’ai pris la vie de la rue » (Yeclo
2019). Bien qu’il soit présenté comme un « Robin des villes », Pololo est le
plus souvent dépeint comme le plus célébre voyou de sa génération, « une
sorte de superstar des rues ivoiriennes que les décennies 1980 et 1990 ont
produit [sic] » (Yao 2017, 98). De I’age de 11 ans jusqu’a ce que sa carriére
soit lancée avec le tube Hommage a Jonathan (2003) alors qu’il avait 17 ans,
DJ Arafat « se débrouille » donc dans la commune de Yopougon, s’initiant a
la drogue et au banditisme de quartier. « Avant, j’étais le petit nouchi dans la
rue 0 », résume-t-il dans sa chanson Peti Nouchi.

Il convient de s’appesantir sur ces références a la rue, au quartier et
aux nouchis. D’aprés Séverin Kouamé Yao, lorsqu’au début des années 1980
s’essouffle le miracle économique de la Cote d’Ivoire d’Houphouét-Boigny,
I’abandon a eux-mémes des derniers maillons de la redistribution sociale et
I’impossible insertion professionnelle de la jeunesse urbaine laissent place a
une désespérance sociale que cherche a apaiser la structuration en bandes
d’enfants mis au ban de leur famille et de la société. « Nombre de ces jeunes
[...] sont en crise de reconnaissance et de valorisation sociale [...] le groupe
devient un refuge de choix, les modé¢les d’autorité et de promotion indivi-
duelle qu’ils remettent en cause ou qui leur manquent y étant mis en scéne »
(Yao 2017, 101). Ensemble, ces jeunes radiés de la communauté s’ inventent
de nouvelles modalités de production identitaire, a la marge, ou la musique
et le cinéma occupent une place importante. A mesure que s’installent la
crise financiére, la crise politico-militaire et la guerre, ces enfants-
adolescents des rues appelés nouchis, ziguéhis et aujourd’hui les « mi-
crobes » s’imposent dans le paysage urbain autant qu’ils s’effacent durable-
ment des préoccupations politiques.

Avec ces milliers d’enfants abandonnés a eux-mémes, on peut dire
que DJ Arafat est un enfant de la guerre ouverte par une démocratisation qui
a déraillé. On se rappellera en effet la spirale de violence ouverte par
I’introduction du concept d’» ivoirité » dans le processus électoral de 1995
qui dégénéra en conflit armé pour lequel 1’ancien président Laurent Gbagbo
a été en proces devant la Cour Pénale Internationale. C’est sur la base
d’exemples de cet ordre — dans lesquels les philosophes contemporains
voient la traduction politique de [’obsession philosophique pour
I’interrogation identitaire — que la question du devenir s’est imposée comme
pressante (Diagne 2019).

Communication marketing autant qu’¢élément biographique, DJ Arafat
se définit donc comme un survivant de ghettos minés par les conflits poli-
tiques et emprunte les codes et les attitudes de ces derniers pour régler des
comptes avec ses concurrents, sa famille et la société. Mise en scéne d’actes
guerriers (battles), bravades, exhibition de biens matériels (liasses d’argent,
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vétements griffés), objectivation des femmes, cette relation primordiale a la
culture de la rue comme lieu d’agrégation des frustrations liées au déclasse-
ment et a la disqualification sociale éclaire le son, le langage, les images, les
symboles produits par Iartiste. « Son Coupé Décalé devient le réceptacle du
parler en langue psychédélique des pasteurs évangéliques et des crieurs am-
bulants [...]. Les sons du Yo6ro6 sont dés lors, le prolongement retentissant de
la rue ivoirienne ou les klaxons des Word-word et des Gbakas synthétisent le
malaise d’une société déjantée qui crie pour ne plus se comprendre » (Tailly
2019).

La référence a cette culture de la rue ne pourrait étre plus claire que
dans le clip Dangereux (2018) tourné dans la commune d’Abobo, réputée
fief des bandes de rues les plus redoutées de la capitale. Arme a feu au poing,
a la téte d’un cortége constitu¢ de fiers-a-bras enfourchant leurs motos ou au
centre d’une horde de plusieurs centaines de supporters grisés de testosté-
ronez, sous de ferventes acclamations, le chanteur se démarque, preuve en
selfies, comme 1’¢élément fédérateur d’un attroupement duquel se dégage une
ambiance de fortes tensions. « T’as pas dit que tu es dangereux / Mais t’as vu
c’est qui le Dangoro / Petit, tout le monde sait que t’es un peureux / Mais tu
peux rien devant Yorobo [...] Mon petit, il faut pas me tester / Beaucoup ont
essayé, ils sont restés / Si vous voulez vous venger / Venez voir le maitre
eh ». Que ce soit dans le geste, la danse, le verbe, sur le mode sublimé de la
rixe, Arafat entend s’imposer comme le maitre d’Abidjan (et au-deld), se
décline comme « Commandant », « Tueur de taurcaux », « Termistocle »,
« César », « Dictateur », « Zeus » (McChaine 2017), unique occupant de la
scéne ivoirienne. Il chante et danse avec ceux qui, comptés pour rien par
ceux d’en haut, fusionnent en sa musique. « La crainte de rester dans
I’invisibilité sociale semble étre un trauma profond [...] nombre de ces
[jeunes] [...] semblent avoir en commun un besoin quasi inextinguible de
sortir des profondeurs de I’anonymat dans lequel leurs conditions sociales
semblent les confiner » (Yao 2017, 106). En rupture, ils refusent les codes et
les conventions sociales, ils s’opposent, transgressent, se réinventent en im-
posant de nouvelles régles.

3 Utopie et négativité : une relation dialectique

Quelques intellectuels africains ont pris la plume pour réagir a la nouvelle
retentissante du décés du chanteur et des réactions qu’il a suscitées. Achille
Mbembe est I'un de ceux qui ont pris la plume pour commenter 1’onde de
choc médiatique. Dans un billet intitulé « Arafat est certes mort a 33 ans.
Mais pas sur la Croix de résurrection du troisi¢éme jour » publié par le journal
ivoirien Yeclo, Mbembe se penche sur la pulsion de mort que la star partage
incontestablement avec une fraction importante des jeunesses du continent et
qui, selon lui, explique son décés. Il les décrit comme ces « possédés [...] qui

2 Sur plusieurs centaines de figurants, on dénombre seulement quatre femmes : une enfant,
une « Maman » et deux jeunes femmes au physique androgyne.
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refusent la mort et sa réalité. Non en s’attaquant a ses causes profondes, mais
en I’habitant dans un geste d’ingestion » (2019). Selon lui, le caractere tra-
gique de leur existence s’étend jusque dans la mort. D’ailleurs, il note a ce
sujet : « Certains se noient en Méditerranée. D’autres sont achetés en Libye.
D’autres encore sont enfouis sous les sables du Sahara. Lui a préféré la moto.
En Afrique, chacun meurt comme il peut » (2019).

La philosophie sociale parviendrait sans doute a une lecture différente
qui valorise a I’inverse la tache de déchiffrer, dans toutes formes culturelles
savantes et populaires, une sémantique de 1’espérance — méme lorsque celle-
ci avance masquée derriére les semblances du nihilisme. Toute réalité sociale
suppose un paysage du désir qui est I’image, méme purement négative, d’une
réalité différente. C’est a cette dialectique entre négativité et utopie que la
philosophie doit étre attentive.

On situe habituellement la naissance du style musical coupé-décalé
dans les années 2000-2001 dans les boites de nuit de Paris animées par des
étudiants et sans-papiers ivoiriens. D’abord un style de vie avant d’étre struc-
turé comme mouvement musical, ces jeunes précaires se constituent en
groupes (Jet 7, Jet 8, La Cour royale de Londres, etc.) et s’affrontent dans
des combats de frime : créativité vestimentaire, élégance, grands designers,
dépenses immodérées, distribution de billets (le « travaillement »), etc.
Comme pour le phénoméne de «la sape »° chez leurs ainés congolais de
Kinshasa, le soin extréme porté aux apparences « semble renvoyer a la né-
cessité pour beaucoup [...] de continuer a s’habiller et de rester élégants
malgré la disqualification sociale [...] » (Ayimpam et Tsambu 2015, 122).

Dans I’argot ivoirien (aussi appelé le nouchi, du nom de ceux qui I’ont
créé), couper signifie «tricher », et décaler » s’enfuir ». Le coupé-décalé
apparait donc dés le départ comme I’art de donner I’illusion de la respectabi-
lit¢ par I’'usage ostentatoire de signes extérieurs de réussite sociale, mais
aussi comme un refus de se livrer d’avance aux gémonies du désespoir,
comme une ode a I’espérance, au bonheur (Tailly 2019). « Le coupé-décalé
[...] apparait comme né de cette urgence, [...] une émancipation face a la
dureté du quotidien » (Carles et Caiozzi 2014). Dés 2001, pendant la guerre,
le style est adopté en Cote d’Ivoire : apres le couvre-feu de 17 h, les jeunes
préferent passer les nuits dans les « maquis », ces boites de nuit abidjanaises
ou le jeune DI est repéré. Les Ivoiriens se réapproprient immédiatement la
légéreté, la gaillardise et la trivialit¢é du coupé-décalé comme le symbole
d’une résistance au sacrifice exigé des gens ordinaires a 1autel de
I’interminable tragédie des décennies de crise militaro-politique.

S’il faut regretter avec Mbembe, que les footballeurs, musiciens popu-
laires, pasteurs autoproclamés et tyrans soient surreprésentés parmi les mo-
deles de réussite présentés a la jeunesse africaine du continent, il semble
néanmoins injustifié de le reprocher a celles et ceux qui réussissent malgré
tout, en ne s’étant vus garantir par le pouvoir aucune condition d’une exis-
tence sociale digne (avoir les moyens de se maintenir en santé, de s’éduquer,

3 «Sape » est I’acronyme pour Société des Ambianceurs et des Personnes Elégantes.
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de se nourrir correctement, de ne pas mourir en couches ou de maladies cu-
rables, de doter et se marier, d’assurer un avenir a ses enfants, de prendre en
charge ses ainés et ses proches, d’enterrer ses morts, etc.). Pour satisfaire aux
exigences éthiques de la justice, les pouvoirs politiques devraient &tre en
mesure de garantir I’accés a un seuil de conditions minimales requises par la
dignité humaine. Or, pour des raisons exogenes et endogenes, I’immense
majorité des dirigeants du continent est incapable, voire souvent réfractaire a
garantir ces conditions minimales aux masses déshéritées. DJ Arafat, ce n’est
pas tant « I’éducation-qui-refuse-de-se faire [...] au nom des “valeurs” que
sont I’argent et la gloire », selon la formule de I’éditorialiste Charles Kaban-
go, mais celle « qui-ne-peut-se-faire [...] C’est un sinistré-né ! » (2019).

Fils et filles « de personne » nés dans des quartiers sinistrés et ayant
réussi par leurs seuls talents et leur bonne étoile, ces trop nombreux misé-
rables du 21° siécle ne se font présenter pour destin que des scénarios du
pire : condamnation aux frustrations permanentes, extréme précarité, exposi-
tion permanente au risque de déclassement socio-économique, exil soumis a
la répression xénophobe, inhumation dans le cimetiére qu’est devenue la
Meéditerranée. ..

Inversement, la réussite fulgurante et surmédiatisée des gens ordi-
naires, voués a I’invisibilité sociale mais parvenant malgré tout a la consé-
cration est un pied de nez a la fatalit¢ d’une destinée tracée par un pouvoir
qui les a depuis longtemps abandonnés a eux-mémes. Contrairement a
I’analyse de Mbembe, la valorisation de la réussite sociale témoignerait
d’une pulsion de vie débordante. En ce sens, la profanation de la tombe de
DJ Arafat symbolise, éloquemment, le refus de I’inhumation de ce sursaut
d’espérance que des jeunes « Chinois » ont cherché a conjurer.

Ainsi, pour les catégories sociales urbaines condamnées d’avance par
les autorités, d’une certaine manicre et indépendamment des valeurs que met
en scene le coupé-décalé, la réussite du chanteur populaire est un modele a
suivre. Si la mort de DJ Arafat a ébranlé tout un continent et ses diasporas —
et spécialement ces jeunes de la rue qui crient leur détresse en silence dans
toutes les grandes capitales du continent — c’est exactement parce que la
figure du chanteur est témoin de la puissance d’agir qui est niée aux gens
ordinaires, une revanche a la désespérance, I’antithése d’une « jeunesse en-
fermée dans cette gigantesque prison qu’est le continent » (Mbembe 2019).
Aprés une tournée en 2005, DJ Arafat est demeuré illégalement en France
pendant plus de deux ans avant d’étre détenu en centre de rétention adminis-
trative puis rapatrié en Cote d’Ivoire. Si la mobilité hors d’Afrique demeure

4 Le déces inattendu et les obséques de DJ Arafat ont causé beaucoup d’émotions aux fans
du chanteur, les « Chinois ». Plusieurs ont refusé de croire en I’annonce de son décés, au
point ou un groupe d’entre eux a souhaité I’infirmer. S’étant introduits a la dérobée au ci-
meticére ou le chanteur est enterré, ils ont ouvert son tombeau pour examiner le corps. Une
certaine Diana annoncera sur les réseaux sociaux que le corps du défunt n’est pas celui de
DJ Arafat, mais plut6t d’une doublure lourdement maquillée afin d’imiter ses tatouages. La
presse et I’intelligentsia ivoiriennes se sont longuement affairés a s’indigner de cette pro-
fanation, sans véritablement en comprendre les ressorts.
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un symbole de sa réussite, Arafat fait le choix de rester chez lui. DJ Arafat,
c’est le téemoin radical d’un contenu a [’utopie — la capacité ¢lémentaire de
se projeter dans I’avenir — poursuivi par tous ceux que la domination con-
damne au mieux a la survie, au pire a la mort. « Mais petit guerrier, un seul
jour pour toi va sortir / alors ne baissez jamais les bras, Griga ! Bats-toi pour
avancer / La seule chose que je peux dire a tous mes fans / laissez les gens
parler, laissez les gens dire tout ce qu’ils veulent » (Je gagne temps, 2016).

4  L’effet-miroir des pathologies sociales

Deés le départ, le style coupé-décalé s’inscrit dans un projet d’exhibition de la
valeur du consumérisme. Or, cette aspiration a la surconsommation maté-
rielle encouragée par le modele néolibéral est I’'une des causes de déréliction
du tissu social et des aspirations démocratiques en Afrique. La philosophie
ne doit donc pas s’intéresser qu’au surplus utopique contenu en germes dans
les manifestations culturelles populaires, mais aussi a ce qu’elles traduisent
des pathologies de la société. L’utopie, en effet, est toujours relative a un
contexte, a des discours dont il convient d’analyser le caractére idéologique.

Pour définir ce qu’est une « pathologie sociale » et en identifier ses
causes, Axel Honneth présente ainsi la conviction fondamentale des diffé-
rentes contributions au courant de la Théorie critique : nonobstant quelques
nuances selon les auteurs, les formes sociales idéales au sein desquelles se
voit grandir le sujet doivent permettre I’acquisition d’une identité sociale,
unique et égale en droits, reconnue par les autres membres de la société.
Honneth identifie trois sphéres de la reconnaissance indispensables au déve-
loppement normal de I’identité sociale : 1) I’affection dans les relations fami-
liales, amicales et amoureuses ; 2) la reconnaissance morale du sujet en tant
que membre responsable au sein de sa société ; 3) I’appréciation par le
groupe des capacités sociales de I’individu. Lorsque font défaut 'une ou
plusieurs des conditions de possibilité de ce plein épanouissement de la vie
personnelle, on parle de perturbation, de déficit ou de développement patho-
logique de la vie sociale (Honneth 2008).

Or, pour les populations en marge, voire les gens ordinaires, c’est
souvent les trois sphéres de la reconnaissance dont 1’acces est refusé par les
¢lites qui monopolisent I’espace public africain. Il devient alors malséant de
reprocher aux membres d’une communauté socialisée au sein d’un systéme
de domination dont la structure de reconnaissance est déficiente
I’imputabilité pleine et entiere des pathologies sociales qu’ils médiatisent
parfois a leur insu. La question est donc plutdt « de savoir quelle forme doit
prendre une culture morale qui confére aux intéressés, méprisés ou exclus, la
force individuelle d’articuler leurs expériences dans I’espace public démo-
cratique, au lieu de les mettre en action dans le cadre de contre-cultures de la
violence » (Honneth 2008, 202). Sans aucun doute, de Kinshasa a Abidjan en
passant par Lagos, la figure du chanteur populaire joue ce role d’exutoire
aupres d’un cortége de fans, de danseurs et danseuses rédant autour des lieux
de répétition. On doit alors regretter que des commentateurs comme Kaban-
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go posent a I’envers leur diagnostic en affirmant que « tant que les figures
qui font autorité en Afrique sont des dieux du stade ou des dieux des boites
de nuit, hé bien I’on pourra faire toutes les théories que 1’on veut sur les
“dictateurs africains”, cette Afrique demeurera tapageuse, et foncierement
faiblarde » (2019).

On pourrait sans doute faire le méme reproche 8 Mbembe (2019) dont
les propos sur la mort de DJ Arafat contredisent certaines de ses propres
analyses antérieures, notamment celles du chapitre 3 « Esthétique de la vul-
garité » dans De la Postcolonie. Ce chapitre s’intéresse a la relation postco-
loniale qui s’établit entre les autorités (le « Commandement ») et les masses
a qui est intimé un imaginaire du pouvoir et de 1’obéissance. Pour 1’auteur, la
maniére toute particuliére dont le pouvoir performe sa toute-puissance a pour
effet de coopter les résistances des différents segments de la société de sorte
que ressortent brouillées les catégories d’émancipation, de résistance,
d’autonomie des exclus du systéme. Ainsi, la double opération du pouvoir
consiste d’une part a fabriquer de toutes piéces un monde d’indices, de
signes et de sens en le posant comme symbole de sa domination, mais aussi,
d’autre part, comme langage normatif de 1’ensemble du monde social de ses
sujets. « Les signes, les langages et les récits qu’il produit ne sont pas seule-
ment destinés a devenir des objets de représentation. Ils prétendent étre in-
vestis d’un surplus de sens qu’il n’est pas permis de discuter, et dont on est
interdit de se démarquer » (Mbembe 2000, 141).

Pour Mbembe, cette double opération a pour effet d’établir une lo-
gique de familiarité, de promiscuité, de convivialité entre le Commandement
et ses cibles. Hypnotisé par le spectacle, le peuple recharge ses signifiants en
les reproduisant dans leurs gestes quotidiens, renfor¢ant du méme coup son
autorité. La question est donc de savoir si cette intimité laisse de la place a la
puissance d’agir du sujet, c’est-a-dire a la possibilité qu’émerge une résis-
tance individuelle ou collective, ou si au contraire, elle a pour effet d’inscrire
dominant et dominé dans un champ épistémologique commun. Pour
Mbembe, la réponse est sans équivoque : en « zombifiant » les administrés,
elle les condamne a ne pouvoir que négocier, ruser, biaiser, c’est-a-dire jouer
avec la domination plutot que la remettre frontalement en cause.

Or, c’est I’esthétique de la vulgarité, de 1’obscénité et du grotesque
qui, pour Mbembe, constitue la modalité de mise en scéne par excellence de
ce pouvoir. Le Commandement théatralise sa magnificence comme corps qui
jouit : fétes, réjouissances, prodigalité, truculence, fierté virile, alcool, jeux,
propos grivois, images lubriques, désir nerveux de posséder les femmes,
inflation de I’¢loge, de ’hagiographie, de la réussite, surenchére des titres,
culte de la personnalité, de I’apparat, de la richesse, etc. « L’obésité des
hommes au pouvoir, leur embonpoint [...] [fait] partie du systéme d’indices
et de traces [...] permettant ainsi que I’on puisse suivre les itinéraires
qu’empruntent la violence et la domination [...] y compris dans les sites les
plus reculés et les plus minuscules de la vie quotidienne » (Mbembe 2000,
147). Cette esthétique est reprise sans subtilité dans I’imaginaire et la mu-
sique populaire, comme par exemple dans la chanson Ventripotent (« Le
ventripotent c’est la danse de tous ceux qui sont riches / Tous ceux qui ont
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les gros ventres qui sont riches ») et Je veux réaliser (« Moi je veux beau-
coup d’argent / Moi je veux Ferrari hey / Moi je veux payer maison / Moi je
veux réaliser »). Dés lors, a partir du moment ou la lecture de Mbembe ne
s’intéresse qu’a la « verdeur », la « truculence », le « principe génital », le
«virilisme », la « dépense corporelle », la « frénésie reptilienne » du chan-
teur populaire, on comprend d’ou vient I’agacement. Devant la mort du roi
du coupé-décalé, le comportement des élites ivoiriennes semble d’ailleurs
donner raison a Mbembe, ne 1ésinant sur aucune dépense pour phagocyter
I’artiste parmi « les siens », assumant totalement les dépenses des funérailles
et des hommages somptueux. Incisif, Kabango résume : «Ils rivaliseront
d’éloges et de superlatifs. Ils chanteront. Ils danseront. Bref ils nous en fe-
ront voir de toutes les couleurs [...] Mais a quoi rime tout ¢a ? A rien ! »
(2019). Ou plus exactement, a en étouffer la charge contestataire...

Cela dit, jusqu’a quel point peut-on postuler un déterminisme des
mondes africains d’en bas a I’'immobilisme ? Quels rapports fondamentale-
ment différents avec le Commandement ont eu les peuples du Burkina Faso,
du Soudan ou d’Algérie pour mener de nouvelles révolutions ? voire les
manifestants ayant milité sans relache pour I’organisation d’élections en
RDC ? Le caractére totalisant et la force d’anomie de I’explication de
Mbembe ne parviennent pas a rendre compte des soubresauts inattendus de
I’histoire du continent et partagent plusieurs points avec certains discours
afropessimistes de la faillite : « aucune marche vers 1’avant, aucune trans-
formation en profondeur de la société n’est possible sans la mise en branle de
toutes les ressources culturelles et imaginaires (symboles, formes esthé-
tiques, croyances, désirs, pulsions, réves, renvois historiques) » (Kavwahi-
rehi 2018, 141), fussent-elles partagées avec le pouvoir. Cela dit, ’analyse
de Mbembe permet de comprendre pourquoi ce sont ces codes-la précisé-
ment qui sont mis en scéne dans différentes expressions se voulant transgres-
sives : I’utopie est toujours en dialogue avec la négativité dont elle tente
d’incarner I’affranchissement.
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* * *

Ce texte assume une prise de distance vis-a-vis du théme de ce dossier con-
sacré a Jean-Marc Ela. Pour traduire et souligner son héritage, nous avons
privilégié une méthode philosophique qui permet d’analyser comment, au-
jourd’hui, « sous les apparences, se dissimulent les germes de luttes et de
résistance propres au génie [des] peuples. Du tréfonds culturel, surgissent
d’autres manicres de s’opposer a des formes d’oppression » (Ela 2009, 17).
La maniére dont Jean-Marc Ela envisageait la théologie ressemble & maints
égards a celle dont certains philosophes africains contemporains envisagent
une rupture avec la tradition de leur discipline, c’est-a-dire en prenant pour
matrice le vécu concret d’un monde des petites gens, en lutte pour leur
émancipation. Ce parti pris méthodologique, entremélant théorie et pratique,
permet de rendre compte d’autres langages émergents, de narrations alterna-
tives qui s’¢laborent et s’efforcent de dévoiler et de nommer I’insupportable,
les interdits, 1’autre visage d’un monde ou les discours ne sont plus monopo-
lisés par les puissants. Si les paroles de ceux que nul n’écoute dévoilent des
tragédies individuelles et collectives, elles racontent aussi des réves, des
espérances, I’utopie d’un monde a venir.

La proposition qui préceéde s’est contentée de mettre a nu ces signifi-
cations a partir du phénomene de la réussite du chanteur populaire, mais les
visées d’un tel projet sont programmatiques. La complexité du rapport entre
le diagnostic social et la définition d’un projet démocratique concret reste a
étre élucidée dans des travaux futurs. Trés peu utilisée en philosophie afti-
caine, la méthodologie de la philosophie sociale semble tout indiquée pour
cheminer a c6té de mouvements sociaux qui lui préexistent. Dans des socié-
tés ou la jeunesse compose ’essentiel du corps social et ou son désarroi de-
vant I’avenir se traduit en masse par 1’exil, souvent au prix de sa vie, il en va
de la crédibilité de la philosophie africaine qu’elle se dote d’outils suscep-
tibles d’accompagner les acteurs sociaux vers des lendemains qui chantent...
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Résumé

A partir du cas particulier du chanteur populaire DJ Arafat, le texte se
propose d’éclairer la relation qu’entretiennent les expériences de vie
et les productions artistiques avec le déploiement d’un imaginaire
utopique en Afrique contemporaine. Le texte défend I’hypothése selon
laquelle le style, I’esthétique et les symboles repris par le chanteur
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renferment les germes d’un projet d’émancipation, méme s’ils véhicu-
lent également des valeurs négatives (consumérisme, sexisme, osten-
tation, etc.). Ces derniéres sont examinées, ni pour elles-mémes, ni
comme contre-utopie, mais plutot comme reflet des pathologies d’une
société a laquelle le chanteur prétend offrir une alternative. Volontai-
rement fragmentaire, le texte esquisse des fondements théoriques pour
des travaux de plus grande envergure qui permettront a la philosophie
africaine d’accompagner les luttes silencieuses des exclus du contrat
social.

Abstract

Taking DJ Arafat as a symbol of popular struggle, the text sheds light
on the relationship between lived experiences, artistic productions
and the deployment of a utopian imagination in contemporary Africa.
Through the figure of the popular singer, the style and esthetics reso-
nate as means of an emancipation project. Some symbols also involve
negative values (consumerism, sexism, gaudiness, etc.) which are ex-
amined, neither for their own sake nor as a counter-utopia, but rather
as a reflection of the pathologies of a society to which an alternative
is proposed. The text is voluntarily fragmentary and sketches a few
research lines for larger scale works that will enable African philoso-
phy to accompany the silent struggles of those excluded from the so-
cial contract.



