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Histoire des religions
Comparaison et complexité

Fabrizio Vecoli*

Histoire du christianisme 
Université de Montréal (Canada)

1. La question

Poser la question du caractère comparable de la religion en tant qu’histo-
rien des religions équivaut à s’interroger sur le statut de la discipline et, de 
toute évidence, sur les éléments — parlera- t-on encore d’universaux ? — 
susceptibles de fonder l’opération de comparaison.

Pour le dire avec les termes de la linguistique de John L. Austin, sur le 
plan locutoire notre question est une interrogation réelle qui n’a rien de 
rhétorique, car la réponse ne va pas de soi et ne peut être donnée que dans 
les limites d’une perspective définie, dans notre cas historienne. Sur le plan 
illocutoire, la question se propose d’alimenter une réflexion plus générale 
— encore qu’embryonnaire, à ce stade — sur la possibilité d’étudier un 
objet conceptuel tel que la religion en modérant l’exclusivisme théorique 
qui finit toujours par compartimenter la recherche selon des modèles spé-
cifiques, habituellement incompatibles entre eux. Il convient sans doute de 
mentionner à ce propos l’image des cercles magiques s’excluant récipro-
quement, proposés par Bourdieu quand il parle de l’inconciliabilité des 

* Fabrizio Vecoli est professeur agrégé en sciences religieuses auprès de l’Institut 
d’études religieuses de l’Université de Montréal. Il est historien de formation et 
s’intéresse particulièrement au monachisme chrétien primitif ainsi qu’aux questions 
théoriques soulevées par l’étude du phénomène religieux. Parmi ses publications 
récentes : (2018) « Différencier l’indifférencié. Culture et religion. Une réflexion 
appliquée au cas du monachisme primitif », dans Studies in Religion/Sciences 
Religieuses, novembre, DOI : <doi.org/10.1177/0008429818778881> ; et (2018) « La 
dimension ésotérique de la religion à l’ère d’Internet », dans Historia Religionum, 10, 
p. 127-137.
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théories entre elles1. Enfin, pour tout dire, l’effet espéré de ces quelques 
propos se situe dans leur impact perlocutoire : il s’agit de susciter une atti-
tude d’ouverture à la dissonance des modèles, ainsi qu’un intérêt plus 
constructif face à la variété contradictoire des positions. On indiquera dans 
les théories de la complexité une voie de sortie possible à l’impasse repré-
sentée par la dichotomie entre approches opposées : positivisme et hermé-
neutique, idiographie et nomothétisme, réductionnisme et holisme2, 
structuralisme et interactionnisme, jusque dans la querelle plus spécifique 
entre fonctionnalisme et intentionnalisme (à propos de la question de la 
Solution finale de la question juive). On voudra éviter la liquidation 
quelque peu hâtive et radicale des thèses opposées au nom d’une cohérence 
tout artificielle et simpliste, par exemple quand il s’agit des thèses d’un 
passé « colonial » positiviste transitant par l’abattoir d’une déconstruction 
radicale postmoderne qui, dans ses excès, tend à parfois à l’iconoclastie. Il 
est alors évident qu’une prise de conscience du caractère complexe et 
conditionné, voire politique, des catégories conceptuelles que l’on utilise 
dans notre travail ne devrait pas — c’est là la position qui est exprimée en 
ces quelques pages — aboutir au rejet pur et simple de celles- ci, et ce, qu’il 

1. « “[…] chaque langage dessine un cercle magique autour du peuple auquel il appar-
tient, un cercle dont on ne peut sortir qu’en bondissant dans un autre”. Cette théorie 
du langage comme mode de connaissance que Cassirer a étendue à toutes les “formes 
symboliques” et, en particulier, aux symboles du rite et du mythe, c’est- à-dire à la 
religion conçue comme langage, s’applique aussi aux théories et, en particulier, aux 
théories de la religion, comme instruments de construction des faits scientifiques : 
tout se passe en effet comme si l’exclusion des questions et des principes qui rendent 
possibles les autres constructions des faits religieux faisait partie des conditions de 
possibilité implicites de chacune des grandes théories de la religion » (Bourdieu 1971, 
295).

2. « But that synthesis points to a greater synthesis — to a bringing together of modes 
of understanding reality which began to separate in the seventeenth century […], the 
separation of the ‘hard’ sciences with their Newtonian programme and the ‘human’ 
sciences with their recognition of agency […]. We are also quite deliberately 
employing the term synthesis in its Hegelian sense, that is a process of understanding 
based on the unity of opposites, of thesis which we might think of as the Newtonian 
programme and its derivatives, and antithesis which we can see as the programme of 
the human sciences. To unify is not to deny. […] So we see complexity as providing 
a framing for the unifying of a whole set of opposites in scientific practice, of quan-
titative and qualitative research, of analysis and holism as modes of understanding, 
and of relativism and hard realism as epistemological positions » (Byrne et Callaghan 
2014, 253-255).
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s’agisse de la « religion », du « rituel »3 ou d’autres taxons similaires (voir, 
par exemple : Cantwell Smith 1963, Asad 1993, McCutcheon 1997, 
Fitzgerald 2000). D’autre part, le décloisonnement des approches théo-
riques n’est pas — il faut le dire — chose simple, car la logique contrai-
gnante de chaque modèle constitue un obstacle sérieux au dialogue avec 
les autres. Si l’on suit le principe aristotélicien de non- contradiction, les 
incompatibilités logiques surgissent aussitôt : comment maintenir une 
conception de la religion comme rencontre avec un Sacré bien réel et en 
même temps la réduire à un sous- produit des mécanismes cognitifs sub-
conscients enfouis dans l’intellect humain ? Et si elle est le produit d’une 
dynamique psychologique individuelle, comment alors l’expliquer comme 
une création essentiellement collective ? Est- elle la manifestation d’une 
structure profonde et intemporelle de l’esprit humain ou l’aboutissement 
d’un processus de stratification historique ? Trouve- t-elle sa causalité pro-
fonde dans le diachronique ou dans le synchronique ? Et ainsi de suite.

Face à cette discordance irrévocable est- il encore possible d’aborder le 
phénomène avec des catégories raisonnablement partagées sans pour 
autant escamoter l’irréconciliabilité des approches par le biais d’un iré-
nisme épistémologique naïf et ambigu ? C’est la question sous- jacente à 
celle de la religion comme objet historique comparable.

Par ailleurs, les effets du tournant linguistique sur l’histoire comme 
discipline (Delacroix 2010) nous obligent aussi à préciser de quelle manière 
nous utilisons les mots propres à notre champ disciplinaire. Le mot « reli-
gion », par exemple (à ce sujet, on ne saurait trop insister sur l’utilité de 
Gisel et Tétaz 2002, p. 13-14). Faute de pouvoir traiter en ce lieu de la 
question ardue de la définition des concepts, on se limitera à dire que nous 
utilisons ceux- ci comme instruments heuristiques toujours provisoires et 
pourtant significatifs. Pour travailler à ce niveau d’abstraction il est utile 
de prendre exemple des gerris, ces insectes extraordinaires qui peuvent 
marcher sur l’eau en s’y maintenant légers au point d’être soutenus par la 
tension superficielle de celle- ci. Les concepts, en tant que mots, participent 
du « jeu du langage » — selon l’expression de Wittgenstein — et ne peuvent 
donc être soustraits à ce jeu sans produire de graves paradoxes, et dispa-
raître ainsi sous la surface de l’eau. Un mot n’est soutenu que par la tension 
superficielle du langage dans lequel il est inséré, un concept ne peut flotter 

3. « […] implicit or explicitly, many practice theories suggest the value of jettisoning the 
category of ritual as a necessary first step in opening up the particular logic and 
strategy of cultural practices » (Bell 1997, p. 83).
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sur l’insondable complexité de l’univers qu’en restant léger au point de 
n’être soutenu que par l’irréductible factualité du réel4. Cette légèreté, il la 
conserve en maintenant sa nature métaphorique, sa qualité de modèle 
servant — par une simplification sélective nécessaire — à décrire le réel. 
C’est un peu le rôle qu’exercent — selon certains théoriciens de la com-
plexité — les mathématiques dans les sciences dures5. Essentialiser le 
concept équivaut assurément à l’alourdir et à le faire couler, et pourtant le 
rejeter en tant que création irrémédiablement conditionnée signifie renon-
cer à traverser l’étendue d’eau qui s’ouvre à de nouveaux horizons. Mais 
qu’est- ce donc ce langage dans lequel est inséré le mot ? Quel est son rap-
port avec la réalité ? Et d’où vient- il ? Il n’existe pas de réponse simple à 
cette question, et le nominalisme n’a certainement pas réglé tous les pro-
blèmes liés à notre appréhension de la réalité (la présentation de Jean 
Grondin à cet égard est inspirante : Grondin 2009, p. 9-13).

Certes, la contextualisation de toute notion abstraite utilisée pour 
réfléchir aux problèmes humains est un principe de base incontournable 
(Koselleck 1997, 1997b), mais affirmer que la religion n’existe qu’en 
Occident parce que le mot/concept est d’origine latine tiendrait à la fois 
— paradoxalement — du truisme et de la simplification abusive. C’est un 
truisme parce qu’il est désormais évident à tous qu’il s’agit d’une catégorie 
culturellement conditionnée ; c’est une simplification parce que, s’il était 
vrai que nous étions enfermés dans des systèmes de langage et de pensée 
clos, aucune traduction conceptuelle ne serait alors possible, à commencer 
par celle de tous les autres mots- clés — et ils sont très nombreux — que 
nous utilisons habituellement dans les sciences des religions, et ce, même 
dans les domaines les plus spécialisés. Dans celui qui nous est propre, le 
terme de « monachisme » en est un (Vecoli 2018), et il est effectivement 
justifié de se demander sur quelle base il est légitime de parler d’un 
« moine » bouddhiste en usant d’un mot qui est la traduction du terme grec 
diffusé au ive siècle pour désigner les ascètes solitaires chrétiens. Ou de 
concevoir — comme on le faisait encore il y a vingt ans — l’idée d’un 
« monachisme pur » qui résulterait d’une opération de comparaison entre 

4. C’est- à-dire qu’on peut déconstruire le concept tant qu’on veut, le réel auquel il se 
réfère, lui, demeure. On pourra s’inspirer de la célèbre phrase de Philip K. Dick : 
« Reality is that which, when you stop believing in it, doesn’t go away » (Dick 1978).

5. « Mathematical descriptions of nature are not fundamental truths about the world, 
but models » (Cohen and Stewart 1995, 410).
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ses différentes manifestations dans le monde6. En anticipant et simplifiant 
quelque peu la réponse de l’historien des religions, on dira que la base de 
la comparaison — le tertium comparationis ultime de toute triangulation 
— réside en l’histoire commune de l’humanité. Cette réponse, cependant, 
ne favorisera sans doute pas le raffinement de concepts « purs », mais tout 
au plus, et dans certains cas seulement, l’élaboration d’idéaltypes 
provisoires.

2. Histoire des religions aujourd’hui

Il est maintenant nécessaire de souligner trois aspects importants de l’his-
toire des religions dans la situation actuelle des études. Le premier a été 
mis en exergue maintes fois, mais il convient de revenir sur ce point : il 
s’agit d’une science qui se fonde sur un projet interdisciplinaire. Le deu-
xième aspect concerne la posture épistémologique de celui qui la pratique. 
On se doit aussi d’ajouter, en troisième lieu, qu’aujourd’hui cette entreprise 
intellectuelle rencontre plusieurs difficultés.

En premier lieu, nous avons défini l’histoire des religions comme une 
science7 : c’est- à-dire qu’elle relève d’une forme de connaissance qui se 
fonde sur des données empiriques vérifiables8, traitées avec une approche 
positive que l’on pourrait identifier — en ce qui a trait au positionnement 

6. « It seems that the drive to renounce the worldly life has emerged naturally in ardent 
practitioners of many of the faiths that we are familiar with today — Christianity, 
Buddhism, Hinduism, and Jainism, to name a few. What is interesting to note is that, 
despite the diversity and frequent divergences of these religions’ belief systems, their 
monastic traditions share distinct and definite similarities that, when viewed objec-
tively, appear to point to the existence of what we might call “pure monasticism”. 
However, it is impossible to discern the characteristics of this pure monastic lifestyle 
without examining and comparing its manifestations within the different religious 
traditions. An analysis of every known monastic system would certainly reveal the 
qualities of pure monasticism » (Boisvert 2000, 959).

7. On pourra certes adhérer à l’opinion de Prost (1996, 145-160), qui fait de l’histoire 
une forme d’artisanat. Et il est bien vrai que si une science devait se définir comme 
discipline qui dégage des lois du réel, l’histoire ne pourrait prétendre à ce statut. 
Cependant, une science se définit plutôt par une méthode rigoureuse et un traitement 
de données vérifiables : l’histoire rencontre là les balises de la subjectivité du cher-
cheur et, par suite, entre pleinement dans cette définition de science.

8. On reprendra à ce propos les mots de Marc Bloch : « Car, hors des libres jeux de la 
fantaisie, une affirmation n’a droit de se produire qu’à la condition de pouvoir être 
vérifiée : et pour un historien, s’il emploie un document, en indiquer le plus briève-
ment possible la provenance, c’est- à-dire le moyen de le retrouver, équivaut sans plus 
à se soumettre à une règle universelle de probité » dans Bloch (1960, 40).
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envers le métaphysique — avec l’athéisme méthodologique introduit en 
1967 par le sociologue de la religion Peter Berger9. Il est paradoxal que 
l’on se réfère à un sociologue pour décrire une approche historienne qui 
consiste à ne pas faire intervenir le transcendant — Dieu ou autre — dans 
le réseau des causalités évènementielles humaines, mais la locution propo-
sée par Berger est effectivement très efficace. Cette posture permet — pour 
ne mentionner qu’un exemple parmi d’autres — de distinguer clairement 
entre une histoire du christianisme, discipline scientifique, et une histoire 
de l’Église, discipline théologique (Blanchetière 1989).

On précisera ultérieurement que l’histoire des religions est une science 
humaine, la distinguant ainsi des sciences naturelles, selon une dichotomie 
établie à la fin du xixe siècle par Wilhelm Dilthey (Dilthey 1883) et 
aujourd’hui susceptible d’être nuancée ou même remise en question. En 
effet, plusieurs approches contemporaines — je me limiterai ici à ne men-
tionner que les cognitives — tendent à effacer les frontières entre nature et 
culture, notamment en référence à l’objet « religion » (Pyysiänen et 
Anttonen 2002, 1) : pour Pascal Boyer (Boyer 2001), par exemple, il se 
réduit à un sous- produit dérivé d’inférences cognitives qui, établies dans la 
longue durée du processus évolutif neurobiologique humain, se situent en 
dessous du niveau de l’esprit conscient. Néanmoins, la distinction de 
Dilthey conserve encore à ce jour une certaine pertinence en ce qu’elle 
identifie l’indétermination — et donc le mystère — d’une nature humaine 
caractérisée par l’intentionnalité (Brentano 1995, 88-89)10. Par rapport à 
celui aujourd’hui bien plus courant d’« agentivité » (avec lequel il entretient 
d’ailleurs une relation ambigüe), le concept d’intentionnalité, qui a fait 

9. « In all its manifestations, religion constitutes an immense projection of human mea-
nings into the empty vastness of the universe — a projection, to be sure, which comes 
back as an alien reality to haunt its producers. Needless to say, it is impossible within 
the frame of scientific theorizing to make any affirmations, positive or negative, 
about the ultimate ontological status of this alleged reality. Within this frame of 
reference, the religious projections can be dealt with only as such, as products of 
human activity and human consciousness, and rigorous brackets have to be placed 
around the question as to whether these projections may not also be something else 
than that (or, more accurately refer to something else than the human world in which 
they empirically originate). In other words, every inquiry into religious matters that 
limits itself to the empirically available must necessarily be based on a « methodolo-
gical atheism » (Berger 1967, 100).

10. « Even if we were to attain a “Theory of everything”, such as string or M- Theory 
(that is, a comprehensive theory of fundamental physics), this situation would remain 
unchanged : physics would still fail to comprehend human purpose » (Ellis 2006, 
756).
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l’objet d’une réflexion philosophique prolongée, a le mérite d’insister non 
pas sur l’action en général (entendue comme relation causale qui produit 
un effet sur un objet ou, plus largement, un environnement) mais sur ce 
qui caractérise plus spécifiquement l’action humaine.

En deuxième lieu, l’histoire des religions11 s’inscrit dans un projet plu-
ridisciplinaire (Husser 2017, 4 ; Borgeaud 2013, 178) qui impose d’obser-
ver l’objet en question dans plusieurs cultures. Certes, elle est avant tout 
une histoire, ce qui suppose une démarche qui consiste à partir du docu-
ment — souvent des textes12, mais pas toujours et pas seulement — et à y 
revenir constamment, dans ce qui se configure comme une spirale hermé-
neutique où la question du chercheur se laisse modifier par l’examen de 
son corpus de sources, et le corpus de sources se trouve à son tour défini 
et redéfini par la question du chercheur (on n’hésitera pas à revenir au 
classique : Marrou 1954, 117). En ce sens, elle est donc philologique. 
Cependant, une démarche historienne n’est pas que cela : elle implique 
également un souci de vérification quant à la fiabilité des documents et à 
la précision des données qu’ils transmettent. En un mot, l’histoire se pose 
encore le problème de la « vérité », au sens d’une relation contraignante 
avec un réel extérieur à l’observateur, une notion que la déconstruction a 
reléguée en marge des sciences humaines (ce qui a d’ailleurs eu un impact 
important sur le rôle de l’histoire dans le monde anglo- saxon)13. En effet, 
en cette époque postmoderne, le constructivisme prêche que la vérité — 
entendue comme connaissance vraie du réel — ne se découvre pas, mais 
qu’elle s’invente (Watzlawick 1988) (quand elle ne se construit pas socia-
lement) : chacun élabore donc la sienne, ce qui qualifie tout résultat d’en-
quête comme un produit dérivé de la posture herméneutique de 
l’observateur. Selon les positions les plus polémiques, l’objectivité se pré-
sente comme l’hybris par excellence, l’acte d’arrogance ultime et, qui plus 
est, teinté d’impérialisme culturel.

11. Sans citer ces titres à chaque reprise, on s’appuiera — pour les généralités sur l’his-
toire des religions et la comparaison qui y est pratiquée — sur Borgeaud (1986 ; 
1999 ; 2003 ; 2013).

12. « L’histoire se fait avec des textes » selon la formule attribuée à Fustel de Coulanges 
par Lucien Febvre (Febvre 1952, 4-5, 71 et 428). Marrou nuancera : « si l’histoire ne 
se fait pas uniquement avec des textes, elle se fait surtout avec des textes » (Marrou 
1954, 77).

13. Assurément, on parle ici d’une vérité limitée à un cadre de référence et non pas enten-
due comme un absolu. « Les vérités de la science ne sont jamais nues », nous rappelle 
Lévy- Leblond (1996, 35). Sur la question, voir : Castelli Gattinara (2004).
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Or, s’il est vrai — comme l’affirme la linguistique structurale — que 
les concepts se comprennent en couples d’opposés, il en découle parado-
xalement qu’avec la délégitimation de la certitude positive tombe égale-
ment la notion du doute : fardeau de celui qui assume la lourde 
responsabilité de dire la vérité, de rendre compte du réel, le doute est aussi 
ce qui rend cette vérité provisoire et toujours susceptible d’être réajustée et 
corrigée. De plus, si l’effort du savant aboutit à un résultat qui n’est que la 
projection de sa configuration herméneutique et n’entretient donc plus 
aucun lien avec un monde extérieur à sa subjectivité14, sa relation avec les 
études passées subit une inévitable rupture, surtout si l’on parle d’un passé 
colonial (par exemple : Smith 1990) : du moment qu’au net de la subjecti-
vité interprétative il ne reste rien en termes d’acquis objectifs, la pertinence 
des auteurs du passé se trouve sérieusement diminuée.

L’histoire comme discipline a donc subi un effet de corrosion qui a 
remis en question sa prétention à reconstituer avec une quelconque fiabilité 
le passé : elle est devenue, dans l’opinion de certains, un récit qui relève 
plutôt de la fiction ou de la projection de l’historien lui- même sur un passé 
qui est en fait irrémédiablement perdu. Son œuvre peut être le produit d’un 
jeu intellectuel abstrait, comme semble l’affirmer Jonathan Z. Smith (1990, 
52), d’un conditionnement rhétorique inconscient, comme le montre 
Hayden White (1973), d’une dynamique de pouvoir qui conditionne la 
dicibilité des choses, ainsi que le suppose Michel Foucault (1966). En tout 
état de cause, selon les tenants d’une herméneutique radicale, la discipline 
historique se limiterait à interpréter selon la perspective du chercheur, et 
ne pourrait prétendre restituer le réel ; elle serait mémoire subjective plutôt 
que reconstitution objective.

C’est que l’histoire éprouve une difficulté fondamentale à s’accommo-
der d’une telle déconstruction, et cette difficulté est liée à sa propre nature : 
elle ne peut adopter une perspective émique sinon dans certaines limites, 
car la mise en intrigue des données recueillies dans la documentation pas-
sée au crible s’articule en un enchaînement causal qui produit un récit, et 
contraint à une explication (au sens de l’Erklären) et non pas seulement à 
une compréhension (au sens du Verstehen) des évènements15. La recherche 

14. L’historien travaille avec sa mémoire, non pas avec le réel, affirme Smith (Smith 
1982, 19-35), surtout en ce qui a trait à la religion, pour laquelle nous n’avons pas 
— dit- il — de données (Smith 1982, xi).

15. On n’adhèrera pas à toutes les affirmations d’Antoine Prost sur l’histoire, ce qui est 
normal, mais il montre bien le lien entre mise en intrigue et explication : « La 
construction de l’intrigue est l’acte fondateur par lequel l’historien découpe un objet 
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des causes16 est inéliminable de sa pratique, ce qui la situe résolument — 
avec son empirisme — dans le domaine de la science17. D’autre part, il est 
évident que l’histoire ne peut non plus nier l’importance des nouveaux 
acquis épistémologiques de la déconstruction, notamment ceux — pour 
n’en nommer qu’un — du tournant linguistique. Toutefois, sans sa voca-
tion à découvrir une vérité fondée dans un réel indépendant de l’observa-
teur, elle risque d’être reléguée à une forme de savoir documentaire 
encyclopédique qui maintient sans doute un charme folklorique mais ne 
dit rien de substantiel. Cette exigence de maintenir une dimension objective 
tout en acceptant d’intégrer le problème de la subjectivité requiert une 
conciliation qu’il est sans doute possible de trouver dans le courant du 
« critical realism » qui s’inspire de Roy Bhaskar.

Les problèmes auxquels fait face la discipline deviennent d’autant plus 
pressants que l’histoire des religions se situe à l’intersection entre l’histoire 
au sens propre et les sciences sociales plus synchroniques. Ce positionne-
ment, ainsi que le caractère délicat de l’objet d’étude, a fait exploser les 
questions théoriques. Cette discipline en a fait les frais : on remarquera 
d’ailleurs que celle qui a été une des premières disciplines académiques à 
étudier de manière approfondie la religion se trouve à disparaître des 
sciences représentées dans certains des plus récents manuels publiés sur les 
études religieuses (Segal 2006, Hinnells 2010)18. « Histoire des religions » 

particulier dans la trame événementielle infinie de l’histoire. Mais ce choix implique 
bien davantage : il constitue les faits comme tels. Le fait isolé n’existe pas. […] Dans 
la définition de l’œuvre historique comme intrigue, la configuration entraîne l’expli-
cation » (Prost 1996, 246-248).

16. Les causes, au pluriel. On est revenu à l’idée que les sciences se penchent sur la ques-
tion des causes et sur le pluralisme de la causalité (Cartwright 2007, 2), mais il 
convient sans doute de noter que pour les historiens, depuis Thucydide, les causes se 
sont toujours situées sur plusieurs niveaux.

17. « One might think that the sciences are the last place one should look to gain insights 
about causality. This is because, due to influential arguments of Karl Pearson, Ernst 
Mach and Bertrand Russell at the turn of the twentieth century, research scientists 
have for a long time taken great pains to eradicate causal talk from their research 
papers and to talk instead of associations, correlations, risk factors and other ephe-
meral properties of data. Thus the traditional home of the study of causality has been 
within the field of metaphysics in philosophy — a field that has in its turn been 
treated skeptically by many scientists. Our first thesis is that, on the contrary, the 
sciences are the best place to turn in order to understand causality » (McKay Illari, 
Russo et Williamson 2011, 3).

18. « History has not been receiving good press recently in the academic study of religion. 
As stated at a recent conference on the History of Religion in Italy, “Contemporary 
research increasingly tends to concentrate on current issues” (Spineto 2009, 47). The 
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est désormais une locution qui désigne trop souvent l’accumulation d’his-
toires spécifiques (judaïsme, christianisme, islam, hindouisme, etc.) dans 
des volumes collectifs ou des encyclopédies19.

3. Idiographie et comparaison

Nous revenons donc à la définition de l’histoire des religions comme projet 
pluridisciplinaire, et non pas comme un simple agrégat d’histoires spéci-
fiques (notion que l’on pourrait d’ailleurs facilement déconstruire, car 
l’objet de l’enquête historique n’est jamais homogène20). La nature pluri-
disciplinaire de cette discipline tient à ses deux dimensions fondamentales 
et pourtant difficilement conciliables : le particularisme idiographique, 
propre à l’histoire, et le comparatisme, propre aux sciences sociales21.

Tout d’abord, l’histoire des religions aborde l’explication du phéno-
mène religieux à partir de l’angle du particularisme historique. 
L’idiographisme historien affirme que chaque fait est unique, car il est le 
produit d’une accumulation dans le temps d’un nombre incroyablement 

same point emerged from a thoroughgoing analysis of the German Study of Religion 
(Religionswissenschaft). 1 Analyses of handbooks or ‘companions’ for religious 
studies in English that have appeared in the last decade yield the same results. 
2 Terms like “history” or “tradition” do not figure among the chapter headlines or 
even in the index (Kippenberg 2000 ; Uehlinger 2006, 380 ; Rüpke 2007, 15) » 
(Rüpke 2011, 285).

19. Il est intéressant de noter le traitement inégal que les entrées correspondantes aux 
différentes sciences des religions reçoivent dans la Encyclopedia of Religion dirigée 
par Lindsay Jones (2005), qui représente une mise à jour de celle de Mircea Eliade 
(1987). On remarquera en effet que l’anthropologie et la phénoménologie de la reli-
gion ont été mises à jour par les mêmes auteurs des entrées respectives de 1987, la 
philosophie reçoit une nouvelle bibliographie, la psychologie et les études de genres 
forment de nouvelles entrées, la sociologie bénéficie d’une entrée supplémentaire 
(« Further considerations ») rédigée par un nouvel auteur. Seule l’histoire des religions 
demeure inchangée, avec la simple reproduction de l’entrée de Ugo Bianchi de 1987.

20. Prenons, par exemple, le contexte religieux indien et lisons les propos de Madeleine 
Biardeau (1995, 7) sur l’éventuelle homogénéité d’un tel univers : « Tenter de donner 
d’une culture et d’une histoire aussi vastes que celles de l’Inde un exposé unifié, où 
chaque partie est explicitement solidaire d’une même totalité, est sans doute un pro-
jet un peu dément ».

21. « …l’histoire des religions résulte de la confluence de deux axes scientifiques qui 
s’affirmèrent successivement dans le courant du xixe siècle : les sciences historiques 
tout d’abord (l’histoire, l’archéologie, l’épigraphie et la philologie), qui interrogent 
le passé des sociétés et leurs évolutions, et les sciences sociales (l’ethnologie, la socio-
logie, l’anthropologie) qui étudient les comportements de l’homme en société et le 
fonctionnement des sociétés » (Husser 2017, 32).



histoire des religions 95

élevé de facteurs qui s’entrecroisent et interagissent dans ce qui est un flux 
de changement constant et ininterrompu. Le « fait historique » n’est donc 
qu’un instantané arbitrairement pris par le chercheur, qui lui attribue une 
valeur pour la vérité qu’il tente de dégager. Cette vision des choses com-
plexifie la recherche des causes des évènements (que déjà Thucydide sépa-
rait entre profondes et immédiates) et élimine toute essentialité intemporelle 
de l’objet d’étude : celui- ci — même quand il s’agit de l’objet religion — 
existe tant qu’il existe dans les documents, ni plus ni moins22. On se situe 
dans la foulée des propos — que l’on simplifie ici — de Raffaele Pettazzoni, 
premier historien des religions italien, quand il comprend la religion — en 
tant que phainomenon (objet qui se donne à voir) — comme un genome-
non, c’est- à-dire une réalité en devenir constant (1959, 10). Conséquence 
fondamentale de cette perspective est que chaque fait isolé par l’historien 
s’explique comme point d’arrivée d’autres faits, plus ou moins complexes, 
plus ou moins évidents, qui en constituent les causes. La généalogie — 
malgré la critique de Smith, qui la juge intrinsèquement apologétique 
(Smith 1990, 47) — demeure le premier mécanisme que l’historien tente 
d’élucider.

Le fait est que la nature généalogique de l’histoire rend particulière-
ment difficile d’y associer la pratique de la comparaison, à moins de la 
considérer comme une généralisation qui préside à la production de termes 
et concepts employés dans la reconstruction du passé (Frankfurter 2012, 
84). En effet, dans les sciences sociales synchroniques, la comparaison a 
souvent été fondée sur une vision analogique des faits examinés : la culture 
ne s’explique pas par le passé (dans ce qui serait une approche diachro-
nique) mais par le contexte avec lequel interagit l’humain (dans ce qui se 
présente, justement, comme une approche synchronique). L’analogie vise 
alors le rapport entre le sujet et son environnement, un rapport qui peut se 
répéter : par suite, cette relation est — en principe, à tout le moins — 
modélisable et comparable. Nous revenons ici à la différence, établie par 
Wilhelm Windelband (1894), entre idiographisme et nomothétisme. La 
comparaison est traditionnellement associée au deuxième, car elle sert à 
dégager des récurrences et, potentiellement, des paradigmes. Dans sa 
recherche de causes distinctives empiriquement documentées, l’historien ne 

22. C’est une position qui ne date pas de la dernière heure. Raffaele Pettazzoni (1960, 
37) l’affirmait déjà, en polémique avec la phénoménologie de la religion de Mircea 
Eliade : « Non esiste una umanità archetipica, anteriore all’uomo storico ». Geo 
Widengren (1971, 168), qui s’intéresse au comparatisme en histoire des religions, 
était d’accord avec lui : « Il va de soi que Pettazzoni a parfaitement raison ».
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compare pas23, en tout cas pas pour élaborer les modèles d’un fonctionne-
ment prévisible de l’humain, soit des « lois de l’histoire » (Aymard 1990). 
C’est aussi pour cette raison que l’historien n’est pas prophète : la 
conscience aigüe qu’il a de la spécificité de chaque contexte et de chaque 
suite d’évènements lui interdit d’exploiter d’éventuelles similarités avec le 
passé pour en retirer une prévision quant à l’avenir : c’est que ces similari-
tés lui apparaissent en fait superficielles et trompeuses.

Et pourtant, les historiens des religions — en cela différents des autres 
historiens — pratiquent la comparaison. On l’aura compris, celle- ci n’in-
voque point de fondement transcendant, malgré le cas singulier de Mircea 
Eliade, qui a souvent été étiqueté comme historien des religions24. Si der-
rière le voile de l’histoire humaine se cache la réalité ontologique du sacré, 
entendu comme entité intemporelle, la religion n’est alors plus un objet 
humain en devenir, déterminé par une causalité de type généalogique. La 
causalité est plutôt à rechercher en la « hiérophanie », manifestation dans 
le monde du principe transcendant qui constitue le dénominateur commun 
de toutes les religions. L’essence métaphysique du sacré devient le tertium 
comparationis qui légitime la triangulation de la comparaison. Sans discu-
ter s’il convient ou non d’étiqueter Eliade comme phénoménologue de la 
religion, il est certain qu’il pratiquait la comparaison avec des présupposés 
qui ne sont pas historiens mais morphologiques.

La comparaison ne s’appuie pas non plus — ainsi que le rappelait Angelo 
Brelich (1970) dans son introduction à l’histoire des religions de la Pléiade 
— sur la notion d’une nature humaine commune, ce qui configurerait la 
religion comme une production plus naturelle que culturelle. En fait, l’idée 
d’une religion naturelle n’est pas nouvelle : d’abord affirmée aux xvie- 
xviiie siècles comme s’opposant à la religion révélée, elle se présentait du 
point de vue de la théologie comme un fond minimal propre à tout être 
humain (position qui aboutira au concept de homo religiosus, qui a resurgi 
encore récemment dans l’anthropologie théologique de Julien Ries 2009), ou 

23. On se rappellera des mots avec lesquels Claude Levi- Strauss (1958, 3) ouvrait son 
Anthropologie structurale : « Plus d’un demi- siècle s’est écoulé depuis que Hauser et 
Simiand exposèrent et opposèrent les points de principe et de méthode qui, selon eux, 
distinguaient l’une de l’autre l’histoire et la sociologie. On se souvient que ces diffé-
rences tenaient essentiellement au caractère comparatif de la méthode sociologique, 
monographique et fonctionnel de la méthode historique. D’accord sur cette opposition, 
les deux auteurs se séparaient seulement sur la valeur respective de chaque méthode ».

24. On prendra comme exemple, dans la vaste œuvre de cet auteur, son Traité d’histoire 
des religions (Eliade 1949).
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du point de vue de la philosophie des Lumières comme une religion épurée et 
rationnelle. La religion comme produit physiologique de la nature humaine 
réapparaît ensuite dans le structuralisme de Lévi- Strauss (1949) et dans les 
plus récentes théories cognitives (voire celles représentées dans Slone 2006). 
Ce type d’explication a d’ailleurs caractérisé un courant important des études 
rituelles qui s’inspire à la fois du structuralisme et de la grammaire générative 
de Noam Chomsky (voir, par exemple, Lawson et McCauley 1990).

Le problème de ces approches, pour l’historien, c’est qu’elles présup-
posent des universaux qui transcendent les faits particuliers et peinent à 
résister à l’effet corrosif de l’analyse des contextes spécifiques. Ces univer-
saux finissent par être dénoncés comme des élaborations locales imposées 
— selon un mode de comparaison paradigmatique — à des mondes cultu-
rels autres où ils ne sont pas attestés.

Traditionnellement, l’histoire des religions va rechercher ailleurs le 
troisième de comparaison. Elle affirme, comme seul universel, le caractère 
commun du patrimoine culturel humain, dans la conviction qu’aucune 
culture ne s’est construite dans l’isolement. C’est donc sur le fondement 
d’une préhistoire et d’une histoire communes que s’élabore l’idée qu’au-
cune culture n’est à ce point étrangère aux autres qu’il ne soit jamais pos-
sible de trouver des ponts conceptuels et d’opérer des traductions — toujours 
partielles et imparfaites, assurément. On relativise quelque peu la notion 
d’altérité25. La particularité de ce type de comparaison consiste à ne pas 
rechercher les similarités dans le but d’établir des modèles généraux, mais 
plutôt à apprécier les différences qui soulignent la variété des parcours et 
des interactions culturelles. Celle des historiens de la religion est donc une 
« comparaison différentielle » : elle s’avère allergique à l’affirmation de 

25. Assmann (1997) : « Does not every construction of identity by the very same process 
generate alterity ? Does not every religion produce “pagans” in the same way that 
every civilization generates “barbarians” ? However plausible this may seem, it is not 
the case. Cultures not only generate otherness by constructing identity, but also 
develop techniques of translation. We have to distinguish here between the “real 
other”, who is always there beyond the individual and independent of the indivi-
dual’s constructions of selfhood and otherhood, and the “constructed other”, who 
is the shadow of the individual’s identity. Moreover, we have to realize that in most 
cases we are dealing not with the “real other”, but with our constructions and pro-
jections of the other. “Paganism” and “idolatry” belong to such constructions of the 
other. It is this inevitable construction of cultural otherness that is to a certain degree 
compensated by techniques of translation. Translation in this sense is not to be 
confused with the colonializing appropriation of the “real” other. It is simply an 
attempt to make more transparent the borders that were erected by cultural distinc-
tions. Ancient polytheisms functioned as such a technique of translation » (p. 2).
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catégories universelles (quand elles sont essentialisées) et présuppose que 
toute similarité puise dans une généalogie commune, si reculée soit- elle. En 
ce qu’elle se concentre le plus souvent sur des contextes socioculturels 
limités dans le temps et dans l’espace, on pourra aussi la catégoriser — 
suivant les termes de Victoria Bonnell (1980) — comme « analytique », par 
opposition à la plus généralisatrice comparaison « illustrative ». Et la 
généalogie retracée, il convient de le souligner, n’est pas nécessairement 
unilinéaire, ainsi que l’a bien montré l’étude de Philippe Borgeaud intitulée 
La Mère des dieux (1996). Le diffusionnisme culturel est le fondement de 
ce type de comparaison26, où toute ressemblance s’expliquerait par le biais 
d’emprunts culturels. Dans l’éventualité où ces contacts ne soient pas docu-
mentés, l’historien se trouve à devoir décider dans l’alternative : soit il les 
présuppose, si les contextes de référence sont raisonnablement proches ; 
soit il considère la ressemblance comme trompeuse, là où les contacts 
demeurent difficilement pensables.

Si elle présente des fondements solides sur le plan méthodologique, la 
comparaison différentielle rencontre des limites quant à l’explication de la 
récursivité de certains phénomènes : en fait, elle nie la répétition. En se 
concentrant sur la dimension culturelle de l’humain, elle risque de l’isoler 
de ses attaches biologiques et de l’essentialiser dans sa « culturalité », pour 
ainsi dire. La différenciation entre culture et nature (concept qui est d’ail-
leurs un produit culturel) est efficace et commode dans un certain cadre de 
référence, mais elle ne constitue pas une dichotomie absolue. Ces deux 
pôles hypothétiques forment plutôt un continuum complexe, et il a été 
remarqué qu’en se rapprochant du niveau cognitif et comportemental 
général de l’humanité on peut espérer retrouver des catégories univer-
selles27. La structure biologique et le câblage cognitif constituent un déno-
minateur commun de l’humain (à tout le moins à un niveau tel qu’on peut 
donner ce fait pour acquis dans le cadre de nos propos), et s’il est vrai que 
la culture — quoi que l’on veuille désigner par ce mot — existe toujours 

26. Les formulations les plus abouties de cette approche remontent aux théoriciens du 
Kulturkreiss (dont Fritz Graebner, 1877-1934). On retrouvera une perspective réso-
lument diffusionniste également dans les travaux de Franz Boas (1858-1942).

27. « […] in the face of the criticism that religion is always unique to culture and incom-
parable, there is a recent counter trend to reach behind culture in order to ground 
cross- cultural thinking in shared behavioral and cognitive patterns of the human 
species per se. Behind all cultures are human beings. One could therefore look for 
continuities in the kinds of things people do as humans and in the processes by which 
humans organize experience, rather than only in the specific content or context of 
what they believe as insiders to their respective cultures » (Paden 2005, 236-237).
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en interaction avec la nature, il est alors certain que la cartographie des 
emprunts culturels ne peut être la seule dimension à observer dans la pra-
tique de comparaison.

Dès lors, la question qui se pose est la suivante : dans quelle mesure la 
religion — j’utilise ici le terme comme catégorie exploratoire — peut se com-
prendre comme une production dépendante de la nature humaine et dans 
quelle mesure elle se décline selon des variations culturelles ? Si l’on peut affir-
mer que la comparaison est inéliminable de la démarche épistémique humaine 
(Boespflug et Dunand 1997, 7), il n’en demeure pas moins que la réponse à 
cette question déterminera les fondements de la comparaison pratiquée.

4. Complexité

Dans l’explication des phénomènes observables, généalogie et analogie se 
présentent comme deux causalités contradictoires. Il est vrai que si l’on doit 
rechercher la cause d’un fait religieux, on sera inévitablement affecté par la 
compréhension de celui- ci soit comme le dernier d’une série qui se déploie 
dans le passé soit comme le résultat d’une interaction de l’humain avec un 
contexte donné. Est- ce que l’humain est déterminé par une nature qui lui est 
propre et qui interagit avec un milieu, ou par une histoire et une culture qu’il 
a héritées et qu’il transmettra après y avoir laissé son empreinte ? Le principe 
de non- contradiction nous oblige à choisir pour l’une des deux options et à 
en devenir partisan : c’est là une contrainte de la logique dichotomique qui 
préside à ce principe. Ultimement, cela revient également à devoir choisir 
entre nature (entendons une structure qui réagit à un contexte) et culture 
(entendons une agentivité qui détermine sa propre finalité).

Une opposition semblable se retrouve entre histoire et culture, surtout 
dans la mesure où l’on comprendra cette dernière selon une perspective 
structuraliste. Des tentatives ont déjà été faites pour dépasser cette oppo-
sition, qui ne fait que nuire à une compréhension profonde de l’humain : 
celle de Marshall Sahlins28 insiste sur la circularité causale des deux pôles, 

28. « History is culturally ordered, differently so in different societies, according to mea-
ningful schemes of things. The converse is also true : cultural schemes are historically 
ordered, since to a greater or lesser extent the meanings are revalued as they are 
practically enacted. The synthesis of these contraries unfolds in the creative action of 
the historic subjects, the people concerned. […] Such are the larger ideas of the essays 
to follow. They may be summed up in the assertion that what anthropologists call 
“structure” — the symbolic relations of cultural order — is an historical object. The 
assertion explicitly overrides the notional opposition, found everywhere in the 
human sciences, between “structure” and “history” » (Shalins 1985, vii- viii).
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de sorte que l’on dira que l’histoire conditionne la configuration cultu-
relle, qui à son tour conditionne l’histoire. L’argument de la circularité 
(ou de la réciprocité) a d’ailleurs rencontré un certain succès dans les 
sciences sociales quand il s’agit de mettre en relation des éléments contra-
dictoires mais inéliminables : il suffit de penser à la relation entre individu 
et société (dans la tension entre « internalization » et « externalization ») 
chez Peter Berger (Berger 1990, 18-19), ou à celle entre le « modèle du 
réel » et le « modèle pour le réel » dans le système symbolique de Clifford 
Geertz (1973). Cependant, ce qui constitue le but de notre réflexion n’est 
pas tant de mettre en relation des couples d’opposés dans la dynamique 
de causalité du réel, mais d’envisager la possibilité que ces opposés n’en 
soient finalement pas.

Effectivement, si l’on redescend des hauteurs de l’abstraction concep-
tuelle et l’on se rapproche de la réalité phénoménique qui s’offre à nos 
enquêtes, on ne peut que constater l’absurdité d’une telle alternative entre 
diachronique et synchronique. C’est que, en fait, la contradiction guette 
tout discours qui recherche l’ultime cohérence des données par une 
approche théorique spécifique. Que l’on prenne les cultes hybrides issus de 
la colonisation et l’on tiendra un cas éloquent de configuration religieuse 
qui ne peut certes pas faire l’économie de l’histoire — la crise coloniale est 
le fait déclencheur, quoi qu’on en dise — mais qui ne peut non plus, au vu 
de la récurrence du processus d’hybridation, nier l’analogie (et donc la 
nécessité de la comparaison)29.

Nous l’avons dit, toute vérité scientifique — et cela inclut assurément 
l’explication des liens de causalité — ne peut s’affirmer qu’en relation à un 

29. Vittorio Lanternari affirmait le lien des « cultes de crise » avec l’histoire, mais en 
même temps — de par son approche anthropologique — s’autorisait à les identifier 
à travers le globe afin d’en proposer une synthèse exhaustive. Certes, le fait historique 
de l’occupation coloniale pouvait être considéré dans une certaine mesure comme le 
même, mais dans l’économie de son œuvre il devenait justement le contexte auquel 
ont réagi de manière semblable — c’est- à-dire par l’hybridation — maintes cultures 
radicalement différentes entre elles.

 On citera les mots de son introduction : « La naissance des cultes de libération en 
relation avec la domination coloniale constitue l’une des manifestations les plus 
éclatantes et les plus troublantes du lien dialectique étroit qui rattache vie religieuse 
et vie sociale culturelle. La naissance de ces mouvements ne peut être justifiée que par 
une interprétation historique : interprétation dans laquelle s’accordent pratiquement 
des chercheurs de méthodes et d’orientations différentes — la plupart étrangers à la 
méthode historique — puisqu’aucun chercheur n’a pu nier le lien fondamental qui 
unit les cultes de libération aux expériences coloniales et aux exigences d’émancipa-
tion des peuples respectifs », dans Lanternari (1962, 10).
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référentiel et à un type de rationalité précis (Hacking 2003). Ce fait permet 
l’existence de vérités apparemment contradictoires dans le discours scien-
tifique : alors, dans un contexte bien précis, il sera encore possible — à tout 
le moins selon certains — d’énoncer une vérité (au sens physique, et non 
pas au sens d’une subjectivité herméneutique) en affirmant que le Soleil 
tourne autour de la terre (Lévy- Leblond 1996, 35).

Toutefois, il faut pouvoir aller au- delà de cela, et concevoir des vérités 
contradictoires en relation au même référentiel. Il se peut que les théories 
de la complexité — qui se situent dans le prolongement des théories systé-
miques (qui se sont penchées aussi sur la religion : Pace 2008, Luhmann 
2013) — ouvrent la voie à une telle avenue sans pour autant tomber dans 
l’irrationalisme. En effet, quand on élargit la perspective à des ensembles 
complexes, et l’on parle ici de complexité générale (par opposition à la 
complexité restreinte), on constate que la causalité se déploie sur plusieurs 
niveaux différents (Ellis 2006) dans ce qui se présente comme une stratifi-
cation inextricable (en l’état actuel de nos connaissances). Une des carac-
téristiques de tels systèmes est la non- linéarité des relations cause- effet, 
c’est- à-dire qu’elles ne se conforment pas au principe de superposition et 
donc de proportionnalité entre éléments entrants et éléments sortants. De 
plus, il existe une rétroaction des effets sur les éléments de causalité de 
départ, si bien que dans les ensembles complexes, qui sont par nature 
dynamiques, on ne saurait établir une dichotomie entre structure et his-
toire30, ou même — pour les systèmes humains — entre structure et agen-
tivité31. L’observateur doit prendre en compte autant les éléments 
individuels que l’ensemble, car les deux sont producteurs d’effets. 
Réductionnisme et holisme ne peuvent plus être pris comme des approches 
mutuellement exclusives. Dans le cas spécifique de la religion, celle- ci ne 
serait ni la simple combinaison de facteurs autres que religieux (psycholo-
giques, sociologiques, cognitifs, économiques, etc.) ni un objet autonome 
qui se superpose à ceux- ci ; ou plutôt, elle serait les deux à la fois.

30. « So we want to allow both a historicity to structure within the systems and the 
notion that the structure of containing systems, generally expressed in discussions of 
complexity as nested systems, has an influence on the trajectory of systems contained 
within it » (Byrne et Callaghan 2014, 34).

31. Si l’on prend l’exemple de la circulation automobile, ce fait apparaît évident : « […] 
the existence of congestion in the network is a dynamic process which is as much 
dependent on the agents’ decisions as it is on the structure of the network itself » 
(Johnson 2012, 144).
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En particulier, le concept d’émergence (Gregersen 2006a) — malgré le 
risque d’une réappropriation religieuse excessivement enthousiaste qu’il 
présente (Goudenough et Deacon 2006 et Gregersen 2006b) — nous aiderait 
à accepter le constat d’un réel désormais impossible à comprendre de 
manière univoque, selon nos paramètres limités de cohérence. Apprendre à 
considérer la religion comme un phénomène émergeant de la complexité 
humaine signifie se faire à l’idée que certaines de ses propriétés soient irré-
ductibles, au sens où elles ne seraient pas déductibles des éléments de niveau 
inférieur d’où elles émergent et, ce qui est plus, exerceraient une causalité 
descendante sur ceux- ci. Les propriétés émergentes doivent alors se com-
prendre à un niveau holistique, ce qui autorise à reconnaître une certaine 
autonomie de l’objet d’étude — dans notre cas, la religion — sans nécessai-
rement assumer des positions d’ordre théologique. De fait, l’épistémologie 
qui se dégage des théories de la complexité permet de mettre en suspens le 
problème de la contradiction inhérente à plusieurs approches traditionnelle-
ment opposées. Par exemple, l’analogie et la généalogie pourraient se trouver 
à expliquer un même phénomène, et la contradiction ne serait que le signe 
de nos limites actuelles quant à la compréhension de ces réalités.

Nous l’avons dit en ouverture, le but de ces quelques pages n’est que 
de signaler la fécondité des théories de la complexité pour les sciences 
religieuses, et plus spécifiquement pour l’histoire des religions : celle- ci se 
trouverait alors à pouvoir maintenir la perspective idiographique de l’his-
toire, dans un cadre discursif délimité, tout en s’ouvrant à une comparai-
son analogique fondée sur des catégories plus larges et sur un principe de 
causalité différent. Une ressemblance qui sous l’angle d’une histoire enten-
due au sens de l’idiographie serait — comme on l’a dit plus haut — trom-
peuse, ou bien attribuable à un simple emprunt culturel, mériterait d’être 
reconsidérée à la lumière d’une nature humaine observée sous l’angle de 
l’analogie. Jugée trompeuse au niveau local (un isomorphisme résultant de 
généalogies causales différentes qui aboutissent à un résultat similaire), 
cette ressemblance pourrait s’avérer significative à un niveau supra- local, 
comme cela semble être le cas dans les analyses de certains conflits armés 
récents, tirés de contextes socioculturels et géopolitiques différents : on y 
observe une surprenante cohérence des données sur l’évolution des affron-
tements (Johnson 2012, 164-171). À l’inverse, dans l’éventualité où la 
ressemblance puisse s’expliquer par l’existence documentée d’un emprunt 
culturel, il convient alors de s’interroger sur les raisons de la sélection et 
récupération d’un élément culturel spécifique en vue de sa réélaboration 
au sein d’un nouveau contexte : pourquoi y a- t-il eu diffusion d’un élément 
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et non pas d’un autre ? La notion de structure (au sens des théories de la 
complexité) peut contribuer à fournir une réponse.

Il ne s’agit ici que d’éléments préliminaires de réflexion. Ce qui nous 
apparaît fondamental dans les théories de la complexité, c’est que l’expli-
cation ne fonctionne pas selon les standards de cohérence auxquels nous 
sommes habitués. Et c’est précisément ce qui permet de dépasser le stade 
où il faut choisir un « cercle magique » plutôt qu’un autre, pour reprendre 
la métaphore de Bourdieu citée en ouverture. L’incohérence entre les dif-
férentes explications d’un même phénomène n’est plus simplement une 
question de « conflit des interprétations », ce qui renverrait le problème à 
la seule spécificité herméneutique de l’observateur (qui toutefois existe). 
On reconnaît désormais que cette incohérence découle aussi de la nature 
complexe du réel. Il convient de conclure en précisant que nous n’avons 
pas la prétention d’affirmer que le réel est incohérent en son essence, mais 
seulement que, à ce stade de notre évolution cognitive, son éventuelle 
cohérence ne peut que nous apparaître comme incohérence.
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Résumé

Cet article dresse un portrait de certaines difficultés rencontrées aujourd’hui 
par l’histoire des religions comme discipline académique. On se concentre 
notamment sur la question de la comparaison, où les problèmes théoriques 
semblent atteindre un niveau critique. Se situant au croisement entre l’histoire 
au sens propre et les sciences sociales de type plus synchronique, l’histoire des 
religions se trouve à devoir gérer plusieurs contradictions théoriques. La pro-
position avancée dans ce texte consiste à se tourner du côté des théories de la 
complexité, dont l’impact dans les sciences humaines est grandissant : celles- ci 
permettraient, en effet, d’adopter une nouvelle épistémologie capable de sur-
monter certaines dichotomies sans tomber dans l’irrationalisme.

Abstract

This article draws a picture of some of the difficulties encountered by the 
contemporary history of religions as an academic field of study. It focuses for 
a moment on the subject of comparison, which is where theoretical problems 
seem to reach a critical level. Being at the crossroad of history in its strictest 
sense and the social sciences (the synchronic kind), history of religions has to 
deal with several theoretical contradictions. In this article, the author suggests 
considering the complexity theories, which impact on the human sciences is 
increasing, as a new epistemology, one that might prove capable of solving 
certain dichotomies without falling into the trap of irrationalism.


