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Jerusalem. I am interested in people who drop out of ultra-orthodoxy, the

« outgoing towards the question ». After a brief presentation of Orthodox and
ultra-Orthodox religious sectors in Israel, the article presents tensions and
developments through the ultra-Orthodox world and pierce holes in its
confinement system. The text continues, analyzing the process of leaving the
ultra-Orthodoxy, which is always accompanied by hardship and painful
experiences. According to statistics, 1,300 ultra-Orthodox leave their
communities each year. Among them, about 20 % are assisted by associations,
the remaining 80 % blend into the surrounding society and become difficult to
detect. This « invisible majority » falls under three main categories : the
dissidents of the Sephardic ultra-orthodox, the second generation of those
«returned to religion », and finally the nuclear families, parents and children.
This article pays particular attention to the third of these categories : whole
families which face unique challenges that often require them to lead a double

life.
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Familles et dissidences dans ’ultra-
orthodoxie isrélienne

Florence HEYMANN®
Centre de recherche frangais

a Jérusalem (MAE-CNRS)

A partir d’une recherche sur les changements dans les diverses communau-
tés religieuses appartenant a la majorité juive d’Israél’, je me suis intéressée
en particulier a un groupe de personnes: celles qui abandonnent 'ultra-
orthodoxie, les «sortants vers la question ». Ce choix douloureux les
plonge dans un univers inconnu. Ils sont coupés de leur famille, souvent
sans ressources, et sans éducation autre que religieuse. La d’ou ils viennent,
la vie est réglée de facon précise et immuable, soumise a une loi implacable
mais rassurante. La ot ils vont, ils sont seuls face a eux-mémes.

C’est au sein d’une association d’aide aux sortants, a Jérusalem, que
j’ai rencontré beaucoup de ces déserteurs. Dans un ouvrage paru récem-
ment (Heymann 2015), j’ai tenté de restituer les cheminements chaotiques
de ces individus qui réclament simplement le droit de choisir leur vie, loin
de leur monde religieux ultra sectaire d’origine.

1. L’ultra-orthodoxie israélienne aujourd’hui

En Israél, les religieux orthodoxes constituent environ 24 % de la popula-
tion. Ils se scindent en «sionistes religieux? » (tsionim datiim) et ultra-
orthodoxes. Les ultra-orthodoxes (haredim) représentent aujourd’hui plus
de 10 % de la population juive, soit environ 950 000 personnes, mais ils

Florence Heymann est socio-anthropologue et chercheure associée au Centre de
recherche frangais a Jérusalem (MAE-CNRS). Ses recherches actuelles portent sur les
nouvelles identités religieuses en Israél, et en particulier sur les phénoménes de sortie du
religieux, dans I'ultra-orthodoxie et Porthodoxie juives. Elle a récemment publié (2015)
Les Déserteurs de Dieu. Ces ultra-orthodoxes qui sortent du ghetto, Paris, Grasset.

1.  Qui représente 75 % de la population totale du pays.
Appelés aussi «religieux-nationaux » (datim leoumiim).
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76 FLORENCE HEYMANN

vont bien vite dépasser le million. Pres de la moitié des ultra-orthodoxes
en Israél sont nés au xxi1¢ siecle. Le rythme de croissance de cette commu-
nauté est le triple de celui de la société israélienne en général.

Ce secteur de la société ne forme pas un groupe homogene, méme si sa
cohésion fonctionne comme «un ensemble d’idées contraignantes sur la
distinctivité entre soi et les autres, qui fournit une base pour ’action et
’interprétation des actions d’autrui» (Drummond 1980, 368, cité dans
Poutignat et Streiff-Fenart 1995, 121). Tout comme une secte, suivant sur
ce point Panalyse de Lewis Coser, ces groupes, par leur structure exclusive,
créent une moralité opposée a celle du reste de la société. Tandis qu’ils
regardent "outsider comme ne participant pas a la grace, comme n’appar-
tenant pas a la sélection, ils le voient comme porteur de moindre moralité
et de culture abimée. Ce type de groupes organisés, petits, exclusifs, cen-
tripetes, ont besoin de préempter la personnalité totale de leurs membres,
compte tenu du fait que tout ce qui vient de I’extérieur est a priori consi-
déré comme représentant un danger (Coser 1974, 104-105).

La structure méme des groupes ultra-orthodoxes force leurs membres
a prendre des attitudes décisives en matiere a la fois publiques et privées.
Aucune souplesse n’est tolérée dans les opinions, les attitudes, et la
conduite des individus qui les composent. L’allégeance doit étre totale et,
ainsi, les hésitations, les doutes, ou méme un simple acte de délibération et
de réflexion, tout ceci est suspect.

Ce groupe socioreligieux posséde une puissante conscience historique.
Les ultra-orthodoxes se considérent comme les uniques héritiers authen-
tiques de la tradition juive, depuis Moise et les prophétes d’Israél, jusqu’aux
derniers rédacteurs du Talmud (Cohen 2015, 11). Leur vision du monde,
dont le fondement est que le monde d’ici-bas n’est qu’un terne passage vers
le monde a venir, est construite sur quatre composants principaux: une
obligation d’étude des textes saints, principalement du Talmud, tout au
long de la vie; une soumission compléte a la loi juive, la halakhba, qui regle,
jusqu’au plus infime, tous les détails du comportement; une obéissance
aveugle au «savoir de la Torah », c’est-a-dire la loi juive dans son
ensemble?; enfin, ’obligation d’une éducation ultra-orthodoxe (Zicherman
2014, 279). A ces différentes obligations, on pourrait ajouter le devoir de
solidarité intra-communautaire, la guemilout hassadim, c’est-a-dire 1’obli-
gation de venir en aide a son prochain, le fait de se contenter de peu et de

3. Au-dela des cinq Livres de Moise, le Pentateuque, il s’agit de ’ensemble de 1’Ancien
Testament et de tous les commentaires qui en découlent.
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ne pas céder a la société de consommation environnante (Cohen 20135,
10-11), enfin ’adoption de positions antisionistes ou, au moins, a-sionistes
(Caplan 2003, 226).

Trois courants principaux* se déclinent eux-mémes en dizaines, voire
en centaines de sous-courants, tous différents tant par ’aspect extérieur de
leurs adeptes, par la maniére de s’habiller, la langue, quelquefois méme la
maniére de marcher, que par leur idéologie (Zicherman 2014, 21). Les
trois courants principaux sont les lituaniens (lifaim en hébreu), les hassi-
dim et les ultra-orthodoxes séfarades ou orientaux.

Tous forment des groupes clos sur eux-mémes, par trois aspects: géo-
graphique (ghettos), culturel (habillement, langue, comportements), enfin
halachique® (Doron 2013, 58). Ils fonctionnent en autarcie, avec leurs
propres certificats de cacherout, donc leurs propres produits alimentaires,
et un réseau paralléle de tribunaux, tout cela au service d’un strict controle
social interne.

Les «lituaniens » (litaim) sont des Ashkénazes, qui se voient comme les
descendants des yeshivot de Lituanie, d’ou leur nom. Celui-ci est en fait un
surnom pour des haredim des pays d’Europe orientale et centrale, zones
dépassant largement les frontiéres géographiques du pays éponyme. On les
a appelés aussi mitnagdim (« opposants »), précisément en tant qu’ils
s’opposaient aux nouveaux courants hassidiques, craignant de les voir
dévier vers ’hérésie, et d’annoncer ’avénement d’un faux Messie, comme
Sabbatai Tsvi®. Leur valeur supréme est I’étude du Talmud dans I'univers
clos des yeshivot, effacant au maximum toute volonté d’individualisme. A
Pintérieur du monde haredi, ils sont considérés comme plus modernes que
les hassidim — méme s’ils ne doivent pas étre confondus avec la catégorie
des «ultra-orthodoxes modernes », une nouvelle catégorie émergente —,
c’est-a-dire, par exemple, qu’ils ont le droit de se raser la barbe, et que
leurs papillotes sont généralement courtes et repliées derriere les oreilles.
Contrairement aux Séfarades, liés a leur pays, ville ou village de prove-
nance, la géographie n’est pas normative chez les lituaniens. Ceux-ci, bien

4. Certains, comme Cohen, les séparent en sept groupes principaux: 1. L’ancien
Yishouv. 2. Les hassidim. 3. Les lituaniens. 4. Les ultra-orthodoxes séfarades. 5. Les
«retournés 2 la religion » (baalei teshouva). 6. Les ultra-orthodoxes de I’étranger
(houtznikim). 7. Les haredim israéliens modernes (Cohen 2015, 11-12).

5. Concernant la loi juive, la halakha.

6. Sabbatai Tsvi est né a Smyrne (aujourd’hui Izmir, Turquie) en 1626 et mort en exil
a Ulcijn (actuel Monténégro) en 1676. Il a été considéré un temps comme le Messie
par un grand nombre de Juifs.
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que soumis a leur chef spirituel, ne lui doivent pas une obédience totale,
comme C’est le cas chez les hassidim.

Les hassidim sont également des Ashkénazes, mais la vie de ces groupes
est surtout fondée sur la priére et la vie communautaire, exigeant une
stricte séparation du monde moderne. Chez les hommes, les papillotes,
souvent trés longues et bouclées, ainsi qu’une barbe non taillée, sont obli-
gatoires. Les chemises blanches, comme les redingotes, pour se différencier
des coupes occidentales masculines, se ferment coté droit sur gauche et
surtout jusqu’au dernier bouton pour ne pas dévoiler le cou (Zicherman
2014, 30). Fonctionnant comme des sectes, souvent hostiles les unes envers
les autres, les cours hassidiques ont une organisation monarchique’,
comme I’indique le vocabulaire employé pour les désigner (Zicherman
2014, 34). Les adeptes sont coupés du corps principal de la société et ils
rejettent les normes de la société inclusive (Coser 1974, 103).

Un des traits caractéristiques est notamment ’attitude ultra-
conservatrice vis-a-vis de tous les préceptes gérant la pudeur et la modestie,
soit le concept hébraique de #smioutd. Les régles particuliérement strictes
concernant le rapport des hommes avec les femmes étrangeres peuvent
quelquefois conduire le hassid a porter a Pextérieur des lunettes troublant
la vision. La solution a ces limitations semble se trouver dans I’exclusion
et ’effacement des femmes de I’espace public, prioritairement dans les
quartiers ou les localités ultra-orthodoxes’.

Les ultra-orthodoxes séfarades, issus des « communautés orientales »
(edot hamizrab), représentent un phénomene relativement récent qui a pris
toute son ampleur, depuis trente ans, avec la création et Iextraordinaire
développement du parti Shas (Coser 1974, 83). Dans les premiéres décen-
nies de I’Etat, les ultra-orthodoxes orientaux ne possédaient pas d’institu-
tions religieuses propres. Pour maintenir un caractére haredi chez ceux qui
avaient choisi cette voie, ils s’étaient donc «ashkénaisés », notamment en
envoyant leurs enfants dans I’enseignement litai. Dans les années 1980,

7. Le monde hassidique est organisé en «cours », elles-mémes rassemblées autour de
leur rebbe, leur chef charismatique. A Iorigine, la cour, qui symbolise I’ensemble du
groupe hassidique, est, la plupart du temps nommée selon le lieu géographique de
son origine, comme, par exemple, Sadagura, Gour, Wishnitz, petites bourgades juives
d’Europe orientale.

8. Horvilleur en a donné récemment une définition claire: « La tsniout est un concept
religieux qui prescrit a Porigine le comportement a suivre afin d’éviter toute situation
de promiscuité, de se préserver de toute débauche, et de maintenir une attitude
humble et discréte en toute circonstance. » (Horvilleur 2013, 17).

9. Ce phénomene porte en hébreu le nom de hadarat nashim.



FAMILLES ET DISSIDENCES DANS L’'ULTRA-ORTHODOXIE ISRELIENNE 79

avec le développement d’une direction spirituelle charismatique — celle du
rabbin Ovadia Yosef — et d’un leadership politique influent, ils ont parfait
leur indépendance avec la création d’un systeme d’enseignement faisant
contrepoids avec ceux des communautés ashkénazes: « La source de I’édu-
cation toranique'®». A la différence de P’insularité et du séparatisme ash-
kénazes, la tradition orientale est celle d’une société plus ouverte, qui
accepte de rassembler également des segments moins orthodoxes de la
communauté. La parentele joue également un role central et les ultra-
orthodoxes ne se coupent généralement pas de la famille élargie, qui, la
plupart du temps, n’est pas haredit, mais traditionaliste (masoratit) ou
laique.

Enfin, derniére grande catégorie du monde ultra-orthodoxe, selon
’analyse de Haim Zicherman: les haredim modernes. Il souligne que la
premiére décennie du xxi¢ siecle a vu se développer deux tendances contra-
dictoires dans le public haredi: d’un c6té un jusqu’au-boutisme idéolo-
gique et halachique tant vis-a-vis de I’Etat que dans les sujets liés a la
pudeur — principalement féminine — et a la sexualité, de 'autre, une
ouverture a la modernité, sur le modéle de certaines communautés ultra-
orthodoxes d’Amérique du Nord et d’Europe occidentale. Les liens pro-
fonds avec les deux cultures, ultra-orthodoxe et occidentale, font que ses
membres ne craignent pas le brouillage des limites et la confrontation avec
la société générale israélienne, a I'université, sur les lieux de travail et dans
le monde de la culture et des loisirs'! (Zicherman 2014, 99; Zicherman et
Cahaner 2012). Ils ne craignent pas non plus de s’installer dans ce qui
serait un espace liminaire, une dilatation de la frontiere du groupe, sans
toutefois transgresser la halakhba. Leurs vétements en général, ceux des
femmes en particulier, illustrent bien cette liminalité, tout autant que le
choix des lieux d’habitation ou les institutions spécifiques d’enseignement,
qui ne négligent pas les matiéres profanes (Zicherman 2014, 108-109). En
Israél, les haredim modernes ne sont pas une communauté organisée, mais
plutdt une collection d’individus. S’ils se définissaient comme groupe indé-
pendant, ils craindraient de perdre leur légitimité dans le monde ultra-
orthodoxe classique (Zicherman 2014, 107).

10. Maayan hahinoukh hatorani.

11. Dans un sondage fait par le site haredi « Kikar ha-shabbat » (17/01/2013), 11 % des
interrogés se sont définis comme « nouveaux haredim », et 17 % supplémentaires ont
dit « qu’ils pensaient comme eux ». Il faut toutefois rappeler que le sondage a été fait
sur Internet, ce qui pouvait évidemment influencer les résultats en touchant d’entrée
de jeu une population plus moderne (Zicherman 2014, 99).
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Les haredim «classiques », surtout litaim, forment donc aujourd’hui
une société d’hommes censés étudier, leur vie durant, une hevrat halome-
dim («société des dévoués a I’étude »), ainsi que I’a définie Menahem
Friedman. Il s’agit 1a d’'un phénomeéne nouveau, qui date en gros de la
création de I’Etat d’Israél. Auparavant, c’est-a-dire depuis les premiéres
yeshivot a la période du Deuxieme Temple, en Palestine et surtout en
Babylonie, jusqu’a 1948, seule une petite minorité consacrait sa vie a
’étude, tous les autres travaillaient (Sheleg 2000, 119). Aujourd’hui, le fait
que tous les hommes étudieraient a vie reléeve d’ailleurs en partie du mythe.
De plus en plus nombreux sont les hommes qui apprennent un métier et
occupent des emplois, méme si souvent ils ne sont pas déclarés. Ils restent
officiellement inscrits dans les yeshivot, pour que ces derniéres continuent
a percevoir les subsides de I’Etat'2. Cette économie souterraine permet aux
familles d’échapper a nombre d’impots et de taxes municipales.

Ce n’est toutefois pas uniquement pour des raisons idéologiques ou
religieuses que moins de 50 % des hommes travaillent, mais surtout du fait
que leur scolarité n’est pas reconnue par la société séculiere. Cette derniére
décennie, seuls 12 % pouvaient se prévaloir d’un cursus secondaire, plus
de 50 % n’ayant pas dépassé le primaire. C’est le lourd tribut payé par les
enfants dont les parents ont arrété, depuis une trentaine d’années, de les
envoyer dans des lycées délivrant un diplome et les ont scolarisés dans des
yeshivot ktanot sans aucun enseignement des matiéres profanes (Cohen
2015, 6).

2. Tensions et évolutions du monde ultra-orthodoxe

Méme dans un monde aussi enclavé et qui utilise a ’envi tous les moyens
coercitifs possibles pour tenter de maintenir un ghetto anachronique, on
peut repérer des évolutions, ainsi qu’une expansion de la périphérie au
détriment du centre. Bien que, selon I’adage d’une des plus hautes autorités
morales historiques de ce milieu, le Hatam Sofer!3, «le neuf (soit) interdit

12. Un sondage de mai 2016, opéré par Pinstitut « Seker ke-halakha » et publié sur le site
«Dans les piéces des ultra-orthodoxes » (Be-hadarei haredim), indique que le pour-
centage des haredim actifs est de 46 %, alors qu’en 2002 il n’était que de 35 %. Mais
le nombre d’hommes qui travaillent est certainement bien plus élevé, beaucoup
occupant des emplois a temps partiel et surtout non déclarés.

13. Le Hatam Sofer, de son vrai nom Moshe Schreiber, est une des figures majeures du
judaisme européen de la fin du XVIII® et début du XIX® siecle. Né en 1762 a
Frankfort-sur-le-Main, il est décédé en 1839 a Bratislava, ou il occupait la chaire de
grand-rabbin. Pour plus de détails, voir par exemple Shulman (2000).
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par la Torah », les influences du monde laic se font sentir. Des phénomenes
internes, mais aussi externes, percent des failles dans le systeme d’enferme-
ment. Ces dix derniéres années ont vu une nouvelle société haredit se
développer a coté de la trés conservatrice « société des dévoués a ’étude »,
principalement dans le domaine économique et culturel.

On pourrait suivre trois pistes pour expliquer ces évolutions. La pre-
miére est sans aucun doute que, dans un contexte d’explosion démogra-
phique, les groupes, méme les plus fermés, ne peuvent échapper a une
expansion des zones de contact, ou pour reprendre ’expression de Michel
Agier, a un épaississement des «zones de frontiere » (Agier 2013). La
seconde est I’influence des groupes communautaires périphériques sur les
groupes «autochtones ». La troisiéme, enfin, sans doute la plus fondamen-
tale, et quasiment impossible a arréter, est la diffusion des nouvelles tech-
nologies. Selon des statistiques récentes, 72 % de la population juive utilise
un ordinateur, dont 50 % des haredim. De méme, 68 % de la population
juive utilise Internet, dont 32 % des haredim. Cette influence du global sur
le local produit des évolutions identitaires, qui seront percues comme des
altérations d’une culture se voulant «pure» de toute influence extérieure
(voir, par exemple, Smith et Iyall 2008, 3).

Les jeunes ultra-orthodoxes de la Diaspora, appelés houtznikim',
exercent une influence non négligeable sur le monde haredi israélien. Ils
viennent généralement passer un an ou deux en Israél dans une yeshiva.
Par rapport a la communauté haredit locale, ces jeunes sont des «étran-
gers » au sens de Georg Simmel, a savoir qu’ils occupent un espace identi-
taire hybride (Smith et Iyall 2008, 4). Ils sont tout a la fois membres et non
membres de la communauté. Comme eux-mémes ont intégré des éléments
des cultures environnantes et expérimenté un espace hybride et intercultu-
rel (Smith et Iyall 2008, 4), ils véhiculent dans leurs bagages des habitudes
de vie, des modes et des usages influencés par la société générale a laquelle
leurs communautés d’origine ont été confrontées. Ces modes et usages
porteront sur le corps et en particulier le vétement et la coiffure, mais éga-
lement le genre et la sexualité. Les modes alimentaires et les maniéres de
table seront un autre domaine abordé. Enfin, la base méme de ’assise
culturelle et sociale de ce milieu, ¢’est-a-dire I’éducation et I’étude, appor-
tera un bon exemple des mécanismes a I’ceuvre.

Pour les ultra-orthodoxes, rien ne représente plus Iincarnation de la
sexualité que le corps en général, et celui de la femme en particulier.

14. Du mot houtz, «extérieur », avec la désinence nik russo-yiddish (et le pluriel —im).
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Quand les frontieres extérieures du groupe se trouvent menacées, la ten-
dance est de renforcer encore celles du corps. Dans une telle situation se
brouille d’ailleurs la différence entre corps personnel et corps politique,
tout particuliérement en ce qui concerne pureté sexuelle et rituelle, régle-
mentant et régulant les frontiéres de la société et celle du corps, a ’exté-
rieur comme dans les maisons (Aran 2003, 109).

La guerre pour la pudeur des femmes fait partie de la lutte pour ’effa-
cement du moi particulier de cette moitié de ’humanité (Levy 1990, 73).
Ce qui fait que la fonction premiére d’un vétement est de couvrir le corps
au maximum pour qu’il reste dérobé aux regards des hommes et non de le
mettre en valeur par une recherche d’esthétique. Or, sous I’influence des
houtznikim, des agences de mannequins présentant les derniéres modes
ultra-orthodoxes de New York, de Paris, ou d’Anvers ont vu le jour. Le
Times of Israel parlait, il y a quelques mois, d’une annonce publiée sur un
site Craiglist s’adressant a des hommes juifs orthodoxes et ultra-orthodoxes
préts a poser pour un calendrier afin de montrer «le coté sexy du
judaisme ». La société Pflaster ajoutait «les kippot et les pé’ot'® sont un
plus ». Beaucoup de femmes ont échangé leurs stricts foulards, avec ou non
la téte rasée en dessous, pour des perruques, dont beaucoup sont
aujourd’hui en cheveux naturels et coltent des fortunes, tant pour leur
achat que pour les soins qu’elles nécessitent pour leur entretien.

La sexualité pourrait, a premiére vue, étre le domaine de 'immuabilité
par excellence. Malgré une hyper-orthopraxie contraignante, de véritables
petites révolutions sont la aussi repérables. Un site de « Kosher sex toys »
a vu le jour sur Internet, qui doit permettre aux couples mariés de com-
mander des gadgets sans avoir a étre choqués par des textes ou des images
offensantes. Derniérement, une chaine de sex shops vient de s’ouvrir en
Israél, a l'instigation de membres de la hassidout Gour'®.

Des évolutions dans les roles féminins font, en contrecoup de cette
société d’hommes étudiant a vie, que les femmes travaillent a I’extérieur!”
— d’autant plus qu’avec la crise économique mondiale, tant les subven-
tions étatiques que les aides de ’étranger ont eu tendance a se tarir. Et cela
est bien une révolution dans un univers ou le réle de la femme était de

15. Pé’a (plur.pé’ot): « papilottes ».

16. Voir I’émission d’Amnon Levy, « Vrais visages: la romance ultra-orthodoxe », sur
YouTube: <www.youtube.com/results ? search_query=o1a+x»°n1n>, 9¢ saison,
1¢r épisode, juillet 2015.

17. Selon le Bureau central des statistiques israélien, en 2014, le pourcentage des femmes
ultra-orthodoxes qui travaillaient atteignait presque les 80 %.
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garder la maison et d’élever les enfants. Les lieux de travail se diversifient
aussi, comme les études les autorisant a sortir des secteurs de I'ultra-
orthodoxie pour étre employées dans la société générale — méme si jusque-
1a ces filieres leur étaient normativement interdites. Depuis le début du
xX1¢ siecle, nombreuses sont celles qui étudient dans des institutions uni-
versitaires ultra-orthodoxes (mikhlalot), qui délivrent des diplomes recon-
nus. Elles sont loin d’étre rares, aujourd’hui, les harediot qui occupent des
postes d’administration des affaires, d’assistante sociale, d’experte comp-
table et d’avocate, méme si elles continuent a se défendre de «faire car-
riere » (Zicherman 2014, 241).

Une autre évolution importante sous ’influence des houtznikim
concerne le développement d’une culture de société de consommation et
de loisirs, des concepts qui, jusque-la, n’existaient pas dans cette société,
qu’il s’agisse des loisirs pendant la période de vacances de la yeshiva
(bilouim ben hazmanim)'®, ou des excursions (tioulim), qui constituent en
Israél une quasi institution. Ces derniéres années, les plages séparées sont
bondées pendant la période des vacances estivales ben hazmanim, et les
centres commerciaux (kanionim) sont tout autant pris d’assaut par ce
méme public ultra-orthodoxe. Enfin, les habitudes alimentaires et les
maniéres de table, 1a encore sous la double influence de la diaspora et de
la mondialisation, ont vu la tendance a une fréquentation généralisée des
restaurants, depuis les fast-foods jusqu’aux auberges gastronomiques,
faisant ainsi se diluer une fois encore les frontiéres entre espace privé et
espace public.

3. Sortir de 'ultra-orthodoxie

Il n’est pas facile d’abandonner I"univers de I"ultra-orthodoxie. Cela
demande la traversée de nombre d’épreuves et d’expériences douloureuses.
Il faut changer de lieu, passer du religieux a la laicité, souvent d’une langue
a une autre et surtout rompre avec parents et fratrie. Les « rebelles » vivent
tous des pratiques de migrants et de désaffiliés, avec leur part de tragique,

18. 1l y a trois périodes de vacances, appelées bein hazmanim («entre les temps») a la
yeshiva. La premiére, au mois de Tichri (septembre-octobre), commence a Yom
Kippour et se prolonge jusqu’a la fin du mois, la seconde dure tout le mois de Nissan
(mars-avril), avec notamment la féte de Paque en son centre, la troisiéme enfin se
situe au mois d’Av, apres le 15 du mois jusqu’a la fin (juillet-aott). Les vacances du
mois d’Av sont les plus importantes pour les éléves, et beaucoup partent en excur-
sion, en famille ou avec des amis.
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de souffrances, d’espoirs et de déceptions (Heymann 2015, 11-12). Dans
un monde ou la famille est le pilier central de la société, I’éloignement des
enfants de la voie tracée ne peut étre vécu que comme un drame, un
opprobre. Ceux qui décident malgré tout de poursuivre la démarche, les
«sortants vers la question », font preuve d’un grand courage et d’une force
de caractére peu commune, car la décision de rompre avec leur monde est
presque toujours ponctuée de drames et de déchirures. Lors d’une réunion,
une «sortante » avait avancé que c’était précisément les personnes « fortes »
de la société qui faisaient le pas. Les sortants ont pour eux 'impétuosité de
la jeunesse, la plupart ont moins de trente ans. Presque tous également
sortent seuls, car ils prennent, la plupart du temps, leur décision avant de
se marier.

Quand un ultra-orthodoxe quitte son groupe religieux, sa situation est
comparable au mieux a celle d’un nouvel immigrant et plus souvent a celle
d’un orphelin: il ne connait aucun des codes de la société, il n’a pas d’ha-
bits « normaux », pas de cursus scolaire, et donc, pas de baccalauréat. 1l
n’a pas fait ’larmée — la voie royale de Pintégration sociale en Israél. Last
but not least, il a vécu une séparation compleéte des sexes depuis 1’age le
plus tendre. Mais, dans ce monde, on convole trés tot et, dés vingt, vingt
et un ans, on peut avoir déja un conjoint, une épouse, et pourquoi pas des
enfants. Ce qui n’était déja pas simple se complique encore, oh combien!

Comme nous I’avons vu, le monde hared;i est un monde de la contrainte
et de enfermement, un univers coupé de la société environnante. Tout ce
qui vient de cette derniére est interdit: pas de journaux, pas de radios, pas
de télévisions. Mais aujourd’hui se sont imposés téléphone portable, Internet
et ordinateurs, qui permettent un accés infini au monde environnant. Les
rabbins, méme §’ils font tous les efforts possibles, ne parviennent plus a les
contrdler ou a les bloquer. Voila la faille par ou vont se faufiler les dissi-
dents. Voila aussi ce qui en explique la croissance et le dévoilement. D’apres
les statistiques, 1 300 ultra-orthodoxes quitteraient leur milieu chaque
année. Sur ce nombre, 20 % environ se font aider par les associations qui
tentent de les resocialiser, comme Hillel” ou Dror. Les 80 % restants se
fondent dans la société environnante et sont difficilement repérables.

A la fin de la rédaction de mon ouvrage, Les Déserteurs de Dieu, j’ai
entrepris d’aller a la rencontre de cette « majorité invisible?’ », qui reléve

19. Acronyme de Ha-agouda le-iotzim le-sheela, « Association pour ceux qui sortent vers
la question ».
20. Les 85 % qui n’arrivent pas dans les associations de soutien.
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principalement de trois catégories: les dissidents de I'ultra-orthodoxie
séfarade, les deuxiémes générations de ceux qui étaient « retournés a la
religion », enfin les familles nucléaires, parents et enfants. Toutes ces caté-
gories ressentent, moins que les autres, le besoin de faire appel a des asso-
ciations, car ils ont les moyens de se fondre dans la société environnante.

Dans cet article, je m’intéresserai en particulier, au troisieme de ces
sous-groupes, ceux qui veulent échapper, avec conjoint et enfants, a leur
univers. Une nouvelle association, Ouveharta, fondée en 2014 par un sor-
tant d’Hillel, Meir Naor, un ancien hassid de Belz, a vu le jour. Elle offre
un forum a tous ceux qui ont décidé de sortir, mais, pour diverses raisons,
n’ont pas encore réussi a franchir le pas et vivent une vie d’homme libre
sous un déguisement d’ultra-orthodoxe, des « marranes » comme eux-
mémes se dénomment.

4, Réussir a sortir «en famille »

En février 2013, je participe, dans le cadre d’Ouvebarta, a une réunion de
femmes, certaines sont déja sorties de leur milieu, d’autres y vivent pour
I’instant une double vie — les « marranes » évoquées ci-dessus. Toutes
voudraient sortir «en famille ». La rencontre est secréte. L’invitation a été
lancée sur Facebook, par I'intermédiaire d’un forum jusque-la trés confi-
dentiel.

Les familles en processus de sortie sont confrontées a des défis parti-
culiers?!. Comment partager avec son conjoint et ses enfants le fait de ne
plus croire dans le chemin suivi jusque-la? Comment vérifier le degré de
solidité du couple avant de se lancer dans une telle aventure > Comment en
évaluer I'impact au niveau de la communauté ? Dans toute cette démarche,
le risque de tout perdre n’est pas une simple vue de ’esprit. En effet, le
probléme de la sortie en famille dépend souvent du réseau social environ-
nant, si intrusif dans le monde ultra-orthodoxe.

Comme dans le processus de sortie individuel, chaque cas est unique
et donc chaque solution I’est aussi. Mais dans tous les cas, il faut une
bonne dose de patience. L’opposition au changement étant toujours a
prendre en compte, le couple ne peut que connaitre des hauts et des bas.
Nest-il pas extrémement rare que les deux partenaires évoluent précisé-
ment au méme rythme? L’un s’averera le moteur du changement, tandis

21. Nombre de ces réflexions ont été notées dans un « post » de Facebook par Meir Naor,
le fondateur de I’association Ouveharta.
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que I’autre montrera des résistances et aura besoin de temps pour digérer
les bouleversements. Evidemment, a certains moments, les roles peuvent
aussi s’inverser. Les révolutions ne sont jamais simples, ni pour un conjoint,
ni pour des enfants.

Dans cette quéte, parler ne suffit pas, il faut passer a I’acte, et cela ne
peut s’opérer que dans la durée. Au début, la situation ressemble a celle
des «marranes » et de leur double vie. Le couple peut se sentir pres de
suffoquer en raison du secret dans lequel il vit. Pendant un temps qui peut
s’avérer long, il est nécessaire de trouver un équilibre entre la perte de la
foi et la poursuite d’une vie quotidienne ultra-orthodoxe. Cela est fonda-
mental pour maintenir un sentiment de normalité et éviter une source
permanente de conflits. Ce qui sépare toutefois les candidats a la sortie du
destin des «marranes », c’est, dans le premier cas, le partage avec le
conjoint et les enfants. Mais il faut alors gérer le dévoilement de la drama-
tique mutation a ceuvre. Les craintes et la douleur sont maintenant le lot
de Pensemble du groupe familial et non plus de ’individu isolé.

Shimon étudie dans un kollel, ’académie talmudique pour hommes
mariés. Il a rejoint Ouvaharta il y a six mois. Lorsqu’il a révélé a sa femme
qu’il avait perdu la foi et voulait cesser de vivre dans le mensonge, celle-ci
a été incapable d’accepter ce bouleversement. Les relations se sont dégra-
dées et Shimon n’a eu d’autre choix que de se séparer de sa femme et de
ses deux enfants. Toutefois, il y a quelques semaines, I’épouse de Shimon
a commencé a réaliser que la perte de la foi n’était pas une trahison et a
accepter I’évolution de son conjoint. Elle a accepté de le revoir. Le couple
s’est ressoudé et ils sont maintenant ensemble a la recherche d’une voie
commune et d’un milieu qui leur conviendrait.

Les méthodes utilisées par les autorités ultra-orthodoxes pour tenter
d’empécher les dissidences, surtout familiales, sont nombreuses: on va tout
mettre en ceuvre, selon la «méthode de la carotte et du baton », pour que
la famille reste dans la communauté. La carotte pourra étre la création
d’une dépendance physique ou sentimentale des candidats a la dissidence
vis-a-vis de la communauté ou de la famille élargie. Méme si, jusque-la, ils
n’avaient bénéficié d’aucune aide, on va soudain leur offrir de Pargent. La
famille élargie, devenue bienveillante et chaleureuse, peut resurgir apres
des années des profondeurs de ’oubli et faire soudain des visites ou du
baby-sitting. Mais si la méthode douce ne réussit pas, le groupe social peut
passer au baton. Viennent alors les menaces de renvoyer les enfants des
écoles, ce qui est peut-étre la méthode la moins violente. Mais on passera
vite a ’espionnage du couple, cherchant a les photographier dans des
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situations compromettantes — et dans le monde haredi la compromission
commence vite. Si les menaces ou le chantage ne marchent pas, on va pas-
ser a la deuxiéme phase: soit tenter de séparer le couple de ses enfants pour
garder ces derniers dans le secteur ultra-orthodoxe, soit faire éclater le
couple et laisser la garde des enfants au conjoint resté dans son monde. Il
est difficile bien entendu d’évaluer I’intensité et la fréquence de ces inter-
ventions plus ou moins musclées, personne, d’un c6té comme de I’autre, et
pour des raisons différentes, n’étant tenté de leur donner trop de publicité.
Mais leur existence est parfaitement attestée.

C’est alors le drame des marranes qui, pour éviter de tout perdre,
décident de vivre dans le mensonge et le travestissement. Le marranisme,
dans le meilleur des cas, peut étre une étape préparatoire a la sortie «en
famille ». Hana et Elhanan sont encore habillés en haredim, mais ils
désirent a tout prix quitter leur milieu, car ils ne sont plus croyants. Ils ont
dix enfants, agés de vingt a trois ans. Elhanan a été le moteur du change-
ment. Il a souffert de dépression pendant deux ans, car jusque-1a toute sa
vie avait été dirigée vers le monde a venir et, soudain, il n’était méme plus
str de croire qu’un tel monde existait. Pendant la semaine, le couple ne
respecte plus aucun des commandements, mais, paradoxalement, « shabbat
c’est shabbat », ainsi qu’Elhanan le déclare. L’un comme I’autre ne sont pas
convaincus de «tout vouloir quitter ». Ils révent d’un endroit « médian »,
car vivre entre deux mondes n’est pas simple.

Dans quelle direction voudraient-ils aller ?

Cela fait partie de la question, répond Hana. Je viens d’une famille «religieuse-
nationale » (datit leoumit), sioniste, de Teaneck, dans le New Jersey. Quand je
suis arrivée en Israél, je suis devenue plus haredit. Mais il y a toujours eu des
choses avec lesquelles je n’étais pas d’accord. Elhanan vient du méme genre de
famille, peut-étre un peu plus stricte que la mienne. Il s’est «harédisé » avant
notre mariage. Ces derniéres années, nous nous sommes dit que nous avions fait
une erreur. Je voudrais passer dans un endroit dati leoumi light.

Cela a commencé il y a six ans environ, alors que les deux travaillaient
dans I’informatique:

Mon mari n’avait pas tellement de travail dans sa société de Hi-tech, alors
il a commencé a regarder toutes sortes de blogs. Je pense malgré tout que
j’étais la principale apikorsit*2. Je ne me souviens plus de la derniére fois ou
j’ai été a la synagogue.

22. «Renégate ».
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Parmi les défis auxquels sont confrontées les familles en processus de
sortie, les plus complexes sont ceux liés aux enfants. Ceux-ci fréquentant
des écoles harediot, ils se définiront, la plupart du temps, dans le cadre
d’une identité communautaire. Lors d’une réunion récente, un couple
expliquait combien le positionnement identitaire des enfants s’était trouvé
ébranlé par I’évolution des parents. Le pére n’avait su répondre a son fils
de dix ans, en larmes, hoquetant: « Alors, papa, si nous ne sommes plus
Braslav?, alors, que sommes-nous maintenant ? »

Les parents en rupture font soudain face aux lacunes de I’instruction
de leurs enfants qui n’ont étudié aucune matiére profane. Plus les enfants
sont grands, plus les écarts avec leur classe d’Age des milieux modernes
sont importants.

Myriam et Moshe vivent un processus parallele, méme s’ils viennent
d’une petite ville, Ramat Beit Shemesh, plus fondamentaliste encore que le
quartier ultra-orthodoxe de Jérusalem ou résident Hana et Elhanan. Cela
fait deux ans déja que Moshe ne met plus les pieds dans une synagogue et
ne prie pas en minyan**. Il ne sait plus ou est sa place et est assailli de
doutes. Du coté de la famille de Moshe, les parents sont des baalei tes-
houva® et presque tout le monde dans sa famille est déja «sorti vers la
question ». Chez Myriam, en revanche, tout le monde est trés religieux.
Mais Myriam est compréhensive et le maintien de la solidité de son couple
passe avant toute autre considération. « Comme dans le livre biblique de
Ruth, dit-elle, 1a ou il ira, j’irai. »

Pendant deux ans, Moshe n’arrivait pas a décider s’il était encore religieux
ou pas. Maintenant il a compris que ce n’était définitivement pas sa voie, et
il est beaucoup plus entier avec lui-méme. Moi, personnellement, je n’ai pas
de problémes a rester religieuse. Ma culture est ultra-orthodoxe, mais je suis
comme un caméléon et ¢ca ne me dérange pas de jouer un jeu. Mon mari, lui,
est incapable de faire des choses qui ne 'intéressent pas. Je savais qu’autour
de nous beaucoup de gens n’étaient pas croyants, mais ne sortaient pas pour
autant. Je trouve en fin de compte la démarche de mon conjoint plus authen-
tique.

23. Mouvement hassidique qui se réclame de Rabbi Nahman de Braslav, arriére-petit-fils
du Baal Shem Tov, le fondateur du hassidisme.

24. Groupe de dix hommes (a partir de treize ans) permettant la priéere collective.

25. Baal teshouva (plur. baalei teshouva): celui qui devient ou redevient religieux. On
dit aussi hozer (plur. hozerim) bi-teshouva.
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Voila des exemples de couples forts et unis qui illustrent qu’on peut
assumer, sans gommer les écueils et les épreuves, les bouleversements dra-
matiques. Mais, pour bien d’autres, le conjoint ne suit pas I’évolution et
les drames deviennent quasi inévitables.

5. Quand la famille éclate

Une jeune femme, élégante, selon les normes de la laicité la plus extréme,
et trés maquillée, anime une récente rencontre de I’association OQuveharta.
Haviva est d’origine séfarade, de ceux qui se sont «ashkénaisés ». Elle a
quitté I'ultra-orthodoxie et est «sortie vers la question » il y a sept ans,
apres étre restée « marrane » pendant deux ans « pour étre siire, dit-elle, de
ce que je voulais faire ». Qu’est-ce qui ’a faite sortir ? Elle posait tout le
temps des questions et ne recevait jamais de réponses: « Ce que j’ai surtout
vu dans ce milieu, ¢’est beaucoup de mensonges. »

Elle ne pouvait plus rester dans ce milieu. Elle y vivait en dissonance
totale, ne supportait plus de porter des collants épais et des jupes longues,
surtout lorsque ’été la température extérieure atteignait les 36°C. Elle a
fait des choix douloureux, mais elle se sent aujourd’hui entiere avec elle-
méme. Comme son mari n’a pas suivi son évolution, elle n’a eu d’autre
choix que de divorcer et, apres une longue bataille juridique et hilkhatique?®®,
elle a réussi a conserver la garde de ses deux enfants, un garcon de bientot
quatorze ans et une fille de neuf ans. Apres étre passée devant le tribunal
rabbinique, elle s’est sentie désespérée et totalement seule. Elle n’avait
personne a qui parler, plus aucune amie. Ses propres parents avaient
rompu tout lien et refusaient de prendre les enfants. Son ex-conjoint ne
payait pas de pension alimentaire, sous prétexte que les enfants n’étaient
plus éduqués dans l’ultra-orthodoxie.

Pendant trois ans, j’ai vécu une solitude compléte. Comme les conjoints de
mes amies savaient que j’étais sortie, ils leur interdisaient de me voir. Je me
suis sentie brisée. J’ai eu la tentation de rentrer a la maison et dire: arrétons
tout, je me suis trompée. Je pleurais toutes les nuits. Le matin j’essayais de
vérifier sur Google si ’on prenait les enfants aux parents dans les cas de
«retour a la question». J’ai été obligée de m’adresser a la Cour supréme
pour récupérer les enfants, parce que le tribunal rabbinique avait décidé
qu’ils devaient rester avec leur pere. Et j’ai réussi, Cour supréme contre
tribunal rabbinique. Ce fut une grande victoire pour moi.

26. Selon la loi juive des tribunaux rabbiniques.
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Les enfants étudient aujourd’hui dans une école mixte religieux-laics de
Jérusalem. Ils retournent réguliérement rendre visite a leur pére, et se
retrouvent alors dans des situations difficiles. Ils sont contraints de «se
déguiser » en haredim. Leur nouvelle maison maternelle n’a pas méme de
mezouza®’, ce qui est extrémement rare en Israél, méme dans les foyers
laiques. Ils ne jetinent plus 2 Yom Kippour. Si la mére a résolu ses problemes
de dissonance, sans doute les a-t-elle transmis en héritage a ses enfants.

Yehuda est un hassid de vingt-cing ans. Il a lui aussi été contraint se
séparer de sa jeune épouse pour vivre une vie authentique?®, Quelques mois
aprés son mariage, il a décidé de quitter le monde haredi car, selon ses
propres mots, il avait compris que «[s]a place n’était pas la ». Le révélateur
avait précisément été le début d’une vie de couple, ’absence de relation
véritable entre ’homme et la femme, le tabou de concepts tels que plaisir
ou amour...

«Je n’ai jamais entendu ces expressions. Ce que je sais, c’est qu’un homme
couche avec une femme pour mettre en elle sa semence, et que, de 1a, sorti-
ront des enfants. Un point, c’est tout! », explique Yehuda a Amnon Levy.

Le jour de son départ, Yehuda a écrit une lettre émouvante a sa femme,
qu’il a posée sur la table de la cuisine:

Je sais que ce que je t’écris va te blesser et détruire ton univers, comme il va
briser tes attentes. Pour moi non plus, ce n’est pas facile. J’ai traversé une
longue période de doutes, jusqu’a ce que j’arrive & prendre une décision. Je
comprends que la démarche que j’entreprends est loin d’étre simple pour
nous deux ? Mais, crois-moi, j’ai tiré sur la corde autant que j’ai pu, jusqu’a
ce que celle-ci se rompe. Ce que sera maintenant notre relation? La décision
t’appartient. Deux possibilités: soit je t’accorde le guet?’, pour ne pas nous
bloquer tous les deux, soit tu me rejoins et nous tenterons de faire épanouir
notre relation de couple avec plus d’amour.

L’épouse de Yehuda n’a pas eu la souplesse de Myriam. Tres vite,
Yehuda a été contraint au divorce, abandonnant au passage tous les avoirs
communs: appartement, meubles, compte en banque. Lors du guet, en

27. Rouleau de parchemin comportant deux passages bibliques, enfermé dans un récep-
tacle, généralement décoratif, et fixé aux linteaux des portes de chaque piece d’un
lieu d’habitation.

28. Voir I’émission d’Amnon Levy, Ha-panim ha-amitiot shel Yehuda («Le vrai visage
de Yehuda ») du 17 aott 2015 sur la chaine 10 de la télévision israélienne, disponible
sur: <10tv.nanal0.co.il/Article/? ArticleID=1143397>.

29. Divorce religieux.
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dehors des formules imposées, pas un mot n’a été prononcé entre les ex-
conjoints. Pas de sortie en famille donc, mais, pour Yehuda, une nouvelle
vie qu’il a décidé de construire de zéro et de réussir.

7. Vivre une double vie

Si, comme pour Yehuda ou Haviva, le conjoint refuse le changement, mais
que la personne n’a pas le courage de tout abandonner, il ne reste qu’une
possibilité: vivre une «double vie », en gardant ’apparence de 'ultra-
orthodoxie (Heymann 2015, 247-268).

Ces «double je» se sont donnés le nom de «marranes », référence
paradoxale aux Juifs de la fin du xve siecle en Espagne, forcés par I'Inqui-
sition a se convertir au catholicisme, mais qui continuaient a pratiquer leur
religion dans le plus grand secret.

Les «marranes » sont, comme les sortants, des transgresseurs et des
marginaux, mais, contrairement a eux, ils restent enfermés dans I’univers
des hommes en noir. Souvent mariés et parents, ne se sentant plus appar-
tenir 4 ce monde, ils considéerent qu’ils n’ont toutefois pas d’autre choix
que de rester dans leur milieu. S’ils se dévoilaient et tentaient de «sortir du
placard », comme Yehuda, ils perdraient tout: conjoint, parents, enfants,
souvent aussi travail’®. A I’extérieur, que pourrait-il trouver, sans cursus
scolaire normal, sans formation professionnelle ?

On ne posséde pas de statistiques sur le phénomene, mais ils sont peut-
étre méme des milliers et, pourquoi pas, des centaines de milliers. Tenus
au secret, leur solitude est presque toujours terrible. Ils ne peuvent com-
muniquer, surtout avec les plus proches. S’ils n’arrivent pas a localiser un
groupe de pairs, qui permet soutien et communication, ils restent totale-
ment isolés. Le plus difficile, sans doute, dans le marranisme, c’est I’im-
pression de ne faire partie de rien. On flotte entre deux mondes, sans plus
dépendre vraiment ni de I’un, ni de l'autre.

Avrasha est ’'un de ces marranes, rencontré lors d’une réunion de
’association Ouvehbarta. 1l a presque trente-six ans, est marié et a dix ou
onze enfants. Il n’ose méme pas avouer le nombre exact — ou peut-étre
I’ignore-t-il. Il ne croit plus a rien, mais il sent bien que sa femme n’est pas
préte a partager ses idées, d’ou un dramatique sentiment d’impuissance.

30. Voir I’émission (en hébreu) de la télévision israélienne d’Amnon Levy, Anoussim,
Haredim baal korebam (« Marranes, Ultraorthodoxes contre leur gré »), mise en ligne
sur YouTube le 13 aolit 2012, disponible sur: <www.youtube.com/watch? v=_
IJJSNS9pAc>.
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D’un c6té, il aimerait que ses enfants découvrent le « monde réel » que lui-
méme connait aujourd’hui et qu’ils ne restent pas confinés dans le monde
haredi. Mais, sa femme ne suivant pas, il tente d’épargner la famille et de
ne pas la déchirer, au prix d’une vie «schizophrénique ».

Yoram est un autre de ces marranes, issu de Toldos Aharon, 'un des
groupes hassidiques extrémistes de Méa Shéarim, le plus ancien quartier
ultra-orthodoxe de Jérusalem. Il a vingt-quatre ans et vient d’une famille
de quatorze enfants. Il est marié et pere d’un petit garcon de quatre ans.
Apres des traitements contre la stérilité — avoir un seul enfant aprés six
ans de mariage n’est pas fréquent dans ces milieux —, son épouse est enfin
enceinte du second.

Comme Avrasha, il porte la tenue typique du groupe: pantalon resserré
aux genoux, collants noirs, caftan noir long, chapeau a larges bords, barbe
fournie et papillotes jusqu’aux épaules. Spectacle insolite dans le centre de
recherche frangais ou il est venu me voir. Insolite aussi le fait qu’il adresse
sans géne apparente la parole a une femme, et qu’il accepte d’étre seul avec
moi, porte close, dans un bureau. Mais, aprés tout, sous son accoutrement,
il est «hors normes ».

Comme beaucoup d’autres marranes, sa premiére préoccupation est
de pouvoir communiquer avec quelqu’un et de trouver d’autres gens
comme lui, pour faire éclater ou fissurer les murailles de ’enfermement et
de la solitude. Mais I’inscrire sur un forum de marranes s’avére une opé-
ration laborieuse: Yoram n’a pas d’adresse courriel et ne connait pas une
seule lettre de Palphabet latin. Il ne parle que le yiddish, sa langue mater-
nelle, et ’hébreu, les deux langues utilisant I’alphabet hébraique.

Internet et le Smartphone sont ses seuls liens avec le monde extérieur,
mais aussi les plus grands des dangers. Son téléphone portable est la bouée
de sauvetage a laquelle il se raccroche:

Mon lien avec le monde extérieur ¢’est uniquement ce minuscule Smartphone.
Je fais tout le temps attention a ce que ’on ne m’attrape pas avec ¢a. Sinon,
ma femme me vire de la maison... Elle se méfie en permanence! J’ai eu de la
chance jusqu’a maintenant. Si elle m’attrapait, elle me tuerait.

Les marranes, ou «ultra-orthodoxes contre leur gré » selon une autre
de leur dénomination, ont été longtemps confinés et invisibles. Chacun
ignorait tout de I’autre. Chacun pensait qu’il était seul a vivre comme ¢a’!.

31. <www.youtube.com/watch ? annotation_id=annotation_349052&feature=iv&src_
vid=Qrk6lMapSio&v=DxvcShNZKdU>.
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Aujourd’hui, grace en partie a Internet et notamment au forum qu’ils ont
créé, ils commencent a échanger le réseau social compact de leur commu-
nauté d’origine pour un réseau social alternatif et virtuel. Sur le Net, ils se
découvrent les uns les autres et commencent a s’entraider. Ils se sont rap-
prochés également de la communauté des sortants, qui, eux, sont de plus
en plus visibles dans la société. Il s’agit, sans doute, d’un mouvement
irréversible.

8. Chercher la voie médiane

Chercher la voie médiane serait-elle la panacée des dissidences religieuses ?
C’est en tout cas opinion d’un rabbin orthodoxe moderne et éclairé, le
rabbin Benny Lau, qui avait accepté récemment de s’entretenir avec sor-
tants et marranes de 1’association Ouveharta:

Je ne crois pas qu’il existe une vérité objective. Nous vivons dans un monde
d’incertitude, ou tout est doute et rumeur. Notre vérité est toujours une
vérité partielle. Chacun doit aller a la recherche de sa propre source du
sacré. Les ultra-orthodoxes sont comme enfermés dans une piéce obscure.
Leurs gardiens leur aménent une gourde, et leur disent: buvez, I’eau vient
de la source et ne posez pas de questions.

« Chacun doit aller a la recherche de sa source », ce qui, ajoute-t-il, est
«de ’ordre de I'intime », d’un relatif qui permettrait aux humains de décli-
ner Dieu de toutes sortes de maniére.

Les identités religieuses, tout particulierement ces trois dernieres décen-
nies, ont fait et continuent de faire objet de recompositions multiples — un
phénomene central si ’on veut comprendre I’évolution de la culture et de la
société israéliennes. Ces recompositions, tant symboliques que sociales, sont
mises en ceuvre dans un contexte plus général d’évolution de la notion
d’«identité nationale » ou d’«israélité ». En effet, on a pu assister, de maniére
trés générale, a un glissement de Pengagement vis-a-vis des valeurs nationales
consensuelles vers une poussée de I’«individualisme ».

De méme, le développement des nouvelles technologies (Internet,
Smartphones, réseaux sociaux) a conduit a de nouvelles formulations et a
des pratiques émergentes malgré le cadre apparemment rigide et immuable
du judaisme normatif orthodoxe, et les contraintes liées a la non-séparation
de la religion et de I’Etat ... Les polémiques, les révisions et les ajustements
qui en découlent n’en sont encore qu’a leurs prolégomenes. Il sera passion-
nant de les observer et d’en poursuivre I’analyse.
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Résumé

A partir d’une recherche sur les changements dans les diverses communautés
religieuses appartenant a la majorité juive d’Israél, je me suis intéressée aux
personnes qui abandonnent I"ultra-orthodoxie, les «sortants vers la ques-
tion », en étant bénévole au sein d’une association d’aide aux sortants, a
Jérusalem. Aprés une présentation succincte du secteur religieux orthodoxe et
ultra-orthodoxe en Israél, Particle présente les tensions et les évolutions qui
traversent le monde ultra-orthodoxe et percent des failles dans son systéeme
d’enfermement. Le texte se poursuit avec I’analyse de la sortie de I'ultra-
orthodoxie, qui s’accompagne toujours d’épreuves et d’expériences doulou-
reuses. D’apreés les statistiques, 1 300 ultra-orthodoxes quitteraient leur milieu
chaque année. Sur ce nombre, 20 % environ se font aider par des associations,
les 80 % restants se fondent dans la société environnante et deviennent diffi-
cilement repérables. Cette « majorité invisible » releve de trois catégories
principales: les dissidents de I'ultra-orthodoxie séfarade, les deuxiemes géné-
rations de ceux qui étaient «retournés a la religion », enfin les familles
nucléaires, parents et enfants. L’article s’intéressera tout particulierement a la
troisieme de ces catégories: les familles entiéres confrontées a des défis parti-
culiers, qui les obligent bien souvent & mener une double vie.

Abstract

As part of a research on changes in the various religious communities com-
posing the Jewish majority in Israel, and being a volunteer in an aid organi-
zation in Jerusalem. I am interested in people who drop out of
ultra-orthodoxy, the « outgoing towards the question ». After a brief presen-
tation of Orthodox and ultra-Orthodox religious sectors in Israel, the
article presents tensions and developments through the ultra-Orthodox
world and pierce holes in its confinement system. The text continues, ana-
lyzing the process of leaving the ultra-Orthodoxy, which is always accom-
panied by hardship and painful experiences. According to statistics,
1,300 ultra-Orthodox leave their communities each year. Among them,
about 20 % are assisted by associations, the remaining 80 % blend into the
surrounding society and become difficult to detect. This «invisible major-
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ity » falls under three main categories: the dissidents of the Sephardic
ultra-orthodox, the second generation of those « returned to religion », and
finally the nuclear families, parents and children. This article pays particular
attention to the third of these categories: whole families which face unique
challenges that often require them to lead a double life.



