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Le discernement spirituel dans  
le christianisme ancien
Le problème de la décision

Fabrizio Vecoli* 

Histoire du christianisme 
Université de Montréal (Canada)

1. Méthode

Le discernement spirituel peut être observé dans sa dimension de critère 
présidant à l’action du croyant dans le monde ou — avec une tout autre 
perspective — au niveau de l’élaboration théorique qui explique la nature 
de ce critère, en détaille les fonctions et en légitime l’existence1. S’il est 
donc vrai qu’il occupe à la fois la sphère très concrète de la pratique 
sociale et celle plus éthérée de la réflexion théologique — et qu’il fait 
montre par suite d’une certaine amphibologie taxinomique —, il apparaît 
néanmoins qu’il s’agit d’un objet susceptible d’être étudié dans le cadre 
d’une discipline dénommée, à la suite de Hegel, histoire des concepts 
(Begriffsgeschichte) (Meier 1971). Ainsi, la chose qui dans nos sources est 
fréquemment classée sous la catégorie du charisme divin peut être traitée 
comme un concept. Aboutissement d’une évolution langagière originale 
qui a mené à re-sémantiser un terme ancien afin de nommer ce qui se pré-
sentait comme une compétence émergente parmi les suivants de Jésus, le 
discernement fait montre d’un remarquable niveau d’abstraction dans le 

* Fabrizio Vecoli est professeur adjoint à la Faculté de théologie et sciences des reli-
gions de l’Université de Montréal. Son travail de recherche se concentre actuellement 
sur le concept de discernement dans l’histoire du christianisme. Parmi ses œuvres, la 
monographie (2007) Il sole e il fango. Puro e impuro tra i Padri del deserto, Rome, 
Edizioni di Storia e Letteratura reflète son intérêt pour l’histoire du monachisme 
ancien.

1. Je tiens à remercier Louis-Charles Fauteux pour son travail d’auxiliaire de recherche 
dans le cadre de mes études sur le discernement spirituel.
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traitement que lui font subir les textes. Et c’est surtout à ce niveau qu’il 
nous intéresse, car « face au réel, l’homme ne peut pas ne pas sémantiser, 
et cette sémantisation détermine que désormais pour lui les choses 
n’existent que conçues » (Giot-Schotte 1999, 76). Il est par suite légitime 
d’appréhender le discernement comme le résultat d’une opération réfléchie 
de représentation de ce que cette capacité est ou devrait être à l’intérieur 
d’un contexte culturel particulier, dans notre cas le christianisme ancien. 
On pourrait affirmer que le concept, en tant que produit de représenta-
tion, se développe là où l’empirique expérientiel rencontre le spéculatif ou 
— pour mieux dire — là où le réel devient discours2. En ce sens, on ne 
saurait séparer le concept du milieu social et culturel d’où il est issu, car 
on ne peut nier que c’est bien le contexte qui en détermine à chaque fois 
la déclinaison spécifique, c’est-à-dire la variante distinctive parmi ses 
innombrables récurrences à travers les siècles. En effet, de discernement 
on parlera tout le long de l’histoire du christianisme. Se situant donc dans 
la temporalité (Koselleck 1997), il est de tous les points de vue un objet 
historique. Pourtant, remettre en contexte la réflexion sur le discernement 
contenue dans nos sources ne suffit pas. On se heurte à une difficulté 
inhérente à sa nature, à la fois abstraite et concrète, qui rend malaisé de 
déterminer à quelle temporalité il faut le référer : les catégories de diachro-
nie ou de synchronie s’avèrent trop approximatives face à un croisement 
inextricable de cadences qui sont, d’une part, celle de l’affirmation du 
concept comme terme pour la réflexion doctrinale et, d’autre part, celle de 
la longue gestation des pratiques auxquelles il renvoie. C’est un peu 
comme si, pour reprendre les catégories de Braudel (Braudel 1949), nous 
avions affaire — en référence à un même objet historique — à la fois aux 
temps événementiel, conjoncturel et de longue durée. On le constate d’ail-
leurs en lisant les textes : le discernement pris à un moment précis de son 
histoire fait référence, dans le discours qui en parle, à un contexte de 
pratiques se développant à un rythme temporel différent. Ce mot, entré 
dans le lexique théologique, met en tension le passé de son émergence 
graduelle et le futur des attentes qu’il exprime, et — j’ajouterais — des 
développements qu’il conditionne (« All sociopolitical concepts encounter 
a temporal tension which assigns the past and the future in a new way », 
Koselleck 1997b, 20). On ne peut donc qu’admettre, encore une fois, 
l’existence d’un écart problématique entre le fait historique et le mot qui 

2. Nous adhérons à la position de Guilhaumou (2006, 181-221), qui affirme la nécessité 
d’une connexion entre le discours et un réel extérieur à lui.
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le dit (et « crée » donc l’évènement). Les deux se meuvent sur des échelles 
temporelles décalées, ce qui rend, du moins pour Koselleck (1997, 105), 
l’histoire « totale » impossible. Bien entendu, cela est particulièrement vrai 
quand il s’agit d’un concept théologique. Il y a donc, entre évènement et 
discours, un espacement qui n’est pas sans nous évoquer la relation pro-
posée par Pierre Bourdieu3 entre la révolution politique et la révolution 
symbolique : l’interprétation du discernement donnée par les théoriciens 
du monachisme, qui modifie radicalement celle des auteurs précédents et 
lui confère par ce fait même une identité spécifique, relève d’une certaine 
manière de la révolution symbolique4. Pourtant celle-ci n’a certes pu se 
mettre en place sans les mutations souterraines qui l’ont préparée. De 
façon réciproque, la « révolution politique » qui l’a précédée n’a pu trou-
ver son véritable accomplissement et acquérir sa visibilité sans l’explicita-
tion du langage qui l’a dite.

Dans cet état des choses, il semble profitable de suivre la démarche qui 
fut jadis celle de Michel De Certeau dans son étude du phénomène mys-
tique5, un objet qui — de par son statut relevant d’une élaboration concep-
tuelle — entretient une relation de proximité avec le discernement. Il 
apparaît ainsi opportun de commencer par fixer le regard là où — semble-
t-il — a lieu une première élaboration formelle du discours sur le discerne-
ment, soit en ce lieu de l’histoire chrétienne où le mot et la chose se sont 
rencontrés dans le cadre d’un discours conscient. Or, c’est précisément 
dans les textes monastiques du ive-ve siècles que l’on trouve une attention 
particulière à ce charisme divin, au point où l’on peut parler — en ce qui 
le concerne — d’une véritable doctrine. Il y a dans ce choix un certain 

3. « La relation qui s’établit entre la révolution politique et la révolution symbolique 
n’est pas symétrique. S’il n’est sans doute pas de révolution symbolique qui ne sup-
pose une révolution politique, la révolution politique ne suffit pas, par soi, à produire 
la révolution symbolique qui est nécessaire pour lui donner un langage adéquat, 
condition d’un plein accomplissement » (Bourdieu 1971, 334).

4. Dominique Bertrand le constante (sans pour autant appliquer le filtre sociologique 
de Bourdieu) : « Il a fallu que le monachisme devienne une force culturelle dans 
l’Église et le monde ambiant pour que le discernement des esprits se remplisse d’un 
contenu précis et qui, sauf effacements temporaires, ne variera plus » (Bertrand 
2003b, 375).

5. « Mieux vaut donc s’en tenir provisoirement à ce qui se passe dans les textes où 
“mystique” figure comme l’index de leur statut […] », l’important étant de « déter-
miner ce qui survient dans le champ que découpe un nom propre [“mystique”] et où 
s’effectue un travail soumis à un ensemble de règles. […] Au départ de l’analyse, il y 
a donc l’isolement d’une unité “mystique” dans le système de différenciation des 
discours qui articule un nouvel espace de savoir » (De Certeau 1995, 28).
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déplacement par rapport à une logique chronologique traditionnelle, 
puisque notre centre de gravité ne se situe pas aux origines du phénomène, 
vagues et incertaines (sans compter tous les problèmes que soulève la caté-
gorie d’« origine » en histoire), mais au moment où le terme auquel nous 
faisons référence se revêt pour la première fois d’une signification détermi-
née à l’intérieur d’une réflexion articulée.

2. Terminologie

Le haut niveau d’élaboration théorique affiché par nos auteurs monas-
tiques lorsqu’ils parlent du discernement n’enlève pas le fait qu’ils utilisent 
un mot dont nous devons retracer l’histoire, afin de mieux le comprendre. 
Ce mot est, à l’origine, celui de « diakrisis ( ) », qui sera plus tard 
traduit par « discretio » en latin. Le lexique de Liddell-Scott (Liddell et al. 
1996, 399) nous indique que l’usage classique de ce terme grec identifiait 
deux sphères sémantiques principales, soit l’acte de la division/séparation 
et le jugement qui est donné dans un cadre formel (concours, procès, dia-
gnostic médical). Les deux acceptions ne sont pas éloignées, puisque pour 
trancher le juge doit effectivement déterminer — justement en les séparant 
— le vrai et le faux, le juste et l’injuste, le bon et le mauvais, le beau et le 
laid ; et, sur la base de cette dichotomie, il doit ensuite prendre une décision 
(cet élément revient dans toutes les variantes de cette deuxième acception). 
Dans la Bible, l’emploi de ce terme insiste sur l’idée du choix à faire — 
après examen — entre des alternatives différentes, voire opposées (Rich 
2007, 1-38). La particularité de ce choix consiste dans le fait qu’il présup-
pose une identification préalable des options, qui toutefois maintiennent 
une part d’obscurité : même pour le prophète ou le saint la voie de Dieu 
comme celle du péché demeurent, dans les tréfonds de leur essence, mysté-
rieuses (Guillet 1957).

Là où le terme «  » semble acquérir pour la première fois 
une connotation technique, bien qu’encore difficile à cerner, c’est dans la 
Première Épître aux Corinthiens (12, 4-10). Paul y énumère les charismes 
octroyés par l’Esprit, qui diversifient le corps des croyants à l’intérieur 
du tout organique de la communauté : c’est parmi ceux-ci que l’on trouve 
le célèbre « discernement des esprits (  ) ». Ce 
qu’il faut bien saisir de la nature de ces dons spirituels chez Paul (Ducros 
1953, 503-507 ; Lampe 1968, 1518-1519 ; Martin 1982, 1015-1088 ; 
Conzelmann 1988, 606-616 ; Berger 1998, 1886-1889 ; Merkel H. et 
Wallis R. 1999, 402-404), c’est qu’elle souligne la spécificité de chaque 



le discernement spirituel dans le christianisme ancien 73

vocation6 dans le contexte de l’assemblée des fidèles ; l’individualité du 
croyant qui s’en trouve appuyée ne se résout aucunement en une quel-
conque autonomie, mais exprime plutôt la partialité d’un pouvoir parti-
culier qui se doit de fonctionner en syntonie avec les autres. En effet, le 
charisme paulinien n’est pas et ne rend pas autonome dans ce que 
Bourdieu appelait la « gestion des bien de salut » (Bourdieu 1971, 304). 
Au contraire, il exprime le caractère propre de chaque fidèle, qui se dis-
tingue à la façon d’une tesselle dont la tonalité diffère certes des autres 
mais n’a de sens qu’en s’insérant dans l’ensemble harmonique de la 
mosaïque. Selon cette conception, le charisme paulinien — discernement 
ou autre — est certes nécessaire au fonctionnement de l’Église mais n’est 
pas fonctionnel au salut. Pour en venir plus spécifiquement au discerne-
ment des esprits, ce don spirituel permet de reconnaître la nature (utile 
ou non à la communauté) d’une inspiration surnaturelle. De toute évi-
dence, la distinction de ces « esprits » n’est pas immédiate et nécessite par 
conséquent d’une assistance surhumaine. Il est difficile d’en dire plus en 
raison de la concision de Paul à ce sujet (la formule « discernement des 
esprits » est un hapax dans son œuvre). C’est un obstacle qu’on préférera 
ne pas contourner — bien que certains l’aient fait — en établissant une 
équivalence hâtive entre la «  » et la «  7 », dans l’es-
poir de préciser la première8. Ce seront des auteurs plus tardifs qui déve-
lopperont la réflexion sur le discernement.

3. La lacune du christianisme primitif

L’évidence d’une lacune dans le christianisme des premiers siècles, quant à 
la réflexion sur le discernement spirituel, a déjà été relevée (Lienhard 1982, 
519 ; Monaci 2009, 9) : on est même allé jusqu’à parler d’un « vide théo-
rique » (Bertrand 2003a, 969). En effet, avant l’essor du monachisme, 

6. Elle-même expression de la grâce (en grec le lien est étymologiquement évident : grâce 
[ ] -charisme [ ]) (Dörries H et al. 1981, 313-446).

7. Autre notion présente dans le corpus paulinien : l’acte de mettre à l’épreuve.
8. D’ailleurs, certains auteurs ne s’embarrassent nullement de traduire le verbe 

«  » avec « discerner », alors qu’il signifie « éprouver » (en latin : probare). 
Le discernement présuppose un savoir qui précède la vérification et ne requiert 
aucune mutation dans les qualités de celui qui l’exerce ; au contraire, la « mise à 
l’épreuve » produit une connaissance successive à une vérification qui, par ailleurs, 
est aussi un raffinement (donc une amélioration/purification). En ce sens, la mono-
graphie de Gérard Therrien (1973) est un exemple frappant : à quelques exceptions 
près, tout le livre traite de la «  » en prétendant parler du discernement.
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Origène (185-253) est le seul auteur à traiter de la question du discerne-
ment de façon quelque peu systématique. À vrai dire, au iie siècle, Hermas 
avait fourni quelques détails sur les moyens d’identification des esprits 
(Pasteur, Préceptes 6,2,1-4), sans toutefois jamais nommer explicitement 
le charisme paulinien. Il est néanmoins intéressant de relever que sa 
manière d’aborder la question s’avère tout à fait compatible avec ce que 
suggérait en elle-même la mention d’un charisme du « discernement des 
esprits » chez Paul : c’est le problème d’une opacité à éclaircir. Hermas 
s’interroge en effet sur la façon de reconnaître l’ange de justice par rapport 
à celui de l’iniquité, « car les deux habitent avec moi ». Il énonce ainsi de 
façon explicite le problème présent in nuce chez l’apôtre des gentils : les 
« esprits » ne se distinguent pas aisément. Il faut par ailleurs retenir, dans 
le texte du Pasteur, deux éléments de nouveauté destinés à revenir par la 
suite. Tout d’abord, ce qui se configure comme un don de l’Esprit chez 
Paul prend ici l’allure d’une technique fondée sur l’analyse psychologique, 
où les émotions suscitées par la manifestation des esprits permettent de 
distinguer ces derniers (calme = divin ; agitation = démoniaque). En deu-
xième lieu, nous assistons chez Hermas (et surtout dans la relecture de 
celui-ci par Origène) à la soudure du thème paulinien des esprits/inspira-
tions dans la communauté avec celui, plus ancien, des deux voies du salut 
et de la damnation (et des deux esprits qui président à celles-ci) : des textes 
de Qumran (Règle de la communauté 3,13-4,26) aux théologiens du chris-
tianisme9, la transmission de ce thème dualiste (Moreschini et Norelli 
2000, 162, Attridge 2000, 204) s’avère lourde de conséquences pour le 
développement de la doctrine du discernement. Cette nouvelle articulation, 
en superposant la dichotomie salut/damnation au problème de la distinc-
tion des esprits, fait monter les enjeux. À la question du discernement se 
lie maintenant celle du salut.

Ce n’est certainement pas un hasard si Origène, qui cite Hermas, 
semble soucieux de réaffirmer les prérogatives du libre arbitre (Marty 
1958 ; Bertrand 2003a, 970-971) face à l’importance que prend l’influence 
des puissances spirituelles sur la destinée de l’âme (Sur les principes 3,2,4). 
Plus tard, Jean Cassien en arrivera à considérer cet exercitium cordis 
comme le propre du libre arbitre (Alciati 2009, 67). Insister sur l’impossi-
bilité d’une connaissance pleine de la vérité — en l’espèce la nature réelle 

9. Cela ressort de nombreux passages des premiers auteurs chrétiens, par exemple : 
Épître du Pseudo-Barnabé 18, Didaché 1,1-6,3 ; Doctrine des Apôtres 4-14, 
Constitution des Apôtres 1,1ss.
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d’une inspiration ou de l’esprit qui la transmet — risque de subordonner 
la capacité du choix moral qui découlerait de cette connaissance à une 
révélation supérieure : on se rapproche dangereusement de la gnose10, où 
justement le rôle du libre arbitre est plutôt effacé (Pétrement 1947, 3 ; 
Puech 1965). Et pourtant Origène maintient la pertinence du discernement 
dans la décision entre bien et mal (et donc au salut qui en résulte) sans 
délaisser la conception charismatique de cette capacité, ce qui la fait 
dépendre d’une initiative de la grâce. Il est donc impossible de discerner 
sans l’assistance de l’Esprit de Dieu (Homélies sur l’Exode 3,2). Ainsi, bien 
que formellement libre, l’arbitre humain risque, dans sa condition de défi-
cience cognitive, de se retrouver sans défense face aux artifices des démons. 
Se profile ici, contre les puissances adverses, une guerre où triomphe non 
pas la volonté mais l’intelligence11. D’autre part, cette faculté de distinction 
— bien qu’attisée par la grâce — doit aussi être affinée par l’exercice, ce 
qui relève de l’agir humain. Telle est la conclusion qu’Origène tire de la 
lecture de l’Épître au Hébreux (5,14), qu’il commente à plusieurs reprises 
(Commentaire sur saint Jean 6,267 ; Contre Celse 3, 53.60 ; 4,50 ; 6,13) : 
« Mais la nourriture solide est pour les hommes faits, pour ceux dont le 
jugement est exercé par l’usage à discerner ce qui est bien et ce qui est mal 
( ) ». Apparaît donc la notion d’une 
progression, un cheminement vers la perfection spirituelle qui est le fruit 
d’une purification (Monaci 2009, 16-18). Et, cette portion humaine du 
discernement se fonde sur une méthode tirée (Fr. 1Co 12,3-47 : Jenkins 
1907-1909) de la Première Épître de Jean (4,1-3 : « Éprouver les esprits, 
pour voir s’ils sont de Dieu ») : c’est la «  », l’examen par la mise 
à l’épreuve (ce qui évoque sans doute le thème évangélique de l’observation 
a posteriori des fruits dérivant des inspirations). Il est intéressant de noter 
que même l’inspiration du prédicateur doit être éprouvée par ses auditeurs 
(Homélies sur Ézéchiel 2,2). C’est un détail essentiel, qui autorise une 
application élargie du discernement, où toute source d’influence exercée 
sur une personne doit être passée au crible par cette dernière, et ce, qu’il 
s’agisse des « esprits » ou des autorités religieuses. Il est aisé de saisir les 
raisons de l’oubli dans lequel tombera par la suite cette lecture du don 
spirituel, du moment qu’elle remet à chaque croyant — soit hors du mono-

10. Pour une comparaison entre clairvoyance gnostique et monastique, voir Painchaud 
et Wees (2002).

11. « Choisir librement entre le bien et le mal est, radicalement, un problème noétique » 
(Bertrand 2003a, 971).
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pole institutionnel — le soin de jauger ses « esprits » (ainsi que ceux de ses 
maîtres) et affirme par ce fait même la responsabilité individuelle du salut.

4. La démonologie

Dans le monachisme primitif (à partir du iii-ive siècle)12, discerner les 
esprits c’est en premier lieu distinguer les bons des mauvais, et ce, afin 
d’éviter les pièges de ces derniers. La conception du diable comme d’un 
adversaire dissimulé et maquilleur que l’on a relevée d’abord chez Hermas 
puis dans la démonologie origénienne13 se trouve à être exaspérée dans la 
vision radicale qu’ont les premiers anachorètes de la vie ascétique. Cette 
dernière est représentée — à l’appui de plusieurs modèles bibliques14 — 
comme une véritable guerre contre les démons, un combat secret15, une 
lutte sans quartier contre un ennemi caché. D’ailleurs, dans l’œuvre copte 
de Paphnutius (ive siècle), le qualificatif de « caché » (en copte : et thēp) est 
ajouté au nom de l’ennemi biblique (Amalek) ou de celui ethnique (les 
Nubiens) pour indiquer les démons qui agissent dans l’imposture (Vecoli 
2003, 375). Du fait de sa capacité à se déguiser, le mal peut échapper au 
dépistage humain et induire en erreur même l’âme la mieux intentionnée : 
ce n’est que grâce à son discernement que le saint moine Macaire (ive siècle) 
reconnaît les trois démons qui lui rendent visite en tentant de se faire pas-
ser pour la Trinité (Vie de Macaire de Scété 20). En effet, la tradition 
monastique enseigne qu’il est impossible de se fier aux sens corporels pour 
repérer ce genre d’ennemis (A. Alph. Élie 316). Ce n’est que grâce au cha-
risme divin que l’on est en mesure de percevoir la gravité de la menace : on 
racontait d’Antoine (251-357), l’anachorète considéré comme le père du 

12. Pour une introduction générale au phénomène monastique des premiers siècles, voir 
Desprez (1998) et Filoramo (2010).

13. En ce qui concerne l’influence déterminante de l’œuvre d’Origène sur la pensée 
monastique, voir Rubenson (1990, 1999 et 2011).

14. Un exemple parmi légions, dans Paphnutius (2 [5r]), l’ancien moine enseigne au 
disciple les moyens de combattre les pensées des démons, ce qu’il nomme de « âpre 
combat ». Ce même combat est plus tard comparé à celui de Paul (dans Ep 6, 10-17) 
contre les dominations et les autorités (4 [9v-10r]) et à celui de Moïse contre Amalek 
(4 [8r-8v]).

15. Le Pseudo-Macaire (Ps-Mac. 21, 4) l’appelle « un autre combat, une autre lutte, une 
autre guerre au dedans de lui-même » ( ).

16. La rédaction des collections des apophtegmes se situe entre ve et vie siècle, mais se 
nourrit d’une tradition orale précédente et qui fait référence à des personnages actifs 
à partir du ive siècle. Voir l’introduction de Guy au texte de la collection systéma-
tique : il y résume une vie de recherche sur la question.
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monachisme, qu’il était en mesure de voir les filets du malin s’étendre sur 
la terre entière (A. Alph. Antoine 7)17. Dans ses Lettres, le saint insiste 
justement sur la nécessité d’en arriver, par la purification de l’ascèse, à une 
ouverture de l’« œil de l’âme » (Ep. Ant. 1,2 : 5,5), ce qui constitue d’ail-
leurs un thème de dérivation évangélique (l’œil comme lampe du corps, 
dans Mt 6, 22-23 : le lien est explicite chez Cassien, dans Conl. 2,2,5)18. 
D’autre part, Antoine insiste à de nombreuses reprises sur l’importance de 
connaître les espèces et les trames des anges du mal, car la connaissance 
démonologique apparaît comme le seul moyen d’échapper à leurs men-
songes, autrement indétectables (Ep.Ant. 1,4 ; 4,6)19. Savoir humain ou 
révélation surnaturelle, le discernement est présenté comme l’instrument 
tactique par excellence (Ps-Mac. 11 : iv-ve s.) dans le conflit qui oppose les 
chrétiens aux envoyés de Satan.

5. Une technique

Sur cette donnée de base de la doctrine ascétique des premiers moines, se 
greffent au moins deux développements essentiels. En premier lieu, la 
conception des démons est destinée à se diversifier selon les auteurs. Les 
puissances de l’air, véritables entités conscientes qui tourbillonnent entre 
ciel et terre (Daniélou 1956), finissent par être confondues avec le fruit de 
leurs chuchotements, c’est-à-dire les pensées impures (les « 

 » dans la V.A. 5,4 ; 23,1). La voix externe devient interne (à propos de 
Jean Cassien, sur ce point, voir Alciati 2009, 71)20. Se développe ainsi une 
sorte de psychologisation21 des « esprits » (Festugière 1962, 33 ss. ; Brakke 
2006) et la démonomachie devient une lutte contre les pulsions obscures 

17. La capacité du saint à déceler la présence du mal là où les autres ne voient rien est un 
leitmotiv de la littérature hagiographique.

18. Avant lui, Macaire parlait d’une ouverture des « yeux du cœur » (Lettre à ses fils, 12).
19. Il a été dit que l’invisibilité des démons constituerait une spécificité des Lettres 

d’Antoine par rapport à la littérature monastique de l’époque. Je ne partage pas cette 
opinion, et de toute façon le problème n’est pas tant l’invisibilité mais l’habileté de 
camouflage et de déguisement (voir Bumazhnov 2007).

20. Dans les apophtegmes, il arrive que ces pensées impures soient considérées comme 
générées à l’intérieur du cœur de l’homme (A.Alph. Poemen 15).

21. Le terme est peut être un anachronisme conceptuel. Il est néanmoins intéressant de 
remarquer que — pour n’offrir que deux exemples — selon William James (1902, 
68) la reconnaissance du surnaturel se fait par la constatation des sensations fortes 
qu’il provoque. Dans le même ordre de considérations, Rudolf Otto (1917) fonde 
son analyse du sacré sur la base des émotions qu’il provoque chez celui qui en fait 
l’expérience.
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qui malmènent l’intériorité humaine, « car aussi longtemps qu’un homme 
est retenu dans les choses visibles de ce monde, entouré des diverses chaînes 
de la terre, entraîné par les passions mauvaises, il ne sait même pas qu’il y 
a un autre combat, une autre lutte, une autre guerre au-dedans de lui-
même » (Ps-Mac. 21,4). Le combat est dans l’intellect (McMon. 139 : 
v-vie s.)22, et il se transforme en une œuvre de purification du soi qui est à 
la fois — fait paradoxal — condition nécessaire et aboutissement final du 
discernement (Vecoli 2006 ; 2007) : il faut avoir le regard pur pour « voir », 
mais peut être pur seul celui qui « voit23 ». Cette évolution est accompagnée 
par une interprétation technique du discernement qui remonte — nous 
l’avons vu — à Hermas. La mise en relation des inspirations surnaturelles 
avec les réactions émotives qu’elles déclenchent permet de forger une clé 
interprétative infaillible qui n’a plus rien de charismatique mais relève de 
la science expérimentale (encore que fondée dans le surnaturel) : le calme 
est le signe de Dieu, alors que l’agitation relève du démon. Ainsi, dans les 
mêmes textes qui le présentent comme un dérivé de la grâce, le discerne-
ment s’affirme parallèlement comme une compétence qui dépend de l’expé-
rience et se concrétise en une technique d’analyse du soi transmissible de 
maître à disciple24. Cette conception est vulgarisée en milieu chrétien par 
Athanase d’Alexandrie dans la Vie d’Antoine, et en milieu païen par le 
philosophe néo-platonicien Jamblique (vers 242-325) dans le traité les 
Mystères d’Égypte (2,3.10) : pour s’y référer, les deux utilisent d’ailleurs le 
même terme («  », distinction25). On retrouve ce modèle binaire 
calme/agitation, entre autres26, chez le Pseudo-Macaire (Ps-Mac. 5,1.4 ; 
6,3-4 ; 7,6), qui a le mérite d’expliciter (Ps-Mac. 2,4) le lien exégétique avec 
l’image biblique de la brise légère dans laquelle Dieu se manifeste à Élie 
(1R 12), une brise qui apporte le repos (la «  » des moines) après 

22. Ces mouvements impurs de l’âme sont classifiés et systématisés par Évagre le 
Pontique (346-399), notamment dans son écrit Des huit esprits de malice.

23. Cela est valable pour les païens autant que pour les chrétiens, comme il est aisé de le 
constater en lisant Philostrate (ii-iiie s.) : Apollonios de Tyane est dit avoir reçu de 
sa pureté la capacité de discerner dieux, héros, ou « fantômes immatériels qui 
simulent l’aspect humain » (Vie d’Apollonios de Tyane 6,11).

24. Une technique qui, dans sa dimension éthique, n’est pas sans nous évoquer l’examen 
de conscience de la philosophie classique (Hadot 1981).

25. Bien entendu, Athanase emploie aussi la locution «  » (V.A. 
22,3 ; 38,5 ; 44,1 ; 88,1).

26. Aussi, par exemple, la vie d’Évagre dans la version copte de la Histoire lausiaque 
(précédente au texte grec rédigé en 420) de Pallade d’Hélénopolis (p. 166-167) ; ou, 
plus tard, la Correspondance (vie s.) de Barsanuphe et Jean de Gaza (124).
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la vaine turbulence de l’ouragan. Cet archétype est ensuite utilisé pour 
discerner les païens des chrétiens (Ps-Mac. 5,4), les premiers étant empor-
tés dans la frénésie d’un mouvement sans fin alors que les vrais croyants 
vivent dans la paix d’une stabilité sans variation. À l’instar de la distinction 
des esprits de Paul, la reconnaissance de la véritable allégeance religieuse 
au iv-ve s. n’est plus immédiate et s’opère désormais en observant certains 
signes27 : en effet, lors du triomphe post-constantinien du christianisme, 
nombreux sont ceux qui affichent à l’extérieur une foi en réalité vide et 
intéressée (Salamito 1995, p. 683). Malgré la finesse exégétique du Pseudo-
Macaire, qui établit un pont théologique avec le récit d’Élie sur le mont 
Horeb, on ne peut nier que des motifs philosophiques grecs résonnent dans 
l’opposition chrétienne entre agitation démoniaque et tranquillité divine. 
En effet, l’équivalence agitation> mouvement> variation> pluralité> épui-
sement> mal opposée à celle calme> immobilité> stabilité> unité> repos> 
bien remonte, à travers le néoplatonisme, jusqu’aux syzygies pythagori-
ciennes. De toute évidence, dans une opposition ainsi structurée, il est aisé 
de classer le monothéisme chrétien du côté de l’unité et de reléguer le 
polythéisme païen du côté de la pluralité.

En tout état de cause, l’essence du discernement ne se laisse réduire à 
une représentation univoque. En somme, le don spirituel qui trouve son 
enracinement dans le charisme paulinien se structure simultanément 
comme une technique que l’on oserait presque définir de profane, si ce 
n’était que son fondement reste métaphysique. Cette technique prétend 
gérer un champ qui relève du spirituel, et doit pour cela se légitimer par la 
référence — que l’on pourrait qualifier d’abusive — à son antécédent 
scripturaire. D’un point de vue théologique, l’hésitation des textes entre 
charisme et technique manifeste l’impossibilité d’un choix qui obligerait à 
trancher entre grâce et libre arbitre, ce que les auteurs du monachisme ne 
font généralement pas28. En tant qu’expression d’un savoir accumulé par 
l’expérience (ou appris d’un maître expérimenté), le discernement est une 

27. Pallade d’Hélénopolis, dans le prologue à son Histoire Lausiaque (Pro 5-10), relayera 
une conception du discernement fondée sur la raison et l’interprétation des signes (en 
lien avec la physiognomonie). Voir aussi le « charisme » de saint Eutyme : « Il avait 
reçu de Dieu le charisme suivant : de l’aspect du corps visible il discernait les mouve-
ments de l’âme et pouvait dire contre quelles pensées chacun devait lutter » (V.E. 29).

28. Voir, par exemple, la Lettre à ses fils (4 ; 10) de Macaire : dans le parcours de perfec-
tionnement spirituel du moine, les oscillations de la grâce — qui, selon les moments, 
vient en aide ou se retire pour laisser le solitaire lutter seul — exprime l’intention de 
l’auteur de conjuguer initiative divine et effort humain. Cette même dynamique se 
retrouve aussi dans les Lettres d’Ammonas (4,4.6).
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œuvre humaine qui s’apparente à la sagesse de la littérature sapientielle 
biblique, au sens où il se fonde sur une observation empirique qui permet 
d’éviter les dangers d’un mauvais choix (Crenshaw 2010, 11). En raison 
d’une certaine régularité phénoménique du monde, il suffit de savoir quels 
signes observer et comment les interpréter. Pour n’en mentionner qu’un, le 
comportement extérieur d’une personne est souvent révélateur de sa condi-
tion spirituelle : par exemple, une attitude querelleuse est clairement une 
manifestation du diable (McMon. 45). À ce même titre, l’ancien maître de 
Pachôme (v.292-346), Palamon (G1 8), est en mesure de dévoiler l’origine 
démoniaque d’un prodige opéré par un moine sur la base de son compor-
tement arrogant29. Une méthode alternative assez récurrente consiste à 
interroger l’apparition (G1 87 ; V.A. 43,1), suivant en cela une ancienne 
forme de «  » qui, au moyen d’une confrontation directe, oblige 
l’entité à révéler sa nature réelle30. Au-delà de sa forme ritualisée, cette 
procédure proche de l’exorcisme apprend au moine à focaliser une atten-
tion scrutatrice sur les pulsions néfastes qui ont tendance à se faufiler 
inaperçues dans son esprit : c’est la mise en pratique d’une attitude de 
vigilance extrême sur les pensées31.

Il y a un lien de cause à effet entre la pratique de l’ascèse et l’obtention 
d’un discernement ainsi conçu, puisque les efforts prolongés de la mortifi-
cation et de la prière (sur cet aspect dans l’œuvre de Cassien : Levko 1996, 
155-156) permettent l’acquisition d’une compréhension plus profonde de 
la vie spirituelle :

En toutes ces choses en effet le discernement ( ), faisant des déduc-
tions et des raisonnements, fait prospérer les bonnes choses et rend ineffi-
caces les mauvaises. Il est impossible que le discernement vienne si tu ne fais 

29. Le même critère, c’est-à-dire celui du comportement moral qui accompagne le pré-
tendu charisme, était utilisé pour discerner la vraie prophétie aux origines du chris-
tianisme (notamment dans Didaché, 11).

30. Le passage biblique de Jos 5,3 (« Et il arriva, comme Josué était près de Jéricho, qu’il 
leva ses yeux et vit ; et voici, un homme se tenait debout devant lui, son épée nue dans 
sa main ; et Josué alla vers lui et lui dit : Es-tu pour nous, ou pour nos ennemis ? ») est 
repris par Origène (Homélie sur les Nombres 27,11 ; Homélie sur Josué 6,2) et par 
Évagre (Lettre 11,3) pour exprimer la nécessité de discerner les esprits en les interro-
geant.

31. Dans la lettre d’introduction (11 ; 13) à son Histoire lausiaque (version copte), 
Pallade d’Hélénopolis explique que sans le discernement il est facile de créer en soi 
— sans s’en apercevoir — des mélanges impurs de pratiques saines et d’intentions 
contaminées, c’est-à-dire d’amalgamer élans bons et mauvais. Le discernement sur-
veille et met à nu les intentions du soi.
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pas tout ce qui l’accompagne [(sa liturgie, )] : d’abord [recher-
cher] la solitude ; la solitude engendre l’ascétisme et les larmes ; les larmes 
engendrent la crainte ; la crainte engendre l’humilité et la prévision 
( ) ; la prévision engendre la charité ; la charité rend l’âme saine et 
impassible ; alors l’homme comprend qu’après toutes ces choses, il n’est pas 
loin de Dieu ». (Ammonas, Sur l’allégresse de l’esprit de celui qui commence 
à servir Dieu 60 : 2e moitié du ive siècle)

Le monachisme opère une « révolution symbolique » : le discernement 
n’est plus le signe d’une vocation (Paul) mais le produit d’un parcours de 
purification, il n’est plus le gardien de l’harmonie communautaire (Paul) 
mais l’instrument — obtenu par la sueur et les larmes — d’un salut indivi-
duel. Nous ne pouvons qu’avancer des hypothèses quant aux raisons de ce 
changement de conception.

L’émergence d’une interprétation technique du discernement semble 
répondre à des nécessités concrètes apparues lors du développement du 
monachisme. L’ascèse du solitaire est une œuvre exigeante, voire éreintante 
(le «  » monastique), pratiquée dans le cadre d’un genre de vie qui put 
apparaître extrême à ceux qui en furent les témoins32. Une surveillance 
étroite et continue s’avère nécessaire. Dans ce milieu anachorétique à l’ori-
gine non rigidement structuré (Gould 1993, Caner 2002), on apprend à 
veiller sur soi-même (l’attention à soi — «  » — et la vigilance —  
«  ») ; peu importe la durée de l’apprentissage auquel il faut se sou-
mettre, on finit tôt ou tard par devoir assumer la responsabilité de sa 
propre destinée. Or, les mortifications parfois extrêmes de ce genre de vie 
font prendre conscience aux théoriciens qu’il y a une dimension psycholo-
gique du salut que l’on ne peut négliger : la perfection spirituelle doit aller 
de pair avec le bienêtre mental. Le discernement, qui par ailleurs sert aussi 
à dépister les vraies maladies des imitations illusoires (G1 52-53 ; Bars.
Corr. 42, 78, 153), se dresse comme une sentinelle contre les appâts de la 
folie ou du désespoir, qui risquent de suborner les athlètes de l’esprit (sur 
les maladies spirituelles, voir Larchet 1997). Il faut bénéficier d’un savoir 
concret dont l’efficacité ne peut dépendre des caprices de la grâce. Et la 
transmission de ce savoir motive justement la rédaction des Lettres d’An-
toine. L’enjeu est l’acquisition d’une compétence qui sous cet aspect 

32. Malgré la tendance déconstructionniste d’une part de la littérature anglo-saxonne à 
l’égard de la vie monastique (Goehring 1993), l’affirmation (contre toute herméneu-
tique radicale) d’un lien — si tenu soit-il — entre discours et réalité oblige à prendre 
au sérieux cette perception qui transparait dans les sources (efficacement relatée, 
pour ce qui est des Pères du désert, dans Regnault 1990).
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demeure apolitique, car elle n’alimente aucune autorité contraignante sur 
les autres. Ce n’est d’ailleurs pas une coïncidence si la sphère d’application 
de cet outil de l’ascèse reste, à ce stade, exclusivement personnelle : dans 
une certaine perspective sociologique, on pourrait parler à ce propos d’une 
phase d’« autoconsommation » religieuse (Bourdieu 1971, 305). Tout au 
plus (mais nous touchons ici ses limites extrêmes33), l’expérience d’une 
longue pratique peut permettre au maître d’appliquer cette science sur un 
nombre restreint de disciples, avec qui il entretient une relation personnelle 
de direction spirituelle (selon la définition plutôt resserrée de Hausherr 
1955, 10 : « Nous réservons [ce nom] aux relations entre un maître instruit 
et expérimenté dans les voies de l’esprit et un disciple désireux de profiter 
de cette science et de cette expérience »). L’interprétation technique du 
discernement résulte donc d’un développement lié à l’histoire de l’ascé-
tisme. Plus spécifiquement, elle s’affirme suite à la découverte monastique 
de la complexité et de l’opacité d’un univers intérieur humain qui se révèle 
exceptionnellement résistant à la parfaite unification à Dieu (ce que les 
moines désignent sous le terme de «  » : Guillaumont 1979, 
55-58).

6. L’économie de l’invisible

La théorie monastique qui se dégage du fondement démonologique sus-
mentionné implique un développement ultérieur, dans une certaine mesure 
contradictoire par rapport à celui que nous venons de souligner. En effet, 
ce deuxième développement se situe à l’opposé de la réduction psycholo-
gisante des démons ou de l’interprétation de signes phénoméniques. La 
guerre cachée qui rend le discernement indispensable relaye une 
Weltanschauung très répandue dans l’antiquité tardive : c’est ce que l’on 
pourrait appeler une « économie de l’invisible ». Contrecoup d’un recul du 
rationalisme grec face à la diffusion des nouveaux « cultes orientaux » 
(dont le christianisme : McMullen 2011, 132-133) ou répercussion de 
l’entrée dans un « âge d’angoisse » provoquée par la crise de l’empire 
(Dodds 1965), dans tous les cas (voir aussi Marrou 1977) nos sources 
montrent clairement une accentuation de la place occupée par l’invisible 

33. D’ailleurs, les apophtegmes ne s’embarrassent pas de mettre en exergue un maître 
sans discernement qui s’avère incapable de percevoir la nature divine des visions de 
son propre disciple (A. Alph. Zacharie 4). Nous sommes loin de la « cardiognostie » 
surnaturelle qui s’affirme dans le monde cénobitique pachômien (voir Amm. 2-3 ou 
Bo 107, cité plus en avant).
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dans la mécanique du réel : « Renonce au visible, afin de voir l’invisible ; 
qu’il y ait une garde en ton cœur, afin que tu connaisses ceux qui te 
troublent ; car au parfaits revient la nourriture solide, eux qui par habitude 
ont entraîné leurs sens à discerner ( ) le bien et le mal ; c’est cela 
la garde du cœur » (Étienne de Thèbes, Discours ascétique 1-3 : v-vie s.). 
Pour la mentalité ambiante, les engrenages essentiels de l’univers se situent 
dans une dimension éthérée, inaccessible à ceux qui ne possèdent pas une 
deuxième vue. À partir des grandes élaborations cosmologiques jusqu’à 
l’anatomie du corps humain, le matériel est sous l’emprise du spirituel. Des 
forces invisibles exercent une influence déterminante sur le fonctionnement 
du monde. Le déterminisme astral infuse les différentes traditions reli-
gieuses de l’époque, comme on peut le constater dans le domaine de la 
mélothésie : la tradition juive (Sefer Yetsirah 49), les textes hermétiques 
(Corpus Hermeticum 13 ; 16), les spéculations manichéennes (Kephalaia 
70) et la doctrine chrétienne (Origène, Contra Celsum 8, 58), tous s’ac-
cordent sur le fait que les membres du corps humain sont habités par des 
démons qui en influencent l’action de façon contraignante autant qu’ils 
gouvernent le mouvement des astres. La relation étroite entre microcosme 
et macrocosme crée un effet de résonnance : s’il est au départ perçu de 
façon positive, comme une forme de sympathie universelle (« »), 
il finit néanmoins par être compris comme l’expression d’un déterminisme 
hylique («  ») dont il faut se libérer (Clément d’Alexandrie, 
Excerpta ex Theodoto 25, 2). L’effort ascétique des moines peut donc être 
compris (Ep. Ant. 1,4 ; Ps-Athanase, Vie de Synclétique 81-87 : ve s.) 
comme une œuvre de libération de l’être humain de l’emprise qu’exercent 
sur lui les puissances inférieures. Ceci vaut pour le monde aussi bien que 
pour l’individu. Une grave épidémie dans la ville d’Éphèse, aux yeux éclai-
rés du philosophe néopythagoricien Apollonios de Tyane, se révèle comme 
étant provoquée par un démon qui a pris la forme d’un vieillard 
(Philostrate, Vie d’Apollonios de Tyane 4,10). À Constantinople, seul le 
saint chrétien comprend que l’origine d’un grand incendie qui fait des 
ravages en ville est reliée à la gravité des péchés du peuple (MrAc 31 : 
v.400-v.484). La structure binaire du réel, divisée entre le visible — pour-
tant illusoire — et l’invisible —mais vrai —, s’intègre parfaitement à la 
théologie chrétienne, qui en fait d’ailleurs le soubassement de la doctrine 
eucharistique de la transsubstantiation : au saint moine qui est capable de 
discerner, les espèces du pain et du vin apparaissent pour ce qu’elles sont 
réellement (le corps et le sang du Christ) dans toute leur répugnante maté-
rialité (A. Alph. Daniel 7). Cette question reviendra par la suite, lors de la 
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controverse sur l’eucharistie soulevée par les thèses de Bérenger de Tours 
(xie s.) : l’économie de l’invisible triomphera une fois de plus.

Le chiasme qui s’établit entre visible/invisible et faux/vrai reflète le 
sentiment de désorientation ressenti dans un monde qui change. Le plura-
lisme religieux ainsi que le fractionnement des chrétiens fragilise l’idée 
d’une vérité exclusive autoévidente : peut-être est-il possible de dire, muta-
tis mutandis, que les « structures de plausibilité » (Berger 1967) de la vérité 
chrétienne se trouvent paradoxalement et temporairement effritées sous 
l’effet de la transition conflictuelle vers un empire christianisé. Un obscur 
moine copte l’écrit en s’adressant à son disciple : « Ne te laisse pas prendre 
par la confusion qui existe » (Paul de Tamma, De Cella 30 : ive s.). Un 
auteur lié au monde pachômien (2e moitié du ive s.) le rapporte de façon 
particulièrement efficace quand il décrit une vision de Pachôme, survenue 
au moment où celui-ci, confus, doit décider à quelle doctrine adhérer : le 
monde est plongé dans les ténèbres et à des endroits différents s’élèvent des 
voix qui crient « La vérité est par ici ! ( ) » (Amm 12, 
18-22). Sans l’aide d’un surplus de connaissance, il est impossible de 
s’orienter. Et pourtant, à l’œil purifié du maître les enjeux de l’aventure 
humaine se montrent de façon très nette. Ainsi, le père Moïse (A. Alph. 
Moïse) peut révéler à son jeune disciple que le désert des moines n’est pas 
vide, encore moins neutre : les armées des anges et des démons se font face 
aux deux horizons, prêtes à engager le combat sur les âmes des hommes 
(voir aussi : Ps-Mac. 14,4). À la confusion humaine, le discernement sur-
naturel oppose l’alternative très claire d’un affrontement entre lumière et 
ténèbres. La technique est ici doublée d’une dimension charismatique. 
L’enjeu est d’abord épistémologique, du moment que l’affirmation d’une 
connaissance ultime accessible par la seule entremise d’une révélation situe 
l’homme dans une condition d’insuffisance cognitive fondamentale face à 
l’établissement de la vérité34 : le discernement comme charisme dissimule 
une déficience humaine.

7. La décision

Le problème en amont, celui que la théologie monastique doit résoudre, 
consiste en la difficulté à ramener un réel que l’on découvre de plus en plus 

34. D’aucuns expliquent d’ailleurs l’affirmation d’une connaissance révélée dans les 
milieux esséniens par l’échec de l’optimisme épistémologique de la littérature sapien-
tielle biblique (von Rad 1971).
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complexe et impénétrable à la simplicité claire d’une dichotomie binaire 
rigide : l’ambiguïté du monde gagne. Et pourtant, il faut pouvoir établir 
une différence (Waaijman 1997, 6) là où on ne voit qu’indifférence, sous 
peine de perdre toute capacité d’orientation dans ce cadre de référence 
dominé par l’alternative salut/damnation. L’exaspération monothéiste du 
monachisme ne peut accepter — sauf exceptions — l’existence de ce que 
les stoïciens nommaient les « choses indifférentes » («  ») : en 
toute situation, même la plus insignifiante, il doit être possible de détermi-
ner entre les innombrables voies parcourables l’unique droit chemin, celui 
que Jean Cassien appelle la « via regia » (Conl. 2,2,4, en se référant à Nm 
20,1735). On présuppose de fait l’existence d’une mesure précise de la per-
fection parmi toutes les tendances et forces en action. À l’origine, il s’agit 
de la très délicate question de l’équilibre (entre rigorisme et laxisme, pour 
ainsi dire) dans le régime ascétique. La quête d’un juste milieu adapté à 
chacun des anachorètes du désert inspire à Cassien la comparaison des 
moines avec des funambules (Conl. 23,9,1). Mais de là, la fonction de 
trouver la mensura parfaite s’élargit à toute problématique humaine. Et 
quand la dichotomie entre vérité et erreurs s’avère laborieuse, la différence 
est transférée à un degré de subtilité plus élevé. C’est ce que fait Isaïe de 
Scété (Asceticon 2,7) lorsqu’il oppose nature et contre-nature à l’égard 
d’un même objet en soi impossible à classer, c’est-à-dire le sentiment de la 
colère. En tant que réaction émotive humaine, la colère maintient son 
ambivalence jusqu’au moment où sont établies les conditions de son exer-
cice : le clivage intervient alors entre une colère naturelle qui s’embrase 
contre le péché, et une colère contre-nature qui surgit des frustrations 
personnelles.

À chaque pas, l’homme est appelé à faire son choix entre bien et mal 
face à un réel en perte de transparence. Les données empiriques paraissent 
de moins en moins pertinentes, et par conséquent la raison dialectique 
aussi. Antoine refuse d’ailleurs de s’aventurer sur ce terrain — c’est-à-dire 
la confrontation dialectique — avec les philosophes païens qui lui rendent 
visite : c’est sa puissance thaumaturgique, non pas son raisonnement, qui 
les réduira au silence (V.A. 72-80). Le discernement finit par renvoyer à 
une dimension métaphysique la décision impossible à prendre sur la base 
du seul contexte profane : « En cas de crisis, la diacrisis est nécessaire. La 
crise est ambigüe par nature, il faut savoir la discerner, puis l’assumer : elle 
devient alors étape de progrès » (Miquel 1997, 105).

35. Alciati (2009, 73) souligne le lien avec la doctrine aristotélicienne de la « via media ».
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La diakrisis fait donc progresser, ce qui — hors d’une perspective 
téléologique — signifie avancer. Et avancer implique nécessairement déci-
der. Le discernement est donc lié à la décision. Il sert la décision, il la rend 
possible là où ses bases sont de fait insuffisantes : voir la bonne voie entre 
plusieurs, réduire le choix entre une seule bonne (la meilleure) et toutes les 
autres mauvaises (ou simplement moins bonnes), cela sert à procéder au-
delà des intersections de la vie quand celles-ci présentent des ambiguïtés 
insolubles. On peut remettre cette décision dans les mains de l’homme, en 
élaborant une technique qui se construit sur la base de l’expérience et se 
transmet par l’enseignement, ou la faire dépendre d’une volonté divine qui 
se manifeste à travers le charisme spirituel. Sans la conviction qu’il existe 
une seule décision juste à prendre en toute chose, la conscience de la com-
plexité et du relativisme du réel risque de provoquer une irrésistible para-
lysie chez celui qui avance. En ce sens, le discernement incarne une fonction 
centrale (et trop souvent sous-estimée) de la religion, déjà repérée par 
l’anthropologie fonctionnaliste (Malinowski 1925, 82-83) : libérer 
l’homme de la paralysie face à l’impondérable36. Lorsque la connaissance 
« scientifique » permettant de diriger l’action humaine fait défaut, la magie 
(que Malinowski sépare encore de la religion) prend la relève en mainte-
nant l’être humain en mouvement, soit en mode positif d’expérimentation ; 
et ce, afin de contrer le sentiment d’impuissance ou la peur qui bloquerait 
toute initiative. L’ignorance profane ouvre la porte à la connaissance 
sacrée : c’est un principe ancien, que l’on retrouve à l’œuvre dans toute 
pratique divinatoire37.

L’essor du discernement spirituel dans la tradition monastique primi-
tive est lié à la conscience de l’ambiguïté irréductible du réel. Si l’on main-
tient la pertinence de l’alternative rigide bon/mauvais face à toute situation 
complexe, s’impose obligatoirement une solution univoque qui ne saurait 
être trouvée sans la conviction de son existence (elle doit exister !) et de son 
accessibilité (il faut pouvoir la connaître). Le choix appelle une décision et 

36. Le fait que nous ne pouvons fonctionner (sans être paralysés) sans un bagage d’idée 
abstraites — donc invisibles — qui confère un sens aux objets concrets de notre 
expérience, ceci est affirmé — sur un plan psychologique — par William James, qui 
nomme « helplessness » (James 1999, 65) le danger dans lequel on encoure sans ce 
bagage mental. Ici James veut prouver que malgré les affirmations de Kant sur l’in-
consistance du religieux celui-ci au contraire a un impact très concret dans la vie de 
l’être humain.

37. Un principe anthropologique ? Les sciences cognitives ont insisté sur la tendance 
humaine à postuler l’existence d’entités inobservables pour expliquer des phéno-
mènes observables (Horton 1967, repris dans Guthrie 1993).
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la décision ne peut s’imposer que si elle jouit d’une autorité contraignante 
qui légitime le décideur (face à lui-même ou face aux autres). La question 
est de savoir sur quoi repose cette autorité.

De fait, le discernement permet de décider dans ce que Carl Schmitt 
appelait la « situation exceptionnelle » (Schmitt 1988, 15). Le philosophe 
juriste allemand avait souligné, en rapport à la figure du souverain, l’es-
sence de son autorité dans le cas d’exception : ici, la décision du souverain 
ne se fonde sur rien d’autre que la décision elle-même ; car en effet, si elle 
devait émaner de conditions préalables attendues, elle ne serait alors que 
l’application d’un protocole. Ainsi, quand la situation n’indique pas clai-
rement une action directement conséquente (qui ne serait autre qu’une 
réaction), s’ouvre une crisis qui attire le spectre de l’immobilité (corollaire 
de l’impossibilité à justifier toute décision). Il n’y a alors que deux alterna-
tives : soit on accepte le caractère totalement autoréférentiel de la décision 
(qui est celle du souverain de Schmitt) au nom d’une autorité préalable-
ment attribuée au décideur, soit celui-ci est désigné par la reconnaissance 
d’un accès (fruit d’une technique ou d’un charisme) à un savoir d’origine 
surnaturelle. La légitimation de ceux qui entourent le décideur est toujours 
nécessaire. Dans le cas d’une fondation de l’autorité par le discernement 
spirituel, il faut que celui-ci soit accepté comme légitime et efficace38. Or, 
pour que soit admise la capacité à voir et indiquer le bon chemin là où la 
« science » fait défaut, doit avoir lieu — si l’on se situe à l’extérieur d’une 
perspective croyante — une « méconnaissance des limites de la connais-
sance ». Phénomène de mystification s’il en est, c’est bien cette méconnais-
sance qui rend « objective » (ce qui signifie viable à des fins de décision) 
une vérité qui ne l’est pas (Bourdieu 1971, 310).

En revenant à Schmitt, le texte allemand de sa Théologie politique 
souligne (voir la note du traducteur français dans Schmitt 1988, 15) que 
non seulement il y a une décision dans la situation exceptionnelle, mais 
qu’il y a une décision à propos de la situation exceptionnelle, c’est-à-dire 
que le souverain décide quand la situation est exceptionnelle avant même 
de décider comment la résoudre. Par suite, non seulement toute situation 
où l’on manque de points de repères immédiatement évidents est potentiel-
lement exceptionnelle mais l’est également celle qui est déclarée telle par 
celui qui détient l’autorité.

38. Un problème dont étaient conscients les moines du ive s. : « J’ai demandé à Ausonios 
si un homme peut réellement voir les choses cachées dans les cœurs des hommes et 
de me convaincre pleinement sur la base des Écritures » (Amm. 16).
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Dans le cas du discernement, la situation exceptionnelle est à l’origine 
déterminée par la manifestation des « esprits », qui représentent effective-
ment une exception par rapport au fonctionnement des facultés normales 
de l’être humain. Or, dans une perspective religieuse où s’affirme l’écono-
mie de l’invisible, c’est-à-dire où les données empiriques — considérées 
illusoires — n’entretiennent plus un rapport de causalité nécessaire avec les 
fondements du réel (à tout le moins de ce réel qui compte), toute situation 
finit par tomber dans la catégorie de l’exception — une sorte d’occasion-
nalisme sui generis — et entrer ainsi dans la sphère d’application du dis-
cernement spirituel. Si l’on ajoute à cela la dimension fortement 
charismatique — cette fois au sens wébérien du terme — du monachisme 
primitif (Vecoli 2006), c’est-à-dire son organisation originairement souple 
et axée sur le prestige personnel de certains personnages extraordinaires, 
il est aisé de saisir comment peut avoir lieu en ce contexte une hypertrophie 
du discernement, le charisme de l’exception. Ce don spirituel finit par 
exprimer la supériorité d’une connaissance divine qui ne s’applique plus 
seulement aux cas ambigus, mais — par un effet de débordement — pro-
voque la mise en question de toute forme de connaissance empirique. De 
ce développement du discernement s’ensuit l’affirmation d’une autorité 
exceptionnelle et incontestable, qui investit la gestion de la communauté 
monastique entière et la société en général. Quand Pachôme reproche au 
moine à qui il a délégué d’examiner les postulants à la vie monastique de 
laisser entrer la mauvaise herbe dans la congrégation, celui-ci s’exclame, 
exaspéré : « comme si j’avais moi aussi le charisme que le Seigneur t’a 
accordé de reconnaître les bons des mauvais ! » (Bo 107). L’épisode relaté 
par Cyrille de Scythopolis (V.E. 44), où le saint supérieur du monastère 
reproche à ses moines d’être partis chercher de l’eau lors d’une sècheresse 
— car lui sait qu’il suffit de prier pour faire pleuvoir —, montre toute 
l’ampleur de la question. Très tôt, cette prodigieuse clairvoyance trouvera 
des applications politiques, et le saint deviendra le conseiller des comman-
dants militaires ou des gouverneurs provinciaux (c’est le cas de Jean de 
Lycopolis, dans Hist. Mon. 1,1.2 ; ou de Chénouté dans V.S. 106-108).

Dans la reconnaissance que la société accorde à son charisme spirituel, 
le saint moine de l’antiquité tardive trouve un réservoir inépuisable d’in-
fluence sociale, voire même politique, qui le caractérise comme le troisième 
centre de pouvoir, après ceux de l’administration impériale et de l’institu-
tion ecclésiastique (sur les fonctions sociales et civiles du saint de l’anti-
quité tardive : Brown 1971 et 1987). Par la suite, l’institutionnalisation du 
monachisme amènera l’activation de stratégies d’endiguement ou de 
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détournement de ce que l’on percevra comme les excès incontrôlables de 
l’omnipuissance du discernement. Ce charisme devient rapidement un bien 
de salut et structure par ce fait même un champ religieux : s’ensuit la lutte 
pour la monopolisation de sa gestion. Mais c’est là toute une autre histoire.
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Résumé

L’article analyse le discernement spirituel dans le christianisme ancien. Le 
but est de comprendre l’évolution conceptuelle et les fonctions religieuses de 
cette capacité considérée comme divine par les auteurs qui en développent 
la théorie. Après une première mention dans les épîtres de Paul, on constate 
un vide dans la théologie des premiers siècles. C’est donc seulement au 
ive siècle, avec l’essor du monachisme, que le discernement spirituel acquiert 
toute son importance. Il représente l’instrument cognitif qui rend possible le 
processus décisionnel dans une situation d’ignorance : ce don permet de voir 
les mécanismes cachés du réel afin de toujours prendre la bonne décision. 
D’abord utilisé individuellement comme guide dans la pratique de l’ascèse, 
il finit par devenir l’emblème d’une autorité charismatique puissante et le 
signe de reconnaissance de la sainteté.
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Abstract

This article focuses on the spiritual discernment in ancient Christianity, in 
the attempt to understand the conceptual evolution and the religious func-
tions of this capacity, considered to be divine by those authors who elabo-
rate on its theory. After a first appearance in Paul’s epistles, it is near-absent 
in the theology of the first centuries. Only in the ivth century, with the 
growth of early monasticism, spiritual discernment becomes particularly 
significant. It comes to represent the cognitive tool that makes the deci-
sion-making process achievable in a situation of ignorance : this gift allows 
to see the hidden mechanisms of reality so to always make the right deci-
sion. Firstly used as a personal source of guidance in asceticism, it eventually 
becomes the mark of a powerful charismatic authority and the godly 
acknowledgement of holiness.


