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Ce que devenir juif veut dire

Sébastien TANK-STORPER”
Chargé de recherche au CNRS
Ecole des Hautes Etudes en sciences sociales (Paris, France)

La notion de frontiére ethnique élaborée par Fredrik Barth a été détermi-
nante pour la compréhension des groupes ethniques.

Le caractére novateur de la notion d’ethnic boundary, attesté par I’ex-
ceptionnelle influence de son auteur [Fredrik Barth, ndla], tient a I’idée
que ce sont en réalité ces frontiéres ethniques, et non pas le contenu
culturel interne, qui définissent le groupe ethnique et permettent de
rendre compte de sa persistance. [...] L’élucidation des phénomeénes
d’ethnicité passe alors par ’analyse générative des conditions d’établis-
sement, de maintien, de transformation des frontiéres entre les groupes.
(Poutignat et Streiff-Fenart 1995, 166-167)

Dans cette perspective, ce qui constitue un danger pour tout groupe
ethnique en situation de contact avec d’autres groupes n’est pas tant la
perte de certains de ses traits culturels que le brouillage de ses frontiéres.
Pour rester pertinente, I’identité ethnique doit ainsi étre enserrée dans un
ensemble d’interactions sociales garantissant que les individus demeurent
soit a I’intérieur, soit a ’extérieur du groupe, limitant au maximum les
statuts intermédiaires. Ces dispositifs peuvent s’appuyer aussi bien sur la
mise en avant de traits culturels discriminants (mais pas nécessairement
sur I’ensemble des traits culturels manifestes) que sur des procédures
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d’encadrement et d’explicitation des régles d’appartenance et de controle
des logiques matrimoniales.

Les catégories ethniques formeraient ainsi « une coquille organisation-
nelle & I'intérieur de laquelle peuvent étre mis des contenus de formes et
dimensions variées dans des systémes socio-culturels différents. » (Barth
1995, 211-212) Les contenus de ’identité (linguistiques, économiques,
culturels, religieux, etc.) sont souvent manipulés pour pérenniser ou ren-
forcer les frontiéres du groupe. Certains traits jugés non pertinents dans
une situation d’interaction donnée peuvent étre abandonnés tandis que
d’autres jusque-la périphériques peuvent étre surdéterminés pour répondre
a une interaction sociale inédite. Barth a ainsi permis de rompre avec des
approches essentialistes des identités et des groupes ethniques, qui ne
peuvent plus dans sa logique étre pensés selon des traits culturels irréduc-
tibles. Les groupes ethniques ne devant plus étre définis par leurs traits
culturels ou religieux, mais par la maniére dont ils définissent et entre-
tiennent la frontiére qui les sépare des autres groupes.

Pour autant, la désubstantialisation des identités minoritaires n’est pas
sans poser probleme quand elle est appliquée aux groupes dits «ethno-
religieux », comme I’est notamment souvent qualifié le judaisme qui nous
occupera dans le cours de ce texte. La relégation des contenus identitaires,
et notamment des contenus religieux, a des variables mobilisées et instru-
mentalisées pour (re)modeler les frontieres du groupe dans ses interactions
avec les autres groupes, conduit a refuser toute consistance aux faits reli-
gieux, devenus, pour reprendre une terminologie marxiste, de simples
phénomenes superstructurels de faits ethniques infrastructurels. Le fait
religieux serait un fait sans consistance, socialement non pertinent et sans
réelle capacité a produire des effets sociaux. Il n’aurait pas de rationalité
propre et serait soumis a des raisons qui lui sont extérieures.

Les travaux désormais classiques de Max Weber sur la capacité des
éthiques et des représentations religieuses a produire des effets sociaux
invitent pourtant a discuter ce type d’approche. L’auteur de L’Ethique
protestante et I'esprit du capitalisme montre ainsi que les systémes reli-
gieux sont 3 méme de produire des «éthiques de conviction » au nom
desquelles les acteurs sociaux agissent en dehors de tout autre cadre de
rationalité. Serait-ce donc que, quand ils sont enchassés dans une identité
de type ethnique, les systémes religieux perdraient toute capacité a orienter
les actions individuelles ?
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Il ne s’agira pas ici de débattre si le judaisme est prioritairement eth-
nique ou prioritairement religieux. Il ne s’agira pas non plus de remettre
en cause les acquis d’une compréhension des groupes ethniques ou ethno-
religieux comme des groupes en négociation constante de leur identité en
fonction du contexte et de leurs interactions avec d’autres groupes sociaux,
au profit d’une resubstantialisation des identités ethniques ou religieuses.
Le judaisme notamment, qui constitue le terrain a partir duquel nous ten-
tons de nous saisir de la question, ne peut étre saisi par le prisme exclusif
de ses contenus. La grande plasticité de ses formes a travers le temps et
I’espace démontre a quel point le fait juif ne peut se réduire a quelque trait
irréductible que ce soit. Chaque rupture politique ou historique a donné
lieu, au long de son histoire, a des processus de réévaluation parfois mas-
sifs de ses formes d’organisation politique et de ses formulations reli-
gieuses, avec pour objectif explicite de permettre la pérennité du groupe.

Mon propos sera plutot d’essayer de montrer que les conflits contem-
porains autour de la définition des frontiéres du judaisme — conflits qui
se cristallisent notamment autour du débat sur les conversions visant a
définir a quelles conditions un individu qui n’est pas né juif selon les cri-
teres fixés par la Halakha (la loi juive) peut étre admis au sein de I’Alliance
— ne peuvent se comprendre par le prisme exclusif de Pethnicité et qu’ils
doivent étre également saisis dans le cadre «d’éthiques de la conviction »
(pour reprendre une terminologie wébérienne) qui s’enracinent dans des
rationalités de type religieux. Il s’agira, en d’autres termes, de tempérer
I’idée que les juifs (ou tout autre groupe ethnique ou ethno-religieux) ne se
définissent comme juifs que dans leur rapport aux autres, mais qu’ils le sont
aussi pour eux-mémes et en fonction de I’idée qu’ils se font de ce qu’est et
de ce que signifie étre juif. A Iidentité/altérité que propose la perspective
de Fredrik Barth, il faudrait ainsi ajouter (mais sans pour autant substituer)
I’idée d’une identité/ipséité telle que la propose Paul Ricceur dans son livre
Soi-méme comme un autre (1990): une identité réflexive fondée ni sur la
seule confrontation signifiante avec ’altérité, ni sur la seule persistance
d’un caractére dans le temps et dans Pespace (et qui conduit a résumer
’identité a des traits immuables), mais aussi sur la volonté de rester le plus
fidele possible a une promesse, a 'idée que ’on se fait de soi-méme.

Cette proposition peut conduire a repenser la question des contenus
culturels et de leurs effets sociaux. Si le chercheur doit se garder d’une
vision essentialiste des identités ethniques ou des religions en privilégiant
une approche constructiviste des logiques identitaires et religieuses, il doit
cependant rester attentif aux logiques des acteurs qui travaillent activement
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a la définition des frontiéres et qui, parfois, agissent au nom de conceptions
essentialistes de I'identité. C’est aussi en allant au plus preés de la logique
des différents acteurs que on peut rendre aux phénomeénes d’identité toute
leur complexité et en saisir tous les enjeux.

L’objet de ce texte sera ainsi de montrer, & partir de la situation sociale
particuliére que tissent les demandes de conversion adressées aux institu-
tions juives contemporaines, que les principaux enjeux liés a la définition
des frontiéres du judaisme sont non seulement de définir les contenus
légitimes de I’identité juive, mais aussi peut-étre surtout de définir la nature
du lien qui unit les juifs: une communauté d’origine (définition ethnique
de I’identité juive) ? Une communauté de destin (définition nationale de
I’identité juive) ? Une communauté de croyance et de pratiques (définition
religieuse de I’identité juive) ? Que signifie, en d’autres mots, devenir juif ?
Est-ce s’agréger a un Peuple, embrasser son destin ? Est-ce intégrer un Etat-
nation, Israél, avec ses lois, ses institutions politiques ? Est-ce embrasser un
mode de vie ou une culture ? Est-ce adhérer a un systéme de croyances, a
une vision du monde ?

Nous partirons ainsi des trajectoires d’identification des convertis, afin
d’en comprendre les principaux ressorts. Si les parcours qui ménent des
individus a vouloir se convertir au judaisme sont multiples, ils s’inscrivent
dans leur trés grande majorité dans un projet de transmission formelle de
I’identité juive. Il s’agit, en somme, d’étre en mesure d’engendrer des
enfants juifs et de les élever au sein d’un foyer juif, sans pour autant que le
caractere juif de ce foyer soit pensé en termes religieux. De leur coté, les
rabbins orthodoxes auxquels les candidats sont plus ou moins contraints
de s’adresser pour se convertir entendent imposer, a travers les critéres
posés a ’acceptations des candidats, une conception religieuse de I’identité,
fondée sur ’observance des mitsvot (de la loi juive), au risque de brouiller
les frontiéres de I’identité juive en fermant la porte des conversions a des
individus qui, par ailleurs, s’identifient comme juifs et participent active-
ment a certains modes de sociabilité juive.

1. Se convertir

Quand je le rencontre pour la premiére fois en 1998, Olivier poursuit un
doctorat de physique tout en effectuant un service civil. Méme s’il a été
baptisé a sa naissance, ses parents lui ont donné une éducation plutot laique.
Son pére avait rompu avec le catholicisme et ne dispensa aucune instruction
religieuse a ses enfants.
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Olivier rencontre le judaisme pour la premiére fois a I’age de sept ou huit
ans a travers de vieux numéros d’Historia consacrés a la Shoah — la des-
truction des juifs d’Europe durant la Seconde Guerre mondiale — que son
grand-pére conservait dans sa maison de campagne. « C’est le premier
contact que j’ai eu avec le monde juif. A travers la Shoah. » La découverte
de cet événement bouleverse ’enfant au point que cela deviendra pour lui
une véritable obsession.

Adolescent, il se dit fasciné par Israél. Il ne supporte pas les blagues sur les
juifs et il lui arrive méme de se battre pour ¢a. La fascination qu’il dit éprou-
ver pour le judaisme, «une fascination sans rien en connaitre hormis les
souffrances », ne ’empéche cependant pas de s’intéresser, a cette époque, de
trés prés au bouddhisme. Il lit de nombreux textes sur ce sujet, mais son
intérét reste avant tout intellectuel.

Sa véritable rencontre avec le judaisme se fait a travers la lecture du livre de
Marc-Alain Quaknin Le Livre brulé, un texte consacré au rapport que le
judaisme entretient avec le livre et avec Pinterprétation: « C’était un gros
choc. J’ai découvert toute ’herméneutique. Mais ¢a restait de la curiosité
intellectuelle. »

A la fin de son DEAL1, il se sépare de son amie et décide de partir en Israél.
Il se proméne dans le pays, rencontre de nombreuses personnes et commence
a s'imprégner de la culture juive. A son retour en France, quelque chose se
passe: «petit 2 petit émerge en moi une foi». Il entreprend d’apprendre
I’hébreu. Seul. Il commence a lire la Bible et certains passages du Talmud,
toujours seul, s’intéresse a la culture yiddish, dont il apprend la langue, et
approfondit ses lectures sur le judaisme (a travers la lecture de I’ceuvre du
philosophe Emmanuel Lévinas notamment).

Une année plus tard, il écrit a un ami qu’il avait rencontré en Israél (un
converti qui se préparait a devenir rabbin) et lui dit que lui aussi voulait se
convertir. « C’était une évidence qui s’imposait a moi. La vision du monde
que j’avais s’intégrait complétement dans la vision juive du monde [...].
Pour répondre aux questions spirituelles qui me hantent depuis assez long-
temps. »

En décembre 1996, il envoie la premiére lettre au Consistoire, qui ne P’en-
courage pas a poursuivre dans la voie de la conversion. A la méme époque,
il rencontre lors d’une conférence sur le judaisme un jeune juif qui l'invite a
venir féter Shabbat dans sa famille. Il y découvre toute la partie rituelle et
festive du judaisme. Jusqu’alors, la seule pratique qu’il avait adoptée était

Dipléme d’Etudes Approfondies, qui correspond aujourd’hui au Master.
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de ne plus manger de porc. Les paroles, les gestes de la tradition lui étaient
inconnus. Mais avant tout, il trouve dans cette famille une jeune femme dont
il tombe amoureux et avec qui il projette rapidement de se marier?.

A I'image du parcours d’Olivier, et a celle d’une identité juive large-
ment pluralisée, les trajectoires individuelles de conversion au judaisme
témoignent de logiques d’identification qui articulent plusieurs dimen-
sions : mémorielle (avec I’identification aux persécutions juives et notam-
ment a la Shoah), culturelle, éthique, politique, familiale, etc., mais aussi
nationale, avec, selon les chiffres disponibles en 2014, environ
3 500 conversions validées chaque année par la Rabbanout officielle israé-
lienne et 800 réalisées par I’armée israélienne (Stern 2013). La dimension
proprement religieuse est rarement premiére et jamais exclusive. C’est
méme rarement « pour la Torah » que se présentent les candidats a la
conversion, dont la démarche vise le plus souvent I’intégration dans une
communauté percue davantage comme un peuple, une ethnicité ou une
communauté nationale que comme une communauté croyante.

Cela est particulierement saillant dans le cas des conversions dans le
cadre d’un mariage mixte, qui représentent entre 80 et 90 % des cas de
conversions réalisées en diaspora et qui concernent presque toujours les
femmes?. Le mariage mixte, quand il donne lieu a la conversion des
épouses, témoigne en effet de la part des époux d’un rapport ambivalent
au judaisme et a la judéité. Il révele la distance que prennent ces hommes
juifs vis-a-vis des normes de I’identité juive, et notamment de la régle
d’endogamie, distance qui n’exclut cependant pas d’autres formes d’atta-
chement a Iidentité juive, comme a I’Etat d’Israél, a la culture yiddish ou
judéo-arabe, ou encore a une culture familiale fortement faconnée par la
tradition juive. Mais entre endogamie juive et homogamie sociale, ils font
le choix de 'homogamie ou, pour le dire de maniére moins abrupte, ils
privilégient la conception romantique du mariage a I’injonction a se marier
au sein du groupe. Le judaisme n’est donc pour eux pas vécu comme un

2. Entretien mené par I’auteur en mai 1998 a Paris.

3. Il n’existe pas de statistiques portant sur ’ensemble de la population des convertis au
judaisme. On dispose cependant d’un certain nombre de données quantitatives réa-
lisées par des chercheurs ou par des institutions juives a partir d’échantillons locaux,
qui convergent toutes autour d’un pourcentage compris entre 80 et 90 % des cas de
conversion réalisés dans le cadre d’un mariage mixte (que ce mariage soit projeté ou
déja contracté). Voir notamment Mayer (1977), Forster et Tabachnik (1991),
Montgomery (1991), Levin (1995), Allouche-Benayoun (1997), Barack Fishman
(1999).
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systéme de normes, mais comme une identification qui n’implique pas
nécessairement de vivre selon ses principes.

Pour autant, la transgression de la régle d’endogamie peut étre vécue
comme problématique, voire comme une trahison vis-a-vis de la lignée,
notamment en regard de ’identité des enfants. Les juifs aiment a répéter la
formule en forme de boutade inversant les termes classiques de I’identité:
est juif celui dont les enfants sont juifs, en lieu et place de la régle voulant
que soit juif celui dont la mére est juive. La conversion de I’épouse non
juive vient alors réparer la transgression et permet la transmission de la
judéité aux enfants (puisque c’est le statut de la mére qui détermine celui
des enfants).

Le principal motif de la conversion est donc la transmission. Mais cette
transmission doit étre ici précisée. Il ne s’agit pas nécessairement de trans-
mettre des contenus identitaires, la conversion n’étant pas nécessaire pour
cela et la transmission des contenus relevant par ailleurs historiquement du
pere. Il s’agit bel et bien de transmettre un statut: de transmettre la judéité
(comprise ici comme une identité ou comme une ethnicité) plutot que le
judaisme (compris comme un systéme religieux). Ce qui explique d’ailleurs
pourquoi ce sont trés majoritairement les femmes qui se convertissent: elles
seules transmettent la judéité. La conversion peut alors se comprendre
comme un don fait & ’époux, mais peut-étre encore plus aux enfants, en
réponse au sacrifice que constitue pour le conjoint juif la transgression de
la régle d’endogamie (Tank-Storper 2007). Elle permet de rétablir la conti-
nuité de la filiation, de réparer le chainon de la lignée que le mariage mixte
avait brisé.

La conversion, dans ce contexte, n’est pas un acte symbolique mais un
acte juridique. Elle prend sens dans son processus d’institutionnalisation,
processus que vient sanctionner non pas tant le rituel de conversion en
lui-méme (qui consiste en 'immersion dans le mikvé, le bain rituel et en la
circoncision pour les hommes), que ’attribution d’un certificat de conver-
sion. Ce certificat remplace pour le converti la ketouba des parents, I’acte
de mariage, qui authentifie la judéité des individus auprés des institutions
a ’occasion d’un mariage a la synagogue, d’un enterrement dans un carré
juif ou aupres de ’Etat d’Israél en cas par exemple de demande d’obtention
de la citoyenneté israélienne dans le cadre de la loi du retour. Comme nous
allons le voir, la validité de certificat est donc déterminante pour les can-
didats a la conversion, qui privilégient ainsi la légitimité de I’institution
aupres de qui ils s’adressent a leur affinité idéologique ou religieuse vis-a-
vis de cette institution.
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Solange, qui nait en 1949, est originaire d’une trés vieille famille de Est de
la France: « A ce niveau-la nous n’avons pas de problémes d’origine. La
question ne se pose méme pas. On est 13, on est la... » Son pére, «un homme
de gauche trés virulent », est maréchal-ferrant. Pendant la guerre, il est fait
prisonnier et travaille a la réparation des sous-marins allemands dans une
ferronnerie de Hambourg. «Dés qu’il y avait un bombardement, dés qu’il y
avait quelque chose, ils avaient les mitraillettes sur la tempe pour qu’on les
élimine dés qu’il y avait quoi que ce soit. IIs étaient dans un état de sous-
alimentation avancée puisque quand ils ont été libérés par les Américains
mon pére faisait 38 kilos. »

Le pere de Solange revient donc trés traumatisé de sa captivité en Allemagne,
«mentalement perturbé », dit sa fille. Il ne parle que de la guerre, ce qui aura
comme conséquence de la sensibiliser «aux problémes de la différence et de
I’horreur que peuvent apporter les guerres ».

Elle quitte la maison de ses parents pour faire ses études. A X tout d’abord,
a Y ensuite, puis revient enfin a Z pour suivre les cours de la faculté de
médecine.

La, elle rencontre deux jeunes étudiants juifs pratiquants a qui elle fait bien-
tot la cuisine. Elle apprend les regles de la casherout, puis d’autres éléments
du judaisme. Des relations privilégiées se nouent entre Solange et Serge, I’un
des deux jeunes juifs, et elle envisage alors de se convertir: « A partir du
moment ol I’on a ce genre de relation avec quelqu’un, on doit faire ¢a. Clest
un équilibre indispensable, c’est une question de respect pour ’autre. » Serge
est trés pratiquant. Il ne peut envisager de se marier avec une non-juive.
Solange fait donc appel a la communauté de Z qui la rejette sans surprise,
mais elle trouve de I’aide aupres d’un vieux «sage » qui accepte de la prendre
en charge. Tous les dimanches matins, elle se rend chez lui et, durant deux
heures, ils étudient aussi bien le judaisme que la littérature francaise et alle-
mande. Il encourage le couple a passer outre la «loi des hommes » et leur
donne sa bénédiction pour se marier et avoir des enfants.

IIs passent donc devant le maire et Solange tombe enceinte. C’est a ce
moment-la que, sous I"impulsion de ce «vieux sage », le processus de conver-
sion débute officiellement. Solange suit les cours de conversion de Madame
Gugenheim au séminaire de la rue Vauquelin a Paris; Paris ou le couple est
venu s’installer afin que Serge finisse sa thése et que Solange passe sa spécia-
lisation de biologie humaine.

Solange est déja pratiquante. Madame Gugenheim s’apercoit vite de son
niveau et la propose au bout d’un peu plus d’un an a la conversion. « Quand
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je me suis convertie, je connaissais depuis cinq ans la partie pratique. Mais
il me manquait la partie essentielle: le fond. »

La conversion a lieu au printemps 1978. Leur fils a alors trois mois et est
considéré comme juif*.

2. Communauté d’origine et de destin vs. Communauté de croyances et
de pratiques

Les régles codifiant le giyyur (le processus par lequel un non juif est fait
juif, que nous traduisons ici par conversion au judaisme) sont peu nom-
breuses. En substance, le Shoulkhan Aroukh’ stipule que le rituel de
conversion (immersion dans le mikveh® plus circoncision pour les hommes)
est un acte irrévocable qui, s’il est mené dans les formes, ne peut étre
contesté’. Le candidat admis au rituel doit étre motivé par une «intention
pure » («le shem shamaim ») et doit s’engager a respecter les mitsvot (kaba-
lat ol mitsvot). Ces clauses restrictives s’accompagnent par ailleurs du
devoir, pour les rabbins, d’accepter un candidat sinceére.

La notion d’intention pure place le motif de la sincérité de la démarche
de conversion au centre du processus. Les motivations du candidat doivent
étre pures, mais — et nous le verrons, c’est trés important — la pureté de
I’intention n’est pas définie positivement. Rien, dans les textes de la tradi-
tion, ne vient expliciter ce qu’est étre « le shem shamaim ». Cela est défini
négativement, par ce que ce n’est pas: vouloir se convertir pour obtenir un
bénéfice ultérieur, c’est-a-dire pour de ’argent, pour accroitre son pouvoir
et, surtout, pour obtenir un conjoint (Sagi et Zohar 1997).

Ce dernier point pose probleme quand, nous I’avons vu, entre 80 et
90 % des demandes de conversion se font dans le cadre d’un mariage. En
toute logique, les rabbins devraient repousser ces candidats «intéressés »
sans autre examen. D’autant plus que la question des conversions dans le
cadre d’un mariage pose la question de la réponse institutionnelle a la
transgression religieuse. Le mariage mixte signe en effet la transgression

4. Entretien mené par l’auteur en mars 1995.

5. En hébreu «la table dressée », code de la loi talmudique établi par Joseph Karo et
publié a Venise en 1565. 1l fait aujourd’hui autorité pour le judaisme dit orthodoxe.

6. Bain rituel.

7. Maimonide écrit ainsi dans le Mishneh Torah: «Si un converti, dont on n’aurait pas
vérifié la motivation, a été circoncis et a fait 'immersion du bain rituel, quand bien
méme nous saurions que c’est dans un certain intérét [autre que celui de la conversion
elle-méme], il sera considéré comme ayant le statut de converti. »
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d’un des principaux interdits du judaisme: la régle d’endogamie. Et conver-
tir ’épouse non juive d’un mariage mixte pourrait ainsi signifier la valida-
tion a posteriori de la transgression de cet interdit. Ce que refusent les
institutions orthodoxes. Le motif de I’intention pure, dans ces conditions,
permet de légitimer une posture plus politique de lutte contre les mariages
mixtes et permet de rappeler aux époux déviants — mais plus largement a
I’ensemble de la communauté — qu’il faut se marier au sein du groupe.
Les rabbins orthodoxes refusent par ailleurs de reconnaitre la validité
des conversions réalisées par les rabbins non orthodoxes comme les rab-
bins libéraux® ou massort?’, qui de leur coté sont plus accueillants envers
les conversions dans le cadre d’un mariage. La Rabbanout israélienne,
I’institution religieuse orthodoxe officielle de I’Etat israélien dont dépend
le droit personnel des citoyens israéliens de nationalité juive (un citoyen
israélien peut étre de nationalité juive, arabe ou druze par exemple, ce qui
détermine le régime de droit personnel auquel il est assujetti et notamment
le régime de son état civil), a ainsi obtenu le monopole juridique sur les
conversions réalisées en Israél et tente régulierement de ’obtenir pour toute
conversion réalisée en diaspora (Klein 1997). La Rabbanout cherche ainsi

8. Lejudaisme libéral, qui est aujourd’hui majoritaire aux Etats-Unis mais trés marginal
en Israél ou en France, est né en Allemagne au x1x¢siécle de la volonté d’adapter la
tradition juive aux contraintes de la modernité. Cela s’est traduit par un certain
nombre de réinterprétations juridiques et religieuses portant sur des points aussi
variés que les régles alimentaires (qui sont euphémisées), la transmission de I’identité
juive (reconnaissance de la transmission paternelle), la reconnaissance de 1’égalité
entre hommes et femmes et ’ordination de femmes rabbins, et, plus largement, la
reconnaissance de la primauté des choix individuels sur I’héritage et sur les obliga-
tions religieuses. Dans cette logique, certaines tendances du judaisme libéral nord-
américain militent pour la mise en place de programmes proactifs visant a recruter
des convertis pour compenser le nombre des juifs de naissance qui s’éloignent du
judaisme.

9. Le terme massorti signifie littéralement « traditionnel ». Le mouvement Massorti,
connu aux Etats-Unis et au Canada sous le nom de Conservative Judaism, est I'un
des trois principaux courants du judaisme contemporain. Il se distingue d’un coté des
libéraux par sa moindre acceptation des innovations juridiques et religieuses et d’un
autre coté des orthodoxes par sa plus grande disposition au compromis vis-a-vis du
monde contemporain. Le judaisme massorti est ainsi plus ouvert aux demandes
d’égalité entre hommes et femmes (des femmes peuvent y étre ordonnées rabbin) ou
aux questions liées a ’homosexualité. Ils sont favorables aux conversions dans le
cadre d’un mariage, qu’ils considérent comme une chance pour I’avenir du judaisme,
mais se déclarent hostiles a la reconnaissance automatique de la judéité des enfants
nés d’un peére juif et d’'une mére non juive et a tout ce qui pourrait étre assimilé a du
prosélytisme.
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a se constituer en institution de référence du judaisme mondial et en
garante des frontiéres de I’identité juive, en Israél comme en diaspora.

Le monopole de la Rabbanout sur les conversions et plus largement
sur la définition de la judéité ne va pas sans tensions, quand par exemple
I’Etat d’Israél accorde la nationalité juive a des individus que la Rabbanout
ne reconnait pas comme juifs. Israél compterait aujourd’hui en effet aux
alentours de 300 000 citoyens qui se définissent comme juifs, qui parlent
hébreu, dont les enfants servent dans I’armée israélienne, mais qui ne sont
pas considérés comme juifs par le rabbinat israélien. Certains sont arrivés
en Israél dans les années 1990 depuis I’ancien empire soviétique au titre de
la loi du retour, d’autres sont nés en Israél. Parmi les 800 000 juifs environ
venus d’ex-Union soviétique durant les années 1990, prés d’un tiers ne sont
pas reconnus comme juifs par la Rabbanout. Ce sont soit les conjoints non
juifs de ces juifs d’Union soviétique, soit les enfants de ces couples mixtes
dont la mére n’est pas juive, soit encore les enfants non juifs de couples
mixtes formés il y a déja une ou deux générations en Union soviétique et
qui bénéficient de la loi du retour dés lors qu’un seul de leurs grands-
parents est juif. Ils ont le droit de vote a Pinstar de tout citoyen israélien,
mais ne peuvent se marier en Israél faute d’'un mariage civil (Klein 1997,
229-294), ce qui ne les empéche cependant pas de faire des enfants qui, a
leur tour, ne seront pas considérés comme juifs par les institutions du pays.
Mais dans le méme temps, la Rabbanout ne céde pas sur ses prérogatives
juridiques qui lui attribuent le monopole sur le droit des personnes (et
notamment sur le mariage et les divorces) en refusant la création d’un Etat
civil laic, tout en fermant la porte des conversions a ces citoyens israéliens
de non-droit qui ne rentrent pas dans la définition que donne I’institution
de I’identité juive. La Rabbanout a par exemple annulé en 2008 la conver-
sion de nombreux jeunes israéliens réalisée par le rabbinat de ’armée (une
institution de ’Etat pourtant orthodoxe) lors de leur service militaire, au
prétexte que les critéres d’admission n’étaient pas assez stricts (Fisher
2013, 231-236). Ce type de stratégie visant a invalider les conversions
pratiquées par les institutions non orthodoxes ou pas assez orthodoxes
n’est pas propre a la Rabbanout israélienne. Elle se retrouve par exemple
a moindre échelle en Argentine a propos de I’attribution des places dans
les cimetiéres juifs du pays. La AMIA, la principale institution juive ash-
kénaze du pays dont dépend la gestion de la plupart des cimetiéres juifs et
qui est gérée depuis 2008 par une coalition orthodoxe, refuse désormais
d’enterrer ceux qui ont été convertis par les institutions non orthodoxes et
alors méme que ces convertis sont par ailleurs membres de I’institution, au
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nom d’un décret de 1927 prohibant les conversions sur le sol argentin'’.
Des époux se voient ainsi refuser des sépultures communes quand bien
méme le conjoint converti n’a cessé de vivre comme un juif, de respecter
rigoureusement les commandements, d’élever ses enfants comme des juifs,
de fréquenter les institutions communautaires, etc., au motif qu’il n’a pas
été converti au bon endroit ni par les bons rabbins.

Comment comprendre une politique qui a pour principale consé-
quence de troubler les identités familiales et de brouiller les frontiéres de
la collectivité juive en faisant cohabiter des individus aux statuts hétéro-
genes ? Force est de constater que ce type de politique n’a pour ainsi dire
aucune incidence sur le nombre de mariages mixtes.

L’hypothése que je formule est que Pintention des promoteurs de ce
type de politique n’est ni de réellement lutter contre les mariages mixtes
(en Argentine par exemple, malgré 1’adoption du décret de prohibition
évoqué supra, le nombre de mariages exogames se situe toujours autour de
50 % des mariages engageant au moins un conjoint juif; Mirelman 1988,
161 Feierstein 2007, 420), ni méme de réparer la confusion créée par la
multiplication des mariages mixtes en homogénéisant les statuts religieux
des conjoints, mais de défendre une conception de la collectivité fondée sur
I’observation d’un certain nombre de principes intangibles. Plutét que la
judéité (I'idée d’une identité juive concue comme une communauté d’ori-
gine et de destin), les rabbins orthodoxes entendent défendre le judaisme:
I’idée d’une identité juive fondée sur un ensemble de croyances et de pra-
tiques partagées. Les rabbins sacrifient ainsi la cohérence communautaire
et familiale au nom de ’intégrité du message que la collectivité est chargée
de porter.

10. En 1927, le rabbin d’origine syrienne, Shaul David Setton, en charge de la commu-
nauté Hesed Schel Emeth Sefaradit de Buenos Aires, avec ’appui du rabbin ashke-
naze de Moisesville Aharon Halevi Goldman et avec ’approbation des grands
rabbins séfarades et ashkenazes de Palestine, édicta la prohibition totale et définitive
de toute conversion a I'intérieur des frontiéres de la République argentine. L’objectif
explicite de ce décret (qui ne connait pas d’équivalent) était de lutter contre la mul-
tiplication des mariages exogames et de mettre un terme a des politiques de conver-
sion jugées trop laxistes et susceptibles de mettre en danger I’intégrité et la pérennité
de I’identité juive en Argentine. Si ’application de ce décret n’eut pour ainsi dire
aucune influence sur le nombre des mariages mixtes, il a en revanche permis la pro-
gressive homogénéisation religieuse des communautés juives argentines, jusque-la
relativement atomisées (Tank-Storper 2005). Dans les faits, le décret de prohibition
permet aux rabbins orthodoxes d’invalider toute conversion réalisée sur le sol argen-
tin sans autre examen.



CE QUE DEVENIR JUIF VEUT DIRE 171

Il s’agit, en d’autres mots, d’affirmer que le fondement de I’identité
juive réside en premier lieu dans un corpus de croyances, mais surtout de
pratiques, et secondairement dans une origine commune ou un destin
national. A ce titre, les candidats qui remplissent les conditions posées par
les institutions (c’est-a-dire qui démontrent leur conformité avec les
attentes des rabbins et des institutions) sont acceptés a la conversion quelle
que soit leur situation matrimoniale. De méme, les enfants de pére juif et
de meére non juive non convertie ne sont pas reconnus comme juifs quand
bien méme ils s’identifient comme tels et qu’ils fréquentent les activités
communautaires (y compris les activités des communautés orthodoxes). Il
leur reviendra alors de se convertir le moment venu, mais au prix d’une
mise en conformité avec les exigences des rabbins.

C’est en d’autres termes une logique cléricale qui sous-tend les posi-
tions orthodoxes en matiére de conversion. Il s’agit d’imposer la définition
d’une collectivité juive congue comme communauté de croyances et de
pratiques (pour étre plus précis, I’idée d’une collectivité juive congue
comme une communauté de pratiquants soumis a la loi), unie autour d’ins-
titutions garantes de I'intégrité et de la pérennité des contenus de I’identité.
Des lors, c’est le maintien de la cohérence religieuse qui constitue le prin-
cipal enjeu normatif et, a I'inverse du groupe ethnique pour qui, si I’on s’en
référe a Barth, la définition des contenus de I’identité est au service de la
préservation et de la clarification des frontiéres du groupe (Barth 1995),
les frontiéres de I’identité sont ici soumises aux contenus de la croyance.

3. Convertir

Il s’agit donc, pour les rabbins orthodoxes, de défendre a travers la poli-
tique de conversion mise en ceuvre, I’idée d’une collectivité juive définie par
sa conformité avec les normes religieuses des institutions. Mais en quoi
consistent précisément ces normes ? Pour le judaisme rabbinique, la bonne
religiosité réside non pas tant dans ’adhésion a des énoncés de croyance
que dans la mise en ceuvre des commandements et dans la soumission aux
autorités que sont les rabbins. S’interrogeant sur la notion d’hérésie (et par
la-méme de la norme) dans le judaisme rabbinique, Goldish note ainsi:

La plupart [des passages issus de la littérature rabbinique traitant des
hérétiques] laissent entendre que le péché imputable a ces personnes ne
tient pas tant a leurs convictions a propos de Dieu qu’a leur transgres-
sion des commandements enjoignant d’honorer et de se soumettre a la
volonté des rabbins (I’enseignement sur la résurrection, par exemple) ou
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a leur responsabilité dans les dissensions entre les communautés.
(Goldish 2012, 257)

Il s’agit en d’autres mots davantage d’une orthopraxie que d’une
orthodoxie (Azria, 1996); d’un croire en acte (Hervieu-Léger 1993). Le
bon juif n’est pas celui qui fait profession de foi, mais celui qui se conforme
aux commandements et qui se soumet a ’autorité des docteurs de la loi
que sont les rabbins.

Quelles sont les conséquences pour les candidats qui se convertissent
aupres des institutions orthodoxes, concernant notamment la maniére dont
ils congoivent et élaborent leur propre judéité et les pratiques qui ’accom-
pagnent? Si, comme je ’ai déja signalé, les candidats a la conversion
n’investissent au début de leur processus que marginalement les dimen-
sions religieuses de ’identité juive, si, en d’autres mots, ils se tournent vers
un judaisme percu plus comme une éthique, une culture ou une ethnicité,
que comme une religion, c’est cependant presque exclusivement les dimen-
sions religieuses qu’ils devront apprendre et mettre en pratique pour obte-
nir la conversion aupres de la Rabbanout israélienne ou d’une institution
comme le Consistoire central de France, de sensibilité proche de la Rabba-
nout israélienne. Ce qui ne va pas sans conflit.

Pour la plupart des candidats, la pratique du judaisme se limite au
début de leur processus de conversion au respect des grandes fétes (Kip-
pour, Pessah, Soukbot) et a quelques gestes symboliques (allumage des
bougies de shabbat). Une enquétée, parlant de ses pratiques au moment de
son premier rendez-vous avec le rabbin du bureau des conversions du
Consistoire central de France, me dit ainsi: «Par rapport a la casherout,
¢a faisait longtemps que je ne mangeais plus de porc, peu de viande, mais
je n’allais pas dans les boucheries casher tout simplement parce que je
n’osais pas y aller. C’était tout. Je ne pratiquais pas énormément. » Le
respect de Iinterdit du porc semble étre le premier geste que s’autorisent
ces candidats. Il vient marquer une premiére rupture qui symbolise la sépa-
ration et ’engagement. Pour d’autres, il peut s’agir de quelques pratiques
symboliques qui permettent de s’inscrire dans une «spiritualité » (allumage
des bougies de shabbat, kiddoush occasionnel, etc.).

Les pratiques des candidats a la conversion entrent cependant en
contradiction avec les exigences posées par les rabbins orthodoxes. Une
candidate raconte ainsi son premier entretien avec le rabbin en charge du
«bureau des conversions » au Consistoire Central de France:
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[...] il y a eu, lors du premier entretien [avec le rabbin du Consistoire], un
petit échange vif sur sa maniére d’envisager les régles religieuses qu’il pré-
sentait volontairement comme un mécanisme. Je lui disais « tout a fait, mais
je veux aussi faire une recherche de sens». Il m’a répondu que je devais
m’habituer a étre une petite juive: «parce que le matin, a Shabbat, quand
vous vous réveillez, il faut penser a ne pas allumer la lumiére, etc. ».

Pour les candidats, les gestes sont avant tout mobilisés comme des
marqueurs d’appartenance, comme un répertoire au sein duquel puiser
pour signifier I'identité et le sens. Ils sont un support a Pexpérience reli-
gieuse et identitaire. Pour les rabbins orthodoxes, au contraire, mettre en
pratique les gestes rituels, respecter la Loi, c’est s’inscrire dans une sujétion
absolue a Pautorité du Texte et de ses intermédiaires, les rabbins. La pra-
tique n’est pas une superstructure de I’identité. Elle n’est pas non plus
expérimentation. Elle trouve sa fin en elle-méme. La casherout, le respect
du Shabbat, la priére, etc., ne sont pas des moyens pour s’élever spirituel-
lement et encore moins, comme certaines interprétations modernistes
voudraient parfois le penser, des moyens pour manger plus sainement ou
pour assurer la bonne cohésion sociale (Hansel 1998, 34). La pratique des
mitsvot est la condition de I'identité, pas le signe.

L’enjeu du processus de conversion sera donc pour les candidats de se
fondre dans la conception orthodoxe de la pratique des commandements,
de passer d’une pratique en grande partie symbolique et «authentique »,
d’une pratique expérientielle, a une pratique plus systématique, conforme,
normée. La conversion, dans ce contexte, n’est pas tant une conversion de
I’Ame, ni méme une conversion a une autre croyance, mais une conversion
a un autre rapport a la pratique religieuse, qui relégue la quéte de sens au
second plan pour se concentrer sur le geste et la corporalité, mais surtout
sur Pobligation.

En somme, pour les candidats comme pour les rabbins, tout s’efface
derriere I’attestation factuelle de la sincérité, incarnée par la mise en pra-
tique inconditionnelle des mitsvot. Progressivement, la preuve de la sincé-
rité prend le pas sur la sincérité elle-méme, pourtant énoncée par
Pinstitution a travers I’obligation du le shem shamaim comme critére
ultime de la valeur d’une démarche de conversion. Placé au centre du
dispositif, le le shem shamaim, I’intention pure, se mue ainsi en une
démonstration pratique. Mais, ce faisant, la sincérité est dissoute au profit
de la formalité et de la performance. Si les candidats deviennent formelle-
ment sinceéres, s’ils donnent des preuves formelles de leur sincérité, cela se
fait au détriment de ce qu’ils jugent étre la sincérité légitime, c’est-a-dire au
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détriment de I’authenticité de leur démarche. Et c’est bien quand les can-
didats se fondent dans la conception rabbinique de la pratique qu’ils sont
admis a la conversion. Ce que démontre notamment I’attitude des rabbins
envers les conversions par mariage. Car en dépit des motifs apparents
d’intéressement, les rabbins orthodoxes ne s’interdisent pas de convertir
les époux non juifs d’un mariage mixte. A condition toutefois que les
candidats (le plus souvent les candidates), mais aussi les conjoints et les
éventuels enfants se «convertissent » également aux pratiques juives
orthodoxes. Conversion qui ne va pas nécessairement de soi dans la
mesure ou les conjoints, déja juifs, ne sont pas toujours disposés a se voir
imposer par Pinstitution une conception de I’identité juive qu’ils ne par-
tagent pas nécessairement.

Ce que les candidats a la conversion en demande de validation institu-
tionnelle sont préts a accepter comme une contrainte plus ou moins légi-
time (ils acceptent de se plier aux exigences de 'institution en échange de
la conversion, quitte a renégocier leur degré de pratique avec leur conjoint
une fois la conversion obtenue) pose en effet beaucoup plus de problémes
a ces conjoints qui revendiquent le droit d’étre juifs a leur maniére, sans
avoir a en rendre compte aux autorités religieuses. Le cas de cette jeune
femme d’origine suisse qui entreprend de se convertir aprés s’étre installée
en Israél et y avoir rencontré son mari avec qui elle a deux enfants est de
ce point de vue trés parlant. Son mari est arrivé trés jeune en Israél. Ni son
israélité ni sa judéité ne lui semblent devoir étre démontrées ni justifiées.
Le fait que sa femme ne soit pas juive au sens qu’en donne la Halakha (la
loi juive) ne lui pose par ailleurs pas plus de probleme, si bien que sa
conversion ne lui apparaissait pas nécessaire. Or, la premiére question qui
fut posée a la jeune femme lors de son premier contact avec la Rabbanout
israélienne fut celle de la profession de son mari. Ce dernier travaillait
durant Shabbat. La réponse des rabbins fut sans appel: «Le jour ou votre
mari vivra comme un vrai juif, revenez nous voir et nous verrons ce que
I’on peut faire pour vous. »

La réussite du processus de conversion de cette femme était ainsi direc-
tement liée aux pratiques de son époux. Quoi qu’elle puisse faire, elle ne
sera jamais admise au giyyur si son mari ne rentre pas, lui non plus, dans
une démarche de conversion a une autre conception de la judéité, centrée
autour des pratiques religieuses. Ce qu’il refuse. Lors d’un entretien que
j’eus avec lui, il me dit: « Qui sont-ils pour me dire ce que je dois faire? »
Et a Pheure actuelle, la jeune femme n’est toujours pas convertie et ses
enfants ne sont pas juifs. Ils n’en sont pas moins Israéliens. Ils parlent
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hébreu, feront I’armée, vivront probablement en Israél, mais ne pourront
pas s’y marier...

La situation est encore plus problématique dans le cas de la conversion
d’enfants adoptés. Méme si la mére adoptive est juive, ’enfant adopté dont
on ne connait pas lorigine doit étre converti pour étre considéré comme
juif aux yeux des institutions orthodoxes. Les jeunes parents, le plus sou-
vent, s’attendent a ce que la conversion de leur enfant soit une formalité:
leur identité juive ne faisant aucun doute, celle de leur enfant leur semble
aller de soi. Et pourtant, les rabbins n’accordent la conversion qu’a la
condition exclusive que les deux parents fassent «#’chouva », c’est-a-dire
deviennent des juifs pratiquants et s’engagent a élever leur enfant dans le
strict respect des mitsvot. Ce qu’ils vivent comme une remise en cause de
leur propre judéité (Nizard 2012).

Le cas de ces conversions d’enfants adoptés est d’autant plus intéres-
sant qu’il me semble mettre le doigt sur cette tension qui oppose deux
conceptions de I'identité juive. Pour ces parents adoptifs qui ne sont pas
nécessairement religieux mais dont la judéité va de soi, I’identité juive est
avant tout une filiation qui passe par le sang ou par le cceur (Nizard 2012,
187). Puisqu’ils sont juifs, leur enfant est juif; son identité ne peut dépendre
de la validation d’une institution, d’autant moins quand cette institution
conditionne cette validation a la mise en acte d’une judéité qui va a I’en-
contre de leurs propres conceptions de I’identité. Pour les rabbins, au
contraire, I’identité juive est un bien commun qui doit étre acté juridique-
ment selon les principes de la Torah, eux-mémes confiés aux soins des
rabbins. Elle n’est pas identification (individuelle et subjective) mais iden-
tité (formelle et institutionnalisée). Et cette identité passe par la mise en
conformité avec les principes normatifs des institutions qui s’estiment en
charge de son intégrité et de sa pérennité.

On le voit, les politiques orthodoxes de conversion sont mises au ser-
vice d’une politique plus large de « rejudaisation » des populations juives.
En affirmant que devenir juif, c’est devenir un juif pratiquant et non un juif
ethnique ou un juif national, les institutions entendent, si ce n’est imposer,
pour le moins témoigner voire sauvegarder 1’idée qu’elles se font de ce
qu’étre juif veut dire: un collectif soumis a la loi. Elles entendent lutter
contre ce qu’elles considérent étre une réification de I’identité juive dans
une entité nationale israélienne ou contre sa réduction a un groupe eth-
nique ou a une identité dont I’héritage ne constituerait plus un principe
structurant mais se réduirait a quelques traits discriminants.
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Résumé

En affirmant que devenir juif, c’est devenir un juif pratiquant et non un juif
«ethnique » ou «national », et en tentant de s’arroger le monopole sur les
conversions au judaisme, notamment en Israél, les institutions religieuses de
sensibilité orthodoxe défendent I’idée qu’elles se font de ce qu’étre juif veut
dire: un collectif soumis a la loi. Elles entendent ainsi lutter contre ce
qu’elles considérent étre une réification de I’identité juive dans une entité
nationale israélienne ou contre sa réduction a un groupe ethnique ou a une
identité dont I’héritage ne constituerait plus un principe structurant mais se
réduirait a quelques traits discriminants.
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Abstract

By claiming that becoming Jewish is becoming a religious Jew rather than
an ethnic or national Jew, and by trying to impose this idea by the way of
keeping the monopoly on conversions to Judaism in Israel and the diaspora,
orthodox religious institutions stand up for their idea of collective Jewishness
—meaning a collective submitted to the Jewish law. Their purpose is also to
fight against what they understand as a reification of Jewish identity in a
national or an ethnic identity which heritage wouldn’t be a structuring
principle anymore, but a would be reduced to some discriminants features.



