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Ce que devenir juif veut dire

Sébastien Tank- Storper*

Chargé de recherche au CNRS
École des Hautes Études en sciences sociales (Paris, France)

La notion de frontière ethnique élaborée par Fredrik Barth a été détermi-
nante pour la compréhension des groupes ethniques. 

Le caractère novateur de la notion d’ethnic boundary, attesté par l’ex-
ceptionnelle influence de son auteur [Fredrik Barth, ndla], tient à l’idée 
que ce sont en réalité ces frontières ethniques, et non pas le contenu 
culturel interne, qui définissent le groupe ethnique et permettent de 
rendre compte de sa persistance. […] L’élucidation des phénomènes 
d’ethnicité passe alors par l’analyse générative des conditions d’établis-
sement, de maintien, de transformation des frontières entre les groupes. 
(Poutignat et Streiff- Fenart 1995, 166-167)

Dans cette perspective, ce qui constitue un danger pour tout groupe 
ethnique en situation de contact avec d’autres groupes n’est pas tant la 
perte de certains de ses traits culturels que le brouillage de ses frontières. 
Pour rester pertinente, l’identité ethnique doit ainsi être enserrée dans un 
ensemble d’interactions sociales garantissant que les individus demeurent 
soit à l’intérieur, soit à l’extérieur du groupe, limitant au maximum les 
statuts intermédiaires. Ces dispositifs peuvent s’appuyer aussi bien sur la 
mise en avant de traits culturels discriminants (mais pas nécessairement 
sur l’ensemble des traits culturels manifestes) que sur des procédures 

* Sébastien Tank- Storper est chargé de recherche au CNRS et membre du CEIFR 
(Centre d’études interdisciplinaires des faits religieux) de l’École des Hautes Études 
en sciences sociales à Paris. Son travail porte sur les questions liées au pluralisme 
religieux au sein du judaïsme contemporain et interroge notamment les processus 
politiques de construction de l’orthodoxie et de l’hétérodoxie religieuses. Ses 
recherches l’ont également conduit à Buenos Aires, en Argentine, où il s’intéresse aux 
conséquences de l’attentat de 1994 contre l’édifice de la AMIA, la principale institu-
tion juive d’Argentine. Il a publié (2007) Juifs d’élection. Se convertir au judaïsme, 
Paris, CNRS éditions, et, avec Olivier Bobineau, (2012) [20071] Sociologie des reli-
gions, Paris, Armand Colin.
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d’encadrement et d’explicitation des règles d’appartenance et de contrôle 
des logiques matrimoniales.

Les catégories ethniques formeraient ainsi « une coquille organisation-
nelle à l’intérieur de laquelle peuvent être mis des contenus de formes et 
dimensions variées dans des systèmes socio- culturels différents. » (Barth 
1995, 211-212) Les contenus de l’identité (linguistiques, économiques, 
culturels, religieux, etc.) sont souvent manipulés pour pérenniser ou ren-
forcer les frontières du groupe. Certains traits jugés non pertinents dans 
une situation d’interaction donnée peuvent être abandonnés tandis que 
d’autres jusque- là périphériques peuvent être surdéterminés pour répondre 
à une interaction sociale inédite. Barth a ainsi permis de rompre avec des 
approches essentialistes des identités et des groupes ethniques, qui ne 
peuvent plus dans sa logique être pensés selon des traits culturels irréduc-
tibles. Les groupes ethniques ne devant plus être définis par leurs traits 
culturels ou religieux, mais par la manière dont ils définissent et entre-
tiennent la frontière qui les sépare des autres groupes.

Pour autant, la désubstantialisation des identités minoritaires n’est pas 
sans poser problème quand elle est appliquée aux groupes dits « ethno- 
religieux », comme l’est notamment souvent qualifié le judaïsme qui nous 
occupera dans le cours de ce texte. La relégation des contenus identitaires, 
et notamment des contenus religieux, à des variables mobilisées et instru-
mentalisées pour (re)modeler les frontières du groupe dans ses interactions 
avec les autres groupes, conduit à refuser toute consistance aux faits reli-
gieux, devenus, pour reprendre une terminologie marxiste, de simples 
phénomènes superstructurels de faits ethniques infrastructurels. Le fait 
religieux serait un fait sans consistance, socialement non pertinent et sans 
réelle capacité à produire des effets sociaux. Il n’aurait pas de rationalité 
propre et serait soumis à des raisons qui lui sont extérieures.

Les travaux désormais classiques de Max Weber sur la capacité des 
éthiques et des représentations religieuses à produire des effets sociaux 
invitent pourtant à discuter ce type d’approche. L’auteur de L’Éthique 
protestante et l’esprit du capitalisme montre ainsi que les systèmes reli-
gieux sont à même de produire des « éthiques de conviction » au nom 
desquelles les acteurs sociaux agissent en dehors de tout autre cadre de 
rationalité. Serait- ce donc que, quand ils sont enchâssés dans une identité 
de type ethnique, les systèmes religieux perdraient toute capacité à orienter 
les actions individuelles ? 
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ce que devenir juif veut dire 161

Il ne s’agira pas ici de débattre si le judaïsme est prioritairement eth-
nique ou prioritairement religieux. Il ne s’agira pas non plus de remettre 
en cause les acquis d’une compréhension des groupes ethniques ou ethno- 
religieux comme des groupes en négociation constante de leur identité en 
fonction du contexte et de leurs interactions avec d’autres groupes sociaux, 
au profit d’une resubstantialisation des identités ethniques ou religieuses. 
Le judaïsme notamment, qui constitue le terrain à partir duquel nous ten-
tons de nous saisir de la question, ne peut être saisi par le prisme exclusif 
de ses contenus. La grande plasticité de ses formes à travers le temps et 
l’espace démontre à quel point le fait juif ne peut se réduire à quelque trait 
irréductible que ce soit. Chaque rupture politique ou historique a donné 
lieu, au long de son histoire, à des processus de réévaluation parfois mas-
sifs de ses formes d’organisation politique et de ses formulations reli-
gieuses, avec pour objectif explicite de permettre la pérennité du groupe. 

Mon propos sera plutôt d’essayer de montrer que les conflits contem-
porains autour de la définition des frontières du judaïsme — conflits qui 
se cristallisent notamment autour du débat sur les conversions visant à 
définir à quelles conditions un individu qui n’est pas né juif selon les cri-
tères fixés par la Halakha (la loi juive) peut être admis au sein de l’Alliance 
— ne peuvent se comprendre par le prisme exclusif de l’ethnicité et qu’ils 
doivent être également saisis dans le cadre « d’éthiques de la conviction » 
(pour reprendre une terminologie wébérienne) qui s’enracinent dans des 
rationalités de type religieux. Il s’agira, en d’autres termes, de tempérer 
l’idée que les juifs (ou tout autre groupe ethnique ou ethno- religieux) ne se 
définissent comme juifs que dans leur rapport aux autres, mais qu’ils le sont 
aussi pour eux- mêmes et en fonction de l’idée qu’ils se font de ce qu’est et 
de ce que signifie être juif. À l’identité/altérité que propose la perspective 
de Fredrik Barth, il faudrait ainsi ajouter (mais sans pour autant substituer) 
l’idée d’une identité/ipséité telle que la propose Paul Ricœur dans son livre 
Soi- même comme un autre (1990) : une identité réflexive fondée ni sur la 
seule confrontation signifiante avec l’altérité, ni sur la seule persistance 
d’un caractère dans le temps et dans l’espace (et qui conduit à résumer 
l’identité à des traits immuables), mais aussi sur la volonté de rester le plus 
fidèle possible à une promesse, à l’idée que l’on se fait de soi- même.

Cette proposition peut conduire à repenser la question des contenus 
culturels et de leurs effets sociaux. Si le chercheur doit se garder d’une 
vision essentialiste des identités ethniques ou des religions en privilégiant 
une approche constructiviste des logiques identitaires et religieuses, il doit 
cependant rester attentif aux logiques des acteurs qui travaillent activement 
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à la définition des frontières et qui, parfois, agissent au nom de conceptions 
essentialistes de l’identité. C’est aussi en allant au plus près de la logique 
des différents acteurs que l’on peut rendre aux phénomènes d’identité toute 
leur complexité et en saisir tous les enjeux.

L’objet de ce texte sera ainsi de montrer, à partir de la situation sociale 
particulière que tissent les demandes de conversion adressées aux institu-
tions juives contemporaines, que les principaux enjeux liés à la définition 
des frontières du judaïsme sont non seulement de définir les contenus 
légitimes de l’identité juive, mais aussi peut- être surtout de définir la nature 
du lien qui unit les juifs : une communauté d’origine (définition ethnique 
de l’identité juive) ? Une communauté de destin (définition nationale de 
l’identité juive) ? Une communauté de croyance et de pratiques (définition 
religieuse de l’identité juive) ? Que signifie, en d’autres mots, devenir juif ? 
Est- ce s’agréger à un Peuple, embrasser son destin ? Est- ce intégrer un État- 
nation, Israël, avec ses lois, ses institutions politiques ? Est- ce embrasser un 
mode de vie ou une culture ? Est- ce adhérer à un système de croyances, à 
une vision du monde ? 

Nous partirons ainsi des trajectoires d’identification des convertis, afin 
d’en comprendre les principaux ressorts. Si les parcours qui mènent des 
individus à vouloir se convertir au judaïsme sont multiples, ils s’inscrivent 
dans leur très grande majorité dans un projet de transmission formelle de 
l’identité juive. Il s’agit, en somme, d’être en mesure d’engendrer des 
enfants juifs et de les élever au sein d’un foyer juif, sans pour autant que le 
caractère juif de ce foyer soit pensé en termes religieux. De leur côté, les 
rabbins orthodoxes auxquels les candidats sont plus ou moins contraints 
de s’adresser pour se convertir entendent imposer, à travers les critères 
posés à l’acceptations des candidats, une conception religieuse de l’identité, 
fondée sur l’observance des mitsvot (de la loi juive), au risque de brouiller 
les frontières de l’identité juive en fermant la porte des conversions à des 
individus qui, par ailleurs, s’identifient comme juifs et participent active-
ment à certains modes de sociabilité juive.

1. Se convertir

Quand je le rencontre pour la première fois en 1998, Olivier poursuit un 
doctorat de physique tout en effectuant un service civil. Même s’il a été 
baptisé à sa naissance, ses parents lui ont donné une éducation plutôt laïque. 
Son père avait rompu avec le catholicisme et ne dispensa aucune instruction 
religieuse à ses enfants.
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Olivier rencontre le judaïsme pour la première fois à l’âge de sept ou huit 
ans à travers de vieux numéros d’Historia consacrés à la Shoah — la des-
truction des juifs d’Europe durant la Seconde Guerre mondiale — que son 
grand- père conservait dans sa maison de campagne. « C’est le premier 
contact que j’ai eu avec le monde juif. À travers la Shoah. » La découverte 
de cet événement bouleverse l’enfant au point que cela deviendra pour lui 
une véritable obsession.

Adolescent, il se dit fasciné par Israël. Il ne supporte pas les blagues sur les 
juifs et il lui arrive même de se battre pour ça. La fascination qu’il dit éprou-
ver pour le judaïsme, « une fascination sans rien en connaître hormis les 
souffrances », ne l’empêche cependant pas de s’intéresser, à cette époque, de 
très près au bouddhisme. Il lit de nombreux textes sur ce sujet, mais son 
intérêt reste avant tout intellectuel.

Sa véritable rencontre avec le judaïsme se fait à travers la lecture du livre de 
Marc- Alain Ouaknin Le Livre brulé, un texte consacré au rapport que le 
judaïsme entretient avec le livre et avec l’interprétation : « C’était un gros 
choc. J’ai découvert toute l’herméneutique. Mais ça restait de la curiosité 
intellectuelle. »

À la fin de son DEA1, il se sépare de son amie et décide de partir en Israël. 
Il se promène dans le pays, rencontre de nombreuses personnes et commence 
à s’imprégner de la culture juive. À son retour en France, quelque chose se 
passe : « petit à petit émerge en moi une foi ». Il entreprend d’apprendre 
l’hébreu. Seul. Il commence à lire la Bible et certains passages du Talmud, 
toujours seul, s’intéresse à la culture yiddish, dont il apprend la langue, et 
approfondit ses lectures sur le judaïsme (à travers la lecture de l’œuvre du 
philosophe Émmanuel Lévinas notamment).

Une année plus tard, il écrit à un ami qu’il avait rencontré en Israël (un 
converti qui se préparait à devenir rabbin) et lui dit que lui aussi voulait se 
convertir. « C’était une évidence qui s’imposait à moi. La vision du monde 
que j’avais s’intégrait complètement dans la vision juive du monde […]. 
Pour répondre aux questions spirituelles qui me hantent depuis assez long-
temps. »

En décembre 1996, il envoie la première lettre au Consistoire, qui ne l’en-
courage pas à poursuivre dans la voie de la conversion. À la même époque, 
il rencontre lors d’une conférence sur le judaïsme un jeune juif qui l’invite à 
venir fêter Shabbat dans sa famille. Il y découvre toute la partie rituelle et 
festive du judaïsme. Jusqu’alors, la seule pratique qu’il avait adoptée était 

1. Diplôme d’Études Approfondies, qui correspond aujourd’hui au Master.
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de ne plus manger de porc. Les paroles, les gestes de la tradition lui étaient 
inconnus. Mais avant tout, il trouve dans cette famille une jeune femme dont 
il tombe amoureux et avec qui il projette rapidement de se marier2.

À l’image du parcours d’Olivier, et à celle d’une identité juive large-
ment pluralisée, les trajectoires individuelles de conversion au judaïsme 
témoignent de logiques d’identification qui articulent plusieurs dimen-
sions : mémorielle (avec l’identification aux persécutions juives et notam-
ment à la Shoah), culturelle, éthique, politique, familiale, etc., mais aussi 
nationale, avec, selon les chiffres disponibles en 2014, environ 
3 500 conversions validées chaque année par la Rabbanout officielle israé-
lienne et 800 réalisées par l’armée israélienne (Stern 2013). La dimension 
proprement religieuse est rarement première et jamais exclusive. C’est 
même rarement « pour la Torah » que se présentent les candidats à la 
conversion, dont la démarche vise le plus souvent l’intégration dans une 
communauté perçue davantage comme un peuple, une ethnicité ou une 
communauté nationale que comme une communauté croyante.

Cela est particulièrement saillant dans le cas des conversions dans le 
cadre d’un mariage mixte, qui représentent entre 80 et 90 % des cas de 
conversions réalisées en diaspora et qui concernent presque toujours les 
femmes3. Le mariage mixte, quand il donne lieu à la conversion des 
épouses, témoigne en effet de la part des époux d’un rapport ambivalent 
au judaïsme et à la judéité. Il révèle la distance que prennent ces hommes 
juifs vis- à-vis des normes de l’identité juive, et notamment de la règle 
d’endogamie, distance qui n’exclut cependant pas d’autres formes d’atta-
chement à l’identité juive, comme à l’État d’Israël, à la culture yiddish ou 
judéo- arabe, ou encore à une culture familiale fortement façonnée par la 
tradition juive. Mais entre endogamie juive et homogamie sociale, ils font 
le choix de l’homogamie ou, pour le dire de manière moins abrupte, ils 
privilégient la conception romantique du mariage à l’injonction à se marier 
au sein du groupe. Le judaïsme n’est donc pour eux pas vécu comme un 

2. Entretien mené par l’auteur en mai 1998 à Paris.
3. Il n’existe pas de statistiques portant sur l’ensemble de la population des convertis au 

judaïsme. On dispose cependant d’un certain nombre de données quantitatives réa-
lisées par des chercheurs ou par des institutions juives à partir d’échantillons locaux, 
qui convergent toutes autour d’un pourcentage compris entre 80 et 90 % des cas de 
conversion réalisés dans le cadre d’un mariage mixte (que ce mariage soit projeté ou 
déjà contracté). Voir notamment Mayer (1977), Forster et Tabachnik (1991), 
 Montgomery (1991), Levin (1995), Allouche- Benayoun (1997), Barack Fishman 
(1999).
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ce que devenir juif veut dire 165

système de normes, mais comme une identification qui n’implique pas 
nécessairement de vivre selon ses principes. 

Pour autant, la transgression de la règle d’endogamie peut être vécue 
comme problématique, voire comme une trahison vis- à-vis de la lignée, 
notamment en regard de l’identité des enfants. Les juifs aiment à répéter la 
formule en forme de boutade inversant les termes classiques de l’identité : 
est juif celui dont les enfants sont juifs, en lieu et place de la règle voulant 
que soit juif celui dont la mère est juive. La conversion de l’épouse non 
juive vient alors réparer la transgression et permet la transmission de la 
judéité aux enfants (puisque c’est le statut de la mère qui détermine celui 
des enfants).

Le principal motif de la conversion est donc la transmission. Mais cette 
transmission doit être ici précisée. Il ne s’agit pas nécessairement de trans-
mettre des contenus identitaires, la conversion n’étant pas nécessaire pour 
cela et la transmission des contenus relevant par ailleurs historiquement du 
père. Il s’agit bel et bien de transmettre un statut : de transmettre la judéité 
(comprise ici comme une identité ou comme une ethnicité) plutôt que le 
judaïsme (compris comme un système religieux). Ce qui explique d’ailleurs 
pourquoi ce sont très majoritairement les femmes qui se convertissent : elles 
seules transmettent la judéité. La conversion peut alors se comprendre 
comme un don fait à l’époux, mais peut- être encore plus aux enfants, en 
réponse au sacrifice que constitue pour le conjoint juif la transgression de 
la règle d’endogamie (Tank- Storper 2007). Elle permet de rétablir la conti-
nuité de la filiation, de réparer le chainon de la lignée que le mariage mixte 
avait brisé.

La conversion, dans ce contexte, n’est pas un acte symbolique mais un 
acte juridique. Elle prend sens dans son processus d’institutionnalisation, 
processus que vient sanctionner non pas tant le rituel de conversion en 
lui- même (qui consiste en l’immersion dans le mikvé, le bain rituel et en la 
circoncision pour les hommes), que l’attribution d’un certificat de conver-
sion. Ce certificat remplace pour le converti la ketouba des parents, l’acte 
de mariage, qui authentifie la judéité des individus auprès des institutions 
à l’occasion d’un mariage à la synagogue, d’un enterrement dans un carré 
juif ou auprès de l’État d’Israël en cas par exemple de demande d’obtention 
de la citoyenneté israélienne dans le cadre de la loi du retour. Comme nous 
allons le voir, la validité de certificat est donc déterminante pour les can-
didats à la conversion, qui privilégient ainsi la légitimité de l’institution 
auprès de qui ils s’adressent à leur affinité idéologique ou religieuse vis- à-
vis de cette institution.
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Solange, qui naît en 1949, est originaire d’une très vieille famille de l’Est de 
la France : « À ce niveau- là nous n’avons pas de problèmes d’origine. La 
question ne se pose même pas. On est là, on est là… » Son père, « un homme 
de gauche très virulent », est maréchal- ferrant. Pendant la guerre, il est fait 
prisonnier et travaille à la réparation des sous- marins allemands dans une 
ferronnerie de Hambourg. « Dès qu’il y avait un bombardement, dès qu’il y 
avait quelque chose, ils avaient les mitraillettes sur la tempe pour qu’on les 
élimine dès qu’il y avait quoi que ce soit. Ils étaient dans un état de sous- 
alimentation avancée puisque quand ils ont été libérés par les Américains 
mon père faisait 38 kilos. »

Le père de Solange revient donc très traumatisé de sa captivité en Allemagne, 
« mentalement perturbé », dit sa fille. Il ne parle que de la guerre, ce qui aura 
comme conséquence de la sensibiliser « aux problèmes de la différence et de 
l’horreur que peuvent apporter les guerres ».

Elle quitte la maison de ses parents pour faire ses études. À X tout d’abord, 
à Y ensuite, puis revient enfin à Z pour suivre les cours de la faculté de 
médecine.

Là, elle rencontre deux jeunes étudiants juifs pratiquants à qui elle fait bien-
tôt la cuisine. Elle apprend les règles de la casherout, puis d’autres éléments 
du judaïsme. Des relations privilégiées se nouent entre Solange et Serge, l’un 
des deux jeunes juifs, et elle envisage alors de se convertir : « À partir du 
moment où l’on a ce genre de relation avec quelqu’un, on doit faire ça. C’est 
un équilibre indispensable, c’est une question de respect pour l’autre. » Serge 
est très pratiquant. Il ne peut envisager de se marier avec une non- juive. 
Solange fait donc appel à la communauté de Z qui la rejette sans surprise, 
mais elle trouve de l’aide auprès d’un vieux « sage » qui accepte de la prendre 
en charge. Tous les dimanches matins, elle se rend chez lui et, durant deux 
heures, ils étudient aussi bien le judaïsme que la littérature française et alle-
mande. Il encourage le couple à passer outre la « loi des hommes » et leur 
donne sa bénédiction pour se marier et avoir des enfants.

Ils passent donc devant le maire et Solange tombe enceinte. C’est à ce 
moment- là que, sous l’impulsion de ce « vieux sage », le processus de conver-
sion débute officiellement. Solange suit les cours de conversion de Madame 
Gugenheim au séminaire de la rue Vauquelin à Paris ; Paris où le couple est 
venu s’installer afin que Serge finisse sa thèse et que Solange passe sa spécia-
lisation de biologie humaine.

Solange est déjà pratiquante. Madame Gugenheim s’aperçoit vite de son 
niveau et la propose au bout d’un peu plus d’un an à la conversion. « Quand 
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je me suis convertie, je connaissais depuis cinq ans la partie pratique. Mais 
il me manquait la partie essentielle : le fond. »

La conversion a lieu au printemps 1978. Leur fils a alors trois mois et est 
considéré comme juif4.

2. Communauté d’origine et de destin vs. Communauté de croyances et 
de pratiques

Les règles codifiant le giyyur (le processus par lequel un non juif est fait 
juif, que nous traduisons ici par conversion au judaïsme) sont peu nom-
breuses. En substance, le Shoulkhan Aroukh5 stipule que le rituel de 
conversion (immersion dans le mikveh6 plus circoncision pour les hommes) 
est un acte irrévocable qui, s’il est mené dans les formes, ne peut être 
contesté7. Le candidat admis au rituel doit être motivé par une « intention 
pure » (« le shem shamaïm ») et doit s’engager à respecter les mitsvot (kaba-
lat ol mitsvot). Ces clauses restrictives s’accompagnent par ailleurs du 
devoir, pour les rabbins, d’accepter un candidat sincère.

La notion d’intention pure place le motif de la sincérité de la démarche 
de conversion au centre du processus. Les motivations du candidat doivent 
être pures, mais — et nous le verrons, c’est très important — la pureté de 
l’intention n’est pas définie positivement. Rien, dans les textes de la tradi-
tion, ne vient expliciter ce qu’est être « le shem shamaim ». Cela est défini 
négativement, par ce que ce n’est pas : vouloir se convertir pour obtenir un 
bénéfice ultérieur, c’est- à-dire pour de l’argent, pour accroître son pouvoir 
et, surtout, pour obtenir un conjoint (Sagi et Zohar 1997).

Ce dernier point pose problème quand, nous l’avons vu, entre 80 et 
90 % des demandes de conversion se font dans le cadre d’un mariage. En 
toute logique, les rabbins devraient repousser ces candidats « intéressés » 
sans autre examen. D’autant plus que la question des conversions dans le 
cadre d’un mariage pose la question de la réponse institutionnelle à la 
transgression religieuse. Le mariage mixte signe en effet la transgression 

4. Entretien mené par l’auteur en mars 1995.
5. En hébreu « la table dressée », code de la loi talmudique établi par Joseph Karo et 

publié à Venise en 1565. Il fait aujourd’hui autorité pour le judaïsme dit orthodoxe.
6. Bain rituel.
7. Maïmonide écrit ainsi dans le Mishneh Torah : « Si un converti, dont on n’aurait pas 

vérifié la motivation, a été circoncis et a fait l’immersion du bain rituel, quand bien 
même nous saurions que c’est dans un certain intérêt [autre que celui de la conversion 
elle- même], il sera considéré comme ayant le statut de converti. »
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d’un des principaux interdits du judaïsme : la règle d’endogamie. Et conver-
tir l’épouse non juive d’un mariage mixte pourrait ainsi signifier la valida-
tion a posteriori de la transgression de cet interdit. Ce que refusent les 
institutions orthodoxes. Le motif de l’intention pure, dans ces conditions, 
permet de légitimer une posture plus politique de lutte contre les mariages 
mixtes et permet de rappeler aux époux déviants — mais plus largement à 
l’ensemble de la communauté — qu’il faut se marier au sein du groupe.

Les rabbins orthodoxes refusent par ailleurs de reconnaître la validité 
des conversions réalisées par les rabbins non orthodoxes comme les rab-
bins libéraux8 ou massorti9, qui de leur côté sont plus accueillants envers 
les conversions dans le cadre d’un mariage. La Rabbanout israélienne, 
l’institution religieuse orthodoxe officielle de l’État israélien dont dépend 
le droit personnel des citoyens israéliens de nationalité juive (un citoyen 
israélien peut être de nationalité juive, arabe ou druze par exemple, ce qui 
détermine le régime de droit personnel auquel il est assujetti et notamment 
le régime de son état civil), a ainsi obtenu le monopole juridique sur les 
conversions réalisées en Israël et tente régulièrement de l’obtenir pour toute 
conversion réalisée en diaspora (Klein 1997). La Rabbanout cherche ainsi 

8. Le judaïsme libéral, qui est aujourd’hui majoritaire aux États- Unis mais très marginal 
en Israël ou en France, est né en Allemagne au xixe siècle de la volonté d’adapter la 
tradition juive aux contraintes de la modernité. Cela s’est traduit par un certain 
nombre de réinterprétations juridiques et religieuses portant sur des points aussi 
variés que les règles alimentaires (qui sont euphémisées), la transmission de l’identité 
juive (reconnaissance de la transmission paternelle), la reconnaissance de l’égalité 
entre hommes et femmes et l’ordination de femmes rabbins, et, plus largement, la 
reconnaissance de la primauté des choix individuels sur l’héritage et sur les obliga-
tions religieuses. Dans cette logique, certaines tendances du judaïsme libéral nord- 
américain militent pour la mise en place de programmes proactifs visant à recruter 
des convertis pour compenser le nombre des juifs de naissance qui s’éloignent du 
judaïsme.

9. Le terme massorti signifie littéralement « traditionnel ». Le mouvement Massorti, 
connu aux États- Unis et au Canada sous le nom de Conservative Judaism, est l’un 
des trois principaux courants du judaïsme contemporain. Il se distingue d’un côté des 
libéraux par sa moindre acceptation des innovations juridiques et religieuses et d’un 
autre côté des orthodoxes par sa plus grande disposition au compromis vis- à-vis du 
monde contemporain. Le judaïsme massorti est ainsi plus ouvert aux demandes 
d’égalité entre hommes et femmes (des femmes peuvent y être ordonnées rabbin) ou 
aux questions liées à l’homosexualité. Ils sont favorables aux conversions dans le 
cadre d’un mariage, qu’ils considèrent comme une chance pour l’avenir du judaïsme, 
mais se déclarent hostiles à la reconnaissance automatique de la judéité des enfants 
nés d’un père juif et d’une mère non juive et à tout ce qui pourrait être assimilé à du 
prosélytisme.
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à se constituer en institution de référence du judaïsme mondial et en 
garante des frontières de l’identité juive, en Israël comme en diaspora.

Le monopole de la Rabbanout sur les conversions et plus largement 
sur la définition de la judéité ne va pas sans tensions, quand par exemple 
l’État d’Israël accorde la nationalité juive à des individus que la Rabbanout 
ne reconnaît pas comme juifs. Israël compterait aujourd’hui en effet aux 
alentours de 300 000 citoyens qui se définissent comme juifs, qui parlent 
hébreu, dont les enfants servent dans l’armée israélienne, mais qui ne sont 
pas considérés comme juifs par le rabbinat israélien. Certains sont arrivés 
en Israël dans les années 1990 depuis l’ancien empire soviétique au titre de 
la loi du retour, d’autres sont nés en Israël. Parmi les 800 000 juifs environ 
venus d’ex-Union  soviétique durant les années 1990, près d’un tiers ne sont 
pas reconnus comme juifs par la Rabbanout. Ce sont soit les conjoints non 
juifs de ces juifs d’Union soviétique, soit les enfants de ces couples mixtes 
dont la mère n’est pas juive, soit encore les enfants non juifs de couples 
mixtes formés il y a déjà une ou deux générations en Union soviétique et 
qui bénéficient de la loi du retour dès lors qu’un seul de leurs grands- 
parents est juif. Ils ont le droit de vote à l’instar de tout citoyen israélien, 
mais ne peuvent se marier en Israël faute d’un mariage civil (Klein 1997, 
229-294), ce qui ne les empêche cependant pas de faire des enfants qui, à 
leur tour, ne seront pas considérés comme juifs par les institutions du pays. 
Mais dans le même temps, la Rabbanout ne cède pas sur ses prérogatives 
juridiques qui lui attribuent le monopole sur le droit des personnes (et 
notamment sur le mariage et les divorces) en refusant la création d’un État 
civil laïc, tout en fermant la porte des conversions à ces citoyens israéliens 
de non- droit qui ne rentrent pas dans la définition que donne l’institution 
de l’identité juive. La Rabbanout a par exemple annulé en 2008 la conver-
sion de nombreux jeunes israéliens réalisée par le rabbinat de l’armée (une 
institution de l’État pourtant orthodoxe) lors de leur service militaire, au 
prétexte que les critères d’admission n’étaient pas assez stricts (Fisher 
2013, 231-236). Ce type de stratégie visant à invalider les conversions 
pratiquées par les institutions non orthodoxes ou pas assez orthodoxes 
n’est pas propre à la Rabbanout israélienne. Elle se retrouve par exemple 
à moindre échelle en Argentine à propos de l’attribution des places dans 
les cimetières juifs du pays. La AMIA, la principale institution juive ash-
kénaze du pays dont dépend la gestion de la plupart des cimetières juifs et 
qui est gérée depuis 2008 par une coalition orthodoxe, refuse désormais 
d’enterrer ceux qui ont été convertis par les institutions non orthodoxes et 
alors même que ces convertis sont par ailleurs membres de l’institution, au 
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nom d’un décret de 1927 prohibant les conversions sur le sol argentin10. 
Des époux se voient ainsi refuser des sépultures communes quand bien 
même le conjoint converti n’a cessé de vivre comme un juif, de respecter 
rigoureusement les commandements, d’élever ses enfants comme des juifs, 
de fréquenter les institutions communautaires, etc., au motif qu’il n’a pas 
été converti au bon endroit ni par les bons rabbins.

Comment comprendre une politique qui a pour principale consé-
quence de troubler les identités familiales et de brouiller les frontières de 
la collectivité juive en faisant cohabiter des individus aux statuts hétéro-
gènes ? Force est de constater que ce type de politique n’a pour ainsi dire 
aucune incidence sur le nombre de mariages mixtes.

L’hypothèse que je formule est que l’intention des promoteurs de ce 
type de politique n’est ni de réellement lutter contre les mariages mixtes 
(en Argentine par exemple, malgré l’adoption du décret de prohibition 
évoqué supra, le nombre de mariages exogames se situe toujours autour de 
50 % des mariages engageant au moins un conjoint juif ; Mirelman 1988, 
161 ; Feierstein 2007, 420), ni même de réparer la confusion créée par la 
multiplication des mariages mixtes en homogénéisant les statuts religieux 
des conjoints, mais de défendre une conception de la collectivité fondée sur 
l’observation d’un certain nombre de principes intangibles. Plutôt que la 
judéité (l’idée d’une identité juive conçue comme une communauté d’ori-
gine et de destin), les rabbins orthodoxes entendent défendre le judaïsme : 
l’idée d’une identité juive fondée sur un ensemble de croyances et de pra-
tiques partagées. Les rabbins sacrifient ainsi la cohérence communautaire 
et familiale au nom de l’intégrité du message que la collectivité est chargée 
de porter.

10. En 1927, le rabbin d’origine syrienne, Shaul David Setton, en charge de la commu-
nauté Hesed Schel Emeth Sefaradit de Buenos Aires, avec l’appui du rabbin ashke-
naze de Moisesville Aharon Halevi Goldman et avec l’approbation des grands 
rabbins séfarades et ashkenazes de Palestine, édicta la prohibition totale et définitive 
de toute conversion à l’intérieur des frontières de la République argentine. L’objectif 
explicite de ce décret (qui ne connaît pas d’équivalent) était de lutter contre la mul-
tiplication des mariages exogames et de mettre un terme à des politiques de conver-
sion jugées trop laxistes et susceptibles de mettre en danger l’intégrité et la pérennité 
de l’identité juive en Argentine. Si l’application de ce décret n’eut pour ainsi dire 
aucune influence sur le nombre des mariages mixtes, il a en revanche permis la pro-
gressive homogénéisation religieuse des communautés juives argentines, jusque- là 
relativement atomisées (Tank- Storper 2005). Dans les faits, le décret de prohibition 
permet aux rabbins orthodoxes d’invalider toute conversion réalisée sur le sol argen-
tin sans autre examen.
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Il s’agit, en d’autres mots, d’affirmer que le fondement de l’identité 
juive réside en premier lieu dans un corpus de croyances, mais surtout de 
pratiques, et secondairement dans une origine commune ou un destin 
national. À ce titre, les candidats qui remplissent les conditions posées par 
les institutions (c’est- à-dire qui démontrent leur conformité avec les 
attentes des rabbins et des institutions) sont acceptés à la conversion quelle 
que soit leur situation matrimoniale. De même, les enfants de père juif et 
de mère non juive non convertie ne sont pas reconnus comme juifs quand 
bien même ils s’identifient comme tels et qu’ils fréquentent les activités 
communautaires (y compris les activités des communautés orthodoxes). Il 
leur reviendra alors de se convertir le moment venu, mais au prix d’une 
mise en conformité avec les exigences des rabbins.

C’est en d’autres termes une logique cléricale qui sous- tend les posi-
tions orthodoxes en matière de conversion. Il s’agit d’imposer la définition 
d’une collectivité juive conçue comme communauté de croyances et de 
pratiques (pour être plus précis, l’idée d’une collectivité juive conçue 
comme une communauté de pratiquants soumis à la loi), unie autour d’ins-
titutions garantes de l’intégrité et de la pérennité des contenus de l’identité. 
Dès lors, c’est le maintien de la cohérence religieuse qui constitue le prin-
cipal enjeu normatif et, à l’inverse du groupe ethnique pour qui, si l’on s’en 
réfère à Barth, la définition des contenus de l’identité est au service de la 
préservation et de la clarification des frontières du groupe (Barth 1995), 
les frontières de l’identité sont ici soumises aux contenus de la croyance.

3. Convertir

Il s’agit donc, pour les rabbins orthodoxes, de défendre à travers la poli-
tique de conversion mise en œuvre, l’idée d’une collectivité juive définie par 
sa conformité avec les normes religieuses des institutions. Mais en quoi 
consistent précisément ces normes ? Pour le judaïsme rabbinique, la bonne 
religiosité réside non pas tant dans l’adhésion à des énoncés de croyance 
que dans la mise en œuvre des commandements et dans la soumission aux 
autorités que sont les rabbins. S’interrogeant sur la notion d’hérésie (et par 
là- même de la norme) dans le judaïsme rabbinique, Goldish note ainsi : 

La plupart [des passages issus de la littérature rabbinique traitant des 
hérétiques] laissent entendre que le péché imputable à ces personnes ne 
tient pas tant à leurs convictions à propos de Dieu qu’à leur transgres-
sion des commandements enjoignant  d’honorer et de se soumettre à la 
volonté des rabbins (l’enseignement sur la résurrection, par exemple) ou 
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à leur responsabilité dans les dissensions entre les communautés. 
(Goldish 2012, 257)

Il s’agit en d’autres mots davantage d’une orthopraxie que d’une 
orthodoxie (Azria, 1996) ; d’un croire en acte (Hervieu- Léger 1993). Le 
bon juif n’est pas celui qui fait profession de foi, mais celui qui se conforme 
aux commandements et qui se soumet à l’autorité des docteurs de la loi 
que sont les rabbins. 

Quelles sont les conséquences pour les candidats qui se convertissent 
auprès des institutions orthodoxes, concernant notamment la manière dont 
ils conçoivent et élaborent leur propre judéité et les pratiques qui l’accom-
pagnent ? Si, comme je l’ai déjà signalé, les candidats à la conversion 
n’investissent au début de leur processus que marginalement les dimen-
sions religieuses de l’identité juive, si, en d’autres mots, ils se tournent vers 
un judaïsme perçu plus comme une éthique, une culture ou une ethnicité, 
que comme une religion, c’est cependant presque exclusivement les dimen-
sions religieuses qu’ils devront apprendre et mettre en pratique pour obte-
nir la conversion auprès de la Rabbanout israélienne ou d’une institution 
comme le Consistoire central de France, de sensibilité proche de la Rabba-
nout israélienne. Ce qui ne va pas sans conflit.

Pour la plupart des candidats, la pratique du judaïsme se limite au 
début de leur processus de conversion au respect des grandes fêtes (Kip-
pour, Pessah, Soukhot) et à quelques gestes symboliques (allumage des 
bougies de shabbat). Une enquêtée, parlant de ses pratiques au moment de 
son premier rendez- vous avec le rabbin du bureau des conversions du 
Consistoire central de France, me dit ainsi : « Par rapport à la casherout, 
ça faisait longtemps que je ne mangeais plus de porc, peu de viande, mais 
je n’allais pas dans les boucheries casher tout simplement parce que je 
n’osais pas y aller. C’était tout. Je ne pratiquais pas énormément. » Le 
respect de l’interdit du porc semble être le premier geste que s’autorisent 
ces candidats. Il vient marquer une première rupture qui symbolise la sépa-
ration et l’engagement. Pour d’autres, il peut s’agir de quelques pratiques 
symboliques qui permettent de s’inscrire dans une « spiritualité » (allumage 
des bougies de shabbat, kiddoush occasionnel, etc.).

Les pratiques des candidats à la conversion entrent cependant en 
contradiction avec les exigences posées par les rabbins orthodoxes. Une 
candidate raconte ainsi son premier entretien avec le rabbin en charge du 
« bureau des conversions » au Consistoire Central de France : 
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[…] il y a eu, lors du premier entretien [avec le rabbin du Consistoire], un 
petit échange vif sur sa manière d’envisager les règles religieuses qu’il pré-
sentait volontairement comme un mécanisme. Je lui disais « tout à fait, mais 
je veux aussi faire une recherche de sens ». Il m’a répondu que je devais 
m’habituer à être une petite juive : « parce que le matin, à Shabbat, quand 
vous vous réveillez, il faut penser à ne pas allumer la lumière, etc. ». 

Pour les candidats, les gestes sont avant tout mobilisés comme des 
marqueurs d’appartenance, comme un répertoire au sein duquel puiser 
pour signifier l’identité et le sens. Ils sont un support à l’expérience reli-
gieuse et identitaire. Pour les rabbins orthodoxes, au contraire, mettre en 
pratique les gestes rituels, respecter la Loi, c’est s’inscrire dans une sujétion 
absolue à l’autorité du Texte et de ses intermédiaires, les rabbins. La pra-
tique n’est pas une superstructure de l’identité. Elle n’est pas non plus 
expérimentation. Elle trouve sa fin en elle- même. La casherout, le respect 
du Shabbat, la prière, etc., ne sont pas des moyens pour s’élever spirituel-
lement et encore moins, comme certaines interprétations modernistes 
voudraient parfois le penser, des moyens pour manger plus sainement ou 
pour assurer la bonne cohésion sociale (Hansel 1998, 34). La pratique des 
mitsvot est la condition de l’identité, pas le signe.

L’enjeu du processus de conversion sera donc pour les candidats de se 
fondre dans la conception orthodoxe de la pratique des commandements, 
de passer d’une pratique en grande partie symbolique et « authentique », 
d’une pratique expérientielle, à une pratique plus systématique, conforme, 
normée. La conversion, dans ce contexte, n’est pas tant une conversion de 
l’âme, ni même une conversion à une autre croyance, mais une conversion 
à un autre rapport à la pratique religieuse, qui relègue la quête de sens au 
second plan pour se concentrer sur le geste et la corporalité, mais surtout 
sur l’obligation.

En somme, pour les candidats comme pour les rabbins, tout s’efface 
derrière l’attestation factuelle de la sincérité, incarnée par la mise en pra-
tique inconditionnelle des mitsvot. Progressivement, la preuve de la sincé-
rité prend le pas sur la sincérité elle- même, pourtant énoncée par 
l’institution à travers l’obligation du le shem shamaim comme critère 
ultime de la valeur d’une démarche de conversion. Placé au centre du 
 dispositif, le le shem shamaim, l’intention pure, se mue ainsi en une 
démonstration pratique. Mais, ce faisant, la sincérité est dissoute au profit 
de la formalité et de la performance. Si les candidats deviennent formelle-
ment sincères, s’ils donnent des preuves formelles de leur sincérité, cela se 
fait au détriment de ce qu’ils jugent être la sincérité légitime, c’est- à-dire au 
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détriment de l’authenticité de leur démarche. Et c’est bien quand les can-
didats se fondent dans la conception rabbinique de la pratique qu’ils sont 
admis à la conversion. Ce que démontre notamment l’attitude des rabbins 
envers les conversions par mariage. Car en dépit des motifs apparents 
d’intéressement, les rabbins orthodoxes ne s’interdisent pas de convertir 
les époux non juifs d’un mariage mixte. À condition toutefois que les 
candidats (le plus souvent les candidates), mais aussi les conjoints et les 
éventuels enfants se « convertissent » également aux pratiques juives 
orthodoxes. Conversion qui ne va pas nécessairement de soi dans la 
mesure où les conjoints, déjà juifs, ne sont pas toujours disposés à se voir 
imposer par l’institution une conception de l’identité juive qu’ils ne par-
tagent pas nécessairement.

Ce que les candidats à la conversion en demande de validation institu-
tionnelle sont prêts à accepter comme une contrainte plus ou moins légi-
time (ils acceptent de se plier aux exigences de l’institution en échange de 
la conversion, quitte à renégocier leur degré de pratique avec leur conjoint 
une fois la conversion obtenue) pose en effet beaucoup plus de problèmes 
à ces conjoints qui revendiquent le droit d’être juifs à leur manière, sans 
avoir à en rendre compte aux autorités religieuses. Le cas de cette jeune 
femme d’origine suisse qui entreprend de se convertir après s’être installée 
en Israël et y avoir rencontré son mari avec qui elle a deux enfants est de 
ce point de vue très parlant. Son mari est arrivé très jeune en Israël. Ni son 
israélité ni sa judéité ne lui semblent devoir être démontrées ni justifiées. 
Le fait que sa femme ne soit pas juive au sens qu’en donne la Halakha (la 
loi juive) ne lui pose par ailleurs pas plus de problème, si bien que sa 
conversion ne lui apparaissait pas nécessaire. Or, la première question qui 
fut posée à la jeune femme lors de son premier contact avec la Rabbanout 
israélienne fut celle de la profession de son mari. Ce dernier travaillait 
durant Shabbat. La réponse des rabbins fut sans appel : « Le jour où votre 
mari vivra comme un vrai juif, revenez nous voir et nous verrons ce que 
l’on peut faire pour vous. »

La réussite du processus de conversion de cette femme était ainsi direc-
tement liée aux pratiques de son époux. Quoi qu’elle puisse faire, elle ne 
sera jamais admise au giyyur si son mari ne rentre pas, lui non plus, dans 
une démarche de conversion à une autre conception de la judéité, centrée 
autour des pratiques religieuses. Ce qu’il refuse. Lors d’un entretien que 
j’eus avec lui, il me dit : « Qui sont- ils pour me dire ce que je dois faire ? » 
Et à l’heure actuelle, la jeune femme n’est toujours pas convertie et ses 
enfants ne sont pas juifs. Ils n’en sont pas moins Israéliens. Ils parlent 
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hébreu, feront l’armée, vivront probablement en Israël, mais ne pourront 
pas s’y marier…

La situation est encore plus problématique dans le cas de la conversion 
d’enfants adoptés. Même si la mère adoptive est juive, l’enfant adopté dont 
on ne connaît pas l’origine doit être converti pour être considéré comme 
juif aux yeux des institutions orthodoxes. Les jeunes parents, le plus sou-
vent, s’attendent à ce que la conversion de leur enfant soit une formalité : 
leur identité juive ne faisant aucun doute, celle de leur enfant leur semble 
aller de soi. Et pourtant, les rabbins n’accordent la conversion qu’à la 
condition exclusive que les deux parents fassent « t’chouva », c’est- à-dire 
deviennent des juifs pratiquants et s’engagent à élever leur enfant dans le 
strict respect des mitsvot. Ce qu’ils vivent comme une remise en cause de 
leur propre judéité (Nizard 2012).

Le cas de ces conversions d’enfants adoptés est d’autant plus intéres-
sant qu’il me semble mettre le doigt sur cette tension qui oppose deux 
conceptions de l’identité juive. Pour ces parents adoptifs qui ne sont pas 
nécessairement religieux mais dont la judéité va de soi, l’identité juive est 
avant tout une filiation qui passe par le sang ou par le cœur (Nizard 2012, 
187). Puisqu’ils sont juifs, leur enfant est juif ; son identité ne peut dépendre 
de la validation d’une institution, d’autant moins quand cette institution 
conditionne cette validation à la mise en acte d’une judéité qui va à l’en-
contre de leurs propres conceptions de l’identité. Pour les rabbins, au 
contraire, l’identité juive est un bien commun qui doit être acté juridique-
ment selon les principes de la Torah, eux- mêmes confiés aux soins des 
rabbins. Elle n’est pas identification (individuelle et subjective) mais iden-
tité (formelle et institutionnalisée). Et cette identité passe par la mise en 
conformité avec les principes normatifs des institutions qui s’estiment en 
charge de son intégrité et de sa pérennité.

On le voit, les politiques orthodoxes de conversion sont mises au ser-
vice d’une politique plus large de « rejudaïsation » des populations juives. 
En affirmant que devenir juif, c’est devenir un juif pratiquant et non un juif 
ethnique ou un juif national, les institutions entendent, si ce n’est imposer, 
pour le moins témoigner voire sauvegarder l’idée qu’elles se font de ce 
qu’être juif veut dire : un collectif soumis à la loi. Elles entendent lutter 
contre ce qu’elles considèrent être une réification de l’identité juive dans 
une entité nationale israélienne ou contre sa réduction à un groupe eth-
nique ou à une identité dont l’héritage ne constituerait plus un principe 
structurant mais se réduirait à quelques traits discriminants.
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Résumé

En affirmant que devenir juif, c’est devenir un juif pratiquant et non un juif 
« ethnique » ou « national », et en tentant de s’arroger le monopole sur les 
conversions au judaïsme, notamment en Israël, les institutions religieuses de 
sensibilité orthodoxe défendent l’idée qu’elles se font de ce qu’être juif veut 
dire : un collectif soumis à la loi. Elles entendent ainsi lutter contre ce 
qu’elles considèrent être une réification de l’identité juive dans une entité 
nationale israélienne ou contre sa réduction à un groupe ethnique ou à une 
identité dont l’héritage ne constituerait plus un principe structurant mais se 
réduirait à quelques traits discriminants.
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Abstract

By claiming that becoming Jewish is becoming a religious Jew rather than 
an ethnic or national Jew, and by trying to impose this idea by the way of 
keeping the monopoly on conversions to Judaism in Israel and the diaspora, 
orthodox religious institutions stand up for their idea of collective Jewishness 
—meaning a collective submitted to the Jewish law. Their purpose is also to 
fight against what they understand as a reification of Jewish identity in a 
national or an ethnic identity which heritage wouldn’t be a structuring 
principle anymore, but a would be reduced to some discriminants features.
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