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Les protestants sont plus idolophobes
qu’iconoclastes !

Olivier BAUER*

Théologie et sciences des religions
Université de Montréal

Dans le roman que lui a inspiré le tableau La jeune fille à la perle, Tracy
Chevalier met en scène Griet, une jeune protestante hollandaise engagée
comme servante dans la famille catholique du peintre Vermeer1. Dès son
arrivée dans cette nouvelle maison, Griet est frappée par une image, un
tableau de la Crucifixion qui marque à ses yeux la différence entre protes-
tants et catholiques.

On the wall directly opposite hung a painting that was larger than me. It was
of Christ on the cross, surrounded by the Virgin Mary, Mary Magdalene, and
St. John. I tried not to stare, but I was amazed by its size and subject.
“Catholics are not so different form us”, my father had said. But we did not
have such pictures in our houses, or our churches, or anywhere. (Chevalier
2001, 17)

L’anecdote est plausible ; la branche réformée du protestantisme —
celle que théorisèrent Zwingli, Calvin et Knox, celle qui convertit la Suisse,
la Hollande et l’Écosse et qui fut persécutée en France — est connue pour
son refus des images.

Pourtant Chevalier apporte quelques nuances en faisant dire à Vermeer:

«There is a difference between Catholic and Protestant attitudes to pain-
ting», he explained as he worked, «but it is not necessarily as great as you

* Olivier Bauer est professeur agrégé à la Faculté de théologie et de sciences des reli-
gions de l’Université de Montréal. Il travaille notamment sur le matrimoine religieux
et sur la transmission de Dieu aux cinq sens. Sur ce dernier thème, voir O. Bauer (2004),
«Du beau, du bon... du bon Dieu», Lumen Vitae, 2, p. 149-159 (disponible librement
sur Papyrus, dépôt institutionnel de l’Université de Montréal, <http://hdl.handle.net/
1866/778>).

1. Vermeer, qui était protestant, se convertit au catholicisme au moment de son mariage.
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70 olivier bauer

may think. Paintings may serve a spiritual purpose for Catholics, but remem-
ber too that Protestants see God everywhere, in everything. By painting eve-
ryday things — tables and chairs, bowls and pitchers, soldiers and maids —
are they not celebrating God’s creation as well ?» (Chevalier 2001, 140)

Se pourrait-il alors qu’entre protestants et catholiques, le débat sur les
images ne porte pas tant sur le fait d’avoir ou non des images mais sur la
définition même de l’image religieuse? Pour vérifier cette distinction et, le
cas échéant, pour répondre à la question, il nous faut comprendre ce que
les protestants pensent des images2.

Auparavant, nous tenons à préciser que la question des images s’inscrit
dans un débat théologique plus large et plus profond portant sur la nature
des médiations religieuses, sur le choix des artefacts pouvant servir à trans-
mettre l’Évangile. Pour montrer les enjeux et les positions, nous repren-
drons les typologies que propose André Gounelle. À la suite de Paul Tillich,
il distingue entre une substance catholique — qui «met l’accent sur la réa-
lité de la présence de Dieu dans certains lieux» (Gounelle 1995, 8) comme
des endroits, des institutions, des textes, des objets, des personnes, des rites
et des images — et un principe protestant qui

s’en prend non seulement aux représentations picturales du sacré, mais aussi
au ritualisme, au sacramentalisme, au dogmatisme, à l’ecclésiocentrisme, au
biblicisme, non par incrédulité ou incroyance, mais parce qu’il redoute, non
sans raisons, qu’on divinise les rites, les sacrements, l’Église, la Bible, les
dogmes et qu’on en fasse des idoles. Il juge sacrilège et blasphématoire la
sacralisation de certains lieux, parce que Dieu seul est divin; il a le monopole
du sacré et du saint. (Gounelle 1995, 8)

1. Des faits historiques

Au printemps de 1521, la chapelle du Saint-Esprit à Treptow (Trzebiatow) en
Poméranie fut envahie et dévastée, ses statues furent détruites, puis jetées dans
un puits. L’ampleur des destructions, le traitement bien particulier, dégra-
dant, infligé aux débris, ainsi que la coïncidence dans le temps avec une vio-
lente agression perpétrée contre une procession traditionnelle, nous invitent
à considérer cet événement isolé, survenu dans une bourgade éloignée de

2. Cet article, destiné en premier lieu à des lecteurs de «culture catholique», propose une
synthèse des réflexions protestantes sur la question des images. Nous y présentons et
organisons les principaux travaux récents. Leur nombre devrait suffire à démonter
l’intérêt des théologiens protestants pour les images. 
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les protestants sont plus idolophobes qu’iconoclastes ! 71

tous les grands centres religieux et politiques [...] comme la toute première
manifestation de l’iconoclasme protestant. (Michalski 2001, 46)

Cette première manifestation ne restera pas un cas particulier ; elle sera
suivie de nombreuses autres.

De fait, deux grands vagues d’iconoclasme3 touchèrent les régions pro-
testantes. La première concerna, entre 1521 et 1535, le nord de l’Europe :
l’Allemagne — en décembre 1521, des étudiants détruisirent un retable de
bois sculpté dans la ville de Wittenberg (Michalski 2001, 46) —, la Suisse
— le 23 février 1529, à Saint-Gall, des images saintes dont celle d’une
Vierge furent «débitées à la hache ou réduites en pièces à coup de mar-
teau» (Hodler 2001, 52), «à Lausanne, un édit du 15 octobre 1536 pro-
gramma [...] la suppression des images sacrées et de la messe dans le canton
de Vaud» (Michalski 2001, 50) —, l’Alsace — les 17 et 18 avril 1525, le
couvent Saint-Léonard près de Strasbourg est attaqué par un groupe de
jeunes gens et de jeunes filles âgés de 10 à 18 ans qui «brisèrent les images
et les autels de l’église et déchirèrent les livres religieux. [...] Pour finir les
garçons firent leurs besoins sur les autels» (von Burg 2001, 120) — mais
aussi la Pologne, la Russie, la Lettonie, l’Estonie, le Danemark et la Suède.

La seconde vague d’iconoclasme toucha, entre 1560 et 1570, la France
— en 1562, les reliques de l’église des dominicains de Lyon furent fondues,
ce qui rapporta 116 marcs d’argent «qui (furent) utilisés pour le paiement
des armées protestantes de Condé» (Christin 2001, 58) —, les Pays-Bas
— «12 hommes (furent) payés par le président du Hof van Holland pour
vider les Églises de leur décor» (Christin 2001, 58) — et l’Écosse4.

1.1 Iconoclasme : oui !

L’imagerie populaire fit passer les protestants pour des vandales avinés s’in-
troduisant par la force dans les églises et les couvents pour les profaner et

3. Nous adoptons la définition — plutôt large — que Cottin donne de l’iconoclasme :
«Par iconoclasme, nous n’entendons pas simplement parler de destruction d’objets
sacrés et/ou d’art (que nous qualifierons plus précisément de vandalisme, ou d’ico-
noclasme populaire), mais désignons de manière plus large, tout mouvement de réti-
cence ou de refus d’objets visuels (qui ne sont pas tous des images)». Même si «entre
l’action qui consiste à détruire physiquement les images, ou le simple fait de les cri-
tiquer, il y a [...] une rupture objective dont il faut prendre conscience. » (Cottin
1994a, 221 et 248)

4. En Angleterre, l’élimination systématique de toutes les images fut décidée par le pou-
voir central en 1538 (Michalski 2001, 51).
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72 olivier bauer

détruire les œuvres d’art qu’ils renfermaient. Il y en eut, c’est sûr ! Mais il
serait malhonnête de réduire l’iconoclasme protestant à cette caricature.
Car c’est par motif théologique que la Réforme fut iconoclaste, parce qu’elle
refusait de focaliser «sa piété sur des représentations de la Vierge ou des
saints, mais directement sur Dieu qui, lui, ne peut être figuré par aucune
image taillée» (Reymond 1999, 17-18). Loin d’être systématique et sau-
vage, l’iconoclasme protestant fut — sauf quelques notables et regrettables
exceptions — contextuel, choisi et sélectif. Nous reprenons tour à tour ces
trois qualificatifs.

1. L’iconoclasme de la Réforme fut d’abord contextuel. «Guerres aux
idoles et guerres civiles ne peuvent être séparées, car la première prépare,
finance, théorise souvent la seconde qui pourtant la rend possible »
(Christin 2001, 58). L’iconoclasme de la Réforme s’inscrit sur fond de
conflits politico-religieux, de violences contre les personnes — les « images
vives » — et les biens — les « images mortes5 ». Il se développe dans le
contexte culturel du XVIe siècle qui n’accordait pas aux œuvres d’art la
même valeur qu’aujourd’hui. Quand des images ne convenaient plus, on
n’hésitait pas à les supprimer. Ainsi la Contre-Réforme catholique elle-
même n’hésita pas à détruire les jubés, à transformer les autels et les vitraux
quand ils ne convenaient plus aux nouveaux usages liturgiques et « la pru-
derie pontificale imposa (des retouches) aux nudités de la chapelle Sixtine»
(Reymond 1999, 176).

2. L’iconoclasme de la Réforme fut ensuite choisi. Nous avons vu com-
ment à Lausanne un décret donna à l’iconoclasme la légalité et la légiti-
mité. Cet exemple n’est pas unique. En 1524, les autorités de la ville de
Zürich ordonnèrent la destruction des images «derrière les portes fermées
des églises, de manière à ce que le peuple ne soit pas impliqué dans ces
actions de destruction» (Cottin 1994a, 252). Zwingli avait proposé

que les personnes privées retirent de l’église les images qu’elles avaient don-
nées. En cas contraire, le sacristain avait à veiller à ce qu’elles soient enlevées.

5. Les protestants se sont toujours défendus en jugeant celles-ci plus graves que celles-
là. Sur les violences mutuelles des catholiques et des protestants et sur les accusations
réciproques au XVIIe et XVIIIe s., lire Lestringant (1996).

6. Car c’est précisément au XVIe s., qu’émerge la valeur artistique de l’image (Debray
1992). Les protestants en furent — parfois ! — conscients. Ainsi, la chronique de la
ville de Berne, écrite par Valérius Anshelm, indique que la collégiale de Berne aurait
dû être préservée «en raison de son “ornementation et de son art”, mais le zèle des
partisans de la nouvelle foi avait entamé inutilement la destruction de quantité de
choses.» (Sladeczeck 2001, 101)
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les protestants sont plus idolophobes qu’iconoclastes ! 73

Mais lorsque «des images, tableaux ou choses semblables sont enlevés des
églises ou rendus aux simples paroissiens » il est du ressort « des simples
paroissiens ou de la majorité de décider s’ils veulent le faire ou non; et ce qui
aura été décidé par les paroissiens à l’unanimité ou à la majorité, ainsi sera
fait7.» (Hodler 2001, 53)

À Lyon, le pouvoir civil — protestant — poursuivit «sans ménagement
ceux qui continuent de piller les églises malgré ses interdictions : des soldats
(furent) pendus, un ministre (fut) révoqué» (Christin 2001, 60).

3. L’iconoclasme de la Réforme fut enfin sélectif. Il ne s’exerça pas
n’importe comment, mais il cibla soigneusement les images ou les éléments
d’une image à détruire ou à effacer. Ainsi dans la collégiale de Berne, en
1528, les reliques de saint Vincent furent brûlées ; les images, les tableaux,
les autels et les pierres tombales furent détruits ou restitués aux donateurs
ou à leurs descendants. Mais les figures de saints de la voûte centrale, les
tapisseries qui racontaient la légende de saint Vincent, les vitraux — dont
celui de la Passion — et le Jugement dernier qui figurait au-dessus du por-
tail principal furent tous épargnés8 (Sladeczeck 2001, 100-101). En France,
« les mains qui esquiss[ai]ent des bénédictions [furent] brisées alors que
celles tenant le Livre [furent] parfois laissées intactes» (Christin 2001, 62).
De fait, l’iconoclasme de la Réforme ne visa que les images à fonction litur-
gique, en particulier celles qui figuraient les églises. Il épargna les images à
fonction esthétique, par exemple celles qui décoraient les murs des mai-
sons privées (Cottin 1994a, 2389).

1.2 Aniconisme : non!

Si l’iconoclasme de la Réforme correspond à une réalité historique, son
aniconisme relève du stéréotype. Certes, «quand les réformés [...] ont dû

7. Les citations viennent de Huldrich Zwingli, Schriften, vol. 3. p. 116.
8. À l’exception de saint Vincent lui-même qui fut remplacé par une personnification de

la justice (Reymond 1999, 15).
9. La distinction entre image religieuse et œuvre d’art n’est pas toujours si évidente.

«Arrachées à leur lieu, à leurs fonctions, à leur légitimité et à leur public, certaines
images purent sans doute échapper à la disparition à la condition de se muer en
œuvres d’art ou du moins d’entrer dans l’univers de la collection. Mais le processus
de transformation du statut de l’image est loin d’être simple: certaines œuvres acquises
lors de ces ventes publiques le furent par dévotion ; certains protestants continuèrent
aussi de garder chez eux des images de religion dont il est bien difficile de dire quel
fut leur statut exact. Le passage de l’imago, réceptacle du sacré, à l’œuvre d’art, témoi-
gnage du beau, fut long et semé d’embûches» (Christin 2001, 66).
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74 olivier bauer

concevoir des nouveaux édifices pour y célébrer le culte, l’absence d’images
y est d’emblée devenue une règle très largement admise à défaut d’être stric-
tement observée» (Reymond 1999, 3110). Mais l’absence d’images dans
les temples ou dans les cultes protestants ne signifie pas encore un refus
global des images ; nous en donnons quatre indices :

1. L’aniconisme ne toucha que la branche réformée du protestantisme;
il se développa surtout dans les situations de concurrence avec les catho-
liques ou les luthériens et comporta de notables exceptions, dont les repré-
sentations des Tables de la Loi qui figurèrent systématiquement dans les
temples réformés.

2. Les protestants produisirent leur propre iconographie pour aug-
menter la diffusion de leur théologie : les Bibles illustrées — en 1531 l’édi-
teur zurichois Froschauer publie, avec l’aide de Zwingli, une Bible contenant
des illustrations, dont celles de Hans Holbein le Jeune — ; les images
bibliques — comme celles de l’Apocalypse parues à Lyon en 1561, gravées
par le huguenot Jean Duvet —; les illustrations polémiques et les caricatures
qui circulèrent sous la forme de feuilles volantes, transportées par les col-
porteurs (Reymond 1999, 42-43) ; les vitraux figurant des scènes bibliques ;
enfin — last but not least — les portraits des Réformateurs eux-mêmes11.

3. Nombreux sont les peintres, graveurs et sculpteurs protestants ou,
pour le moins, de «culture protestante»: au XVIe siècle, les Allemands Lukas
Cranach l’Ancien et Albrecht Dürer ; au XVIIe siècle, Rembrandt, évidem-
ment ; au XVIIIe siècle, Caspar David Friedrich en Allemagne, William Blake
en Angleterre ; au XIXe siècle, le sculpteur français Frédéric-Auguste Bar -
tholdi ; au XXe siècle, Piet Mondrian en Hollande — même s’il «a fini par
se réclamer de la théosophie» (Reymond 1999, 95) —, Eugène Burnand en
Suisse romande et les cinéastes Ingmar Bergman et Jean-Luc Godard, pour
changer un peu d’images. Et nous accorderons une place particulière au
peintre et sculpteur André Bieler, qui naquit à Lausanne en 1896, vécut au
Québec entre 1910 et 1936, et mourut à Kingston en 1989.

10. «Jusqu’à la fin du siècle dernier [le XIXe s. !], les temples réformés n’ont comporté en
règle générale aucune sculpture, aucune croix, ni aucune autre représentation. Les
seules images ou décorations qu’on y trouvait étaient des armoiries royales, seigneu-
riales, bourgeoisiales ou corporatives, avec parfois des personnages ou des animaux
symboliques pour les présenter, et les Tables de la Loi» (Reymond 1998, 201).

11. Pour un panorama mondial des arts visuels dans la tradition calviniste, lire Finney
(1999).
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4. Nous évoquons enfin la tradition de la Bildpredigt, particulièrement
développée dans les Églises luthériennes. Il s’agit d’une forme de prédica-
tion «qui combine le texte biblique et une image, si possible contempo-
raine et non figurative» (Cottin 1994a, 32312).

2. Deux options théologiques

Nous l’avons écrit, nous préférons le répéter pour éviter tout malentendu,
l’iconoclasme protestant relève du choix théologique ou des choix théolo-
giques, puisque les Réformateurs défendent des positions différentes13. Il
trouve son fondement et sa justification dans la lutte contre l’idolâtrie.
Mais nous ne souhaitons pas laisser de malentendus. Nous ne pensons pas
un seul instant que les protestants détiennent un quelconque monopole sur
un refus des idoles que toutes les confessions chrétiennes partagent. Mais
c’est précisément sur cet accord unanime que naissent les divergences quand
chacun doit préciser ce qu’est une idole et ce qu’est l’idolâtrie14.

De fait, l’idolâtrie peut prendre deux formes : elle peut être un vrai
culte rendu à un faux dieu, ou un faux culte rendu au vrai Dieu15. Les réfor-
mateurs et les théologiens protestants ont jugé que la théologie catholique
de l’image et l’utilisation des images par l’Église catholique relevaient de
cette seconde catégorie16. Ce n’est donc pas par indifférence aux images
que la Réforme s’est montrée iconoclaste, mais c’est précisément «parce

12. Sur la Bildpredigt, lire les critiques et les suggestions de Cottin : «L’image parfaite,
pour une prédication visuelle, sera en fin de compte celle qui est en train de se faire,
l’image créée au moment même de l’écoute de la Parole, par l’artiste lui-même ou,
mieux encore, par l’auditoire rendu créateur d’images. C’est pourquoi les médiations
techniques seront réduites au maximum, et elles ne seront utilisées que comme d’iné -
vitables ersatz d’une œuvre originale que l’on n’a pas les moyens de faire venir ou d’al-
ler voir in situ» (Cottin 1994b, 259).

13. «Luther estime que les images ne sont pas nécessaires (mais utiles) au salut. Elles ne
sont donc pas interdites, sauf lorsqu’elles entraînent à l’idolâtrie ou à la fausse assu-
rance des œuvres. [...] Calvin exprime le refus le plus net : Dieu est esprit, il est donc
tout à fait exclu qu’on puisse l’adorer autrement qu’en esprit (ce qui exclut tout élé-
ment sensible) : ce serait une grave atteinte à la majesté divine» (Prigent 1995, 715).

14. Quoiqu’il y ait là aussi un accord général : l’idolâtre, c’est forcément l’autre !
15. Nous devons cette subtile double définition de l’idolâtrie au vétérotestamentaire fran-

çais Daniel Lys.
16. Nous n’aborderons pas ici l’ambiguïté du rapport qu’un iconoclaste peut entretenir

avec les images : avoir besoin de les détruire n’est-ce pas leur reconnaître un pou-
voir? Une ambiguïté qui n’épargna pas le protestantisme.
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76 olivier bauer

qu’elle mesurait tout l’enjeu de ce qui se disait par le biais des choses
visibles» (Reymond 1999, 1717).

2.1 Icône ou idole?

Nous connaissons la complexité de la théologie de l’image dans l’Occident
chrétien. Nous savons que, pour rendre justice à la théologie catholique, il
faut distinguer l’adoration de la vénération, la latrie de la dulie et de l’hy-
perdulie, reconnaître les représentations de l’humanité et de la divinité du
Christ (Wirth 2001) ou différencier le type et le prototype (Cottin 1994a,
234). Ces nuances nous paraissent cependant très subtiles pour écarter à
coup sûr le risque de l’idolâtrie. Nous trouvons que Debray rend justice à
la réalité lorsqu’il écrit :

Ces différences sont assez réelles pour qu’on puisse césurer l’ère des idoles en
périodes distinctes — archaïque, classique, chrétienne — mais pas assez,
nous semble-t-il, pour en briser l’accolade générale. Entre le mythe d’Isis,
dont nous parle Apulée, « jouissant de l’inexprimable volupté qui se dégage
du simulacre de la divinité, parce qu’il ne voit pas la statue, mais la déesse
elle-même» (Métamorphoses, chap. 24) et Thérèse d’Avila en extase devant
une image du Christ flagellé au Carmel de l’Incarnation, il n’y a pas de cou-
pure majeure dans la psychologie du regard, quoi que les théologiens en
disent : dans les deux cas, l’être divin se révèle en direct et en personne à tra-
vers son image. (Debray 1992, 30818)

Debray aurait dû écrire « quoi que les théologiens catholiques en
disent !» Car les théologiens protestants ont justement voulu créer cette
césure et inaugurer une nouvelle ère où l’image ne soit plus une idole.
Pour y parvenir, ils recoururent à la destruction des images que les catho-
liques jugeaient sacrées, à leur désacralisation, à leur profanation au sens
littéral ! En faisant court — car les protestants ont profité des change-
ments de mentalité auxquels ils ont contribué — et en passant par la

17. C’est justement l’importance du visible qui pose des problèmes aux protestants. «La
question des arts visuels a toujours représenté une grande difficulté dans la compré-
hension réformée des arts, là où la musique ou la littérature, par exemple, ne font pas
véritablement problème» (Gagnebin 2004, 7).

18. Pour un autre avis plus nuancé: «La dissociation [entre un signifiant substantiel et un
signifié idéal] est donc originaire et propre à l’icône de type judéo-chrétien. Certes,
pour quelques siècles encore, la précession du contenu, c’est-à-dire la réalité trans-
cendante, sur son traitement figuratif, sera respectée ; mais le rapport va insensible-
ment s’équilibrer, puis s’inverser à partir de la Renaissance.» (Thévoz 2002, 238)
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les protestants sont plus idolophobes qu’iconoclastes ! 77

langue allemande qui possède des nuances intéressantes en cette matière
—, nous dirons que, depuis la Réforme, il est possible de distinguer entre
Abgott — un faux dieu comme représentation mentale —, Götze — une
idole comme représentation plastique — et Bild — une image.

2.2 1er ou 2e commandement?

Personne ne sera surpris, si nous précisons que c’est Bible en main que les
Réformateurs définirent le statut des images. Ils le firent essentiellement
sur la base des dix commandements19 et de l’interdiction des idoles qu’ils
incluent. Mais ils en firent des interprétations différentes et «la question des
images devint l’une des grandes lignes de fracture du mouvement réfor-
mateur» (Michalski 2001, 48).

Dans la version du livre de l’Exode, les dix commandements com-
mencent de la manière suivante : « 2C’est moi le Seigneur ton Dieu, qui t’ai
fait sortir du pays d’Égypte, de la maison de servitude. 3Tu n’auras pas
d’autres dieux face à moi. 4Tu ne te feras pas d’idole, ni rien qui ait la forme
de ce qui se trouve au ciel là-haut, sur terre ici-bas ou dans les eaux sous la
terre. 5Tu ne te prosterneras pas devant ces dieux et tu ne les serviras pas,
car c’est moi le Seigneur ton Dieu, un Dieu jaloux» (Ex 20, 2-5).

Comment organiser ces interdictions successives? Le christianisme pro-
pose deux modèles différents (Cottin 1994a, 9420). Catholiques et luthériens
considèrent le verset 2 comme un préambule et regroupent les versets 3, 4
et 5 dans un premier commandement qui interdit donc tout à la fois d’avoir
d’autres dieux, de se faire des idoles et de se prosterner devant ces dieux ou
de les servir. Cette manière de découper le texte conduit à relativiser l’in-
terdiction de fabriquer des idoles, qui devient un simple commentaire sur
l’unicité de Dieu. Il en résulte que les images sont licites, du moment qu’elles
ne deviennent pas elles-mêmes des dieux. Orthodoxes et réformés réunis-
sent les versets 2 et 3 dans le premier commandement et font des versets 4
et 5 un deuxième commandement distinct. Ce faisant, ils radicalisent les
deux interdictions, celle de fabriquer des idoles et des représentations de ce

19. Même si les Réformateurs ont remarqué l’utilisation des images — verbales ! — dans
les discours du Nouveau Testament. «Luther a été attentif au fait que Jésus parlait en
paraboles» (Cottin 1994a, 271).

20. Les juifs, pour leur part, font de l’auto-présentation de Dieu (verset 2) le premier
commandement et réunissent l’interdiction des autres dieux (verset 3), la fabrication
des idoles (verset 4) et l’adoration des (faux-)dieux (verset 5) dans un second com-
mandement (Cottin 1994a, 94).
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qui se trouve sur et sous la terre, dans les eaux et dans le ciel et celle de se
prosterner devant elles et de les servir, qui deviennent, ensemble, l’objet
d’un commandement spécifique21.

Nous n’entrerons pas ici dans le débat exégétique. Nous nous conten-
terons de dire que les tenants de chacune des deux options peuvent invo-
quer de solides arguments pour soutenir leur interprétation. Nous
ajouterons qu’il est possible — et même probable ! — que des choix théo-
logiques préalables aient influencé la lecture du texte biblique. Mais ce qui
est certain, c’est qu’au sein même du protestantisme, luthériens et réfor-
més accordent des statuts différents aux images. Et nous allons tour à tour
examiner la manière dont Luther et Calvin les approchent22.

2.2.1 Luther : « l’image sans l’esthétique»

Pour comprendre comment Luther aborde les images, il faut accepter
quelques ambiguïtés, voire quelques incohérences, reconnaître aussi qu’il
évolue au fil du temps. C’est que le Réformateur allemand n’écrit pas une
théologie de l’image, mais qu’il réagit en fonction du contexte, s’opposant
tout à la fois à l’iconolâtrie de la théologie catholique et à l’iconoclasme de
l’aile radicale de la Réforme.

D’une manière très générale, Luther accepte les images aux niveaux
anthropologique — elles sont nécessaires aux êtres humains — et pratique
— elles sont utiles pour la transmission de l’Évangile. Il les refuse aux
niveaux esthétique — elles n’ont pas à être œuvres d’art — et théologique
— elles ne peuvent être des dons de Dieu — (Cottin 1994a, 283).

Luther avance quatre arguments contre les images religieuses : elles
sont inefficaces pour soutenir les dévotions ; elles coûtent de l’argent qui
pourrait servir à aider les pauvres ; les illustrations des textes bibliques rela-
tivisent l’Écriture; les images participent à l’illusion que l’être humain pour-
rait produire son propre salut. Cependant, il reconnaît que « l’homme a
besoin d’images, non seulement pour bien comprendre ce que Dieu dit,
mais aussi pour se comprendre devant lui» (Cottin 1994a, 270). Les images

21. Une même interprétation peut engendrer des pratiques différentes. Ainsi les orthodoxes
«ne bannissent de leurs églises que la présence d’image en relief ou en ronde-bosse et
font large place aux icônes, en image en deux dimensions» (Reymond 1999, 27).

22. Nous reprenons les chapitres XI et XII de la thèse de Cottin, que nous résumons très
succinctement et duquel nous tirons les titres des deux prochains paragraphes (Cottin
1994a).
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fonctionnent donc dans les deux sens: Dieu utilise le visible pour révéler qui
il est ; il nous donne le visible pour exprimer ce que nous croyons. «Parce
que le Seigneur nous aime [...], il se sert de nos sens pour se révéler à nous,
et [...] nous laisse ensuite la liberté de nous exprimer en images et avec des
images» (Cottin 1994a, 280).

Dans des catégories contemporaines, nous dirons que Luther refuse les
images comme traces de Dieu, mais qu’il leur attribue le statut de méta-
phores — elles renvoient à la réalité spirituelle — et de symboles — elles
donnent à voir les vérités théologiques abstraites. Ainsi, lorsque l’image
est considérée comme un simple objet, sans caractère sacré — Luther dira
que « l’hostie a un pouvoir d’effectuation, mais non pas la représentation
de l’hostie» (Cottin 1994a, 266) —, elle devient un signe visuel, une «écri-
ture peinte23 », qui permet de transmettre l’Évangile plus largement (usage
didactique), d’illustrer la Parole de Dieu (usage kérygmatique) et de facili-
ter l’appropriation de la foi (usage méditatif).

Mais Luther ajoute une condition sine qua non. L’image doit toujours
s’accompagner d’une parole qui a pour but d’en donner le sens. C’est là la
faiblesse de son «herméneutique visuelle». Car en restant prisonnier d’un
littéralisme strict, en condamnant l’image à n’être qu’un doublet — souvent
superflu ! — de la parole et du texte, Luther ne permet pas à l’artiste de
déployer sa créativité. «À plusieurs occasions Luther se montrera non créa-
teur mais censeur d’images : quand elles ne se présentent pas, jusque dans
les moindres détails, comme les répliques exactes des textes bibliques, il
faut les supprimer ou les transformer» (Cottin 1994a, 274).

2.2.2 Calvin : « l’esthétique sans l’image»

«Postulant que l’image est, de tout temps, une seule et même réalité» (Cottin
1994a, 287), Calvin reprend à son compte les critiques que les prophètes
bibliques et les théologiens du second concile de Nicée ont adressées aux
images. Il reprend ainsi une opposition fondamentale et irréductible entre
«l’humain qui produit inévitablement des images (nécessairement mauvaises)
et un Dieu sans image» (Cottin 1994a, 291). Parce que Dieu est Tout-Autre,
la seule relation que l’on peut avoir avec lui est d’ordre spirituel.

Contrairement à l’idée reçue, ce fondement anthropologique et dog-
ma tique ne conduit pas Calvin à condamner toutes les images, mais seule-
ment celles qui prétendent représenter l’être de Dieu ou qui sont utilisées

23. Sur le rapport protestant au texte, à la lecture et à l’écriture, lire Despland (1995).
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pour servir Dieu. Comme tous les objets fabriqués par l’être humain, plus
largement comme toute la création, les images sont un don de Dieu, dont
nous pouvons faire « un usage modéré, mais bon et agréable » (Cottin
1994a, 294). Calvin ne fixe qu’une seule limite : ne doivent être représen-
tées que les choses que l’on voit à l’œil24. Cette règle le pousse à n’accepter
que les images historiques — celles qui permettent de comprendre le passé
et d’en tirer profit pour le présent — et esthétiques — celles qui ne servent
qu’au seul plaisir.

La force de Calvin réside dans sa capacité à articuler les éléments
visibles — les «signes» — et la réalité qu’ils symbolisent — la «chose».
Pour écarter tout risque d’idolâtrie, il les distingue soigneusement : le signe
n’est pas la chose, et l’image du Christ n’est pas le Christ. Mais il évite de
les séparer pour autant. Il affirme que les signes participent à la chose.
Dans des termes contemporains, nous dirons que Calvin pense l’image
comme une synecdoque, une partie qui évoque le tout. Ce tout, la «chose»,
c’est la beauté de l’univers, « théâtre de la gloire de Dieu» (Cottin 1994a,
304), un tout qui «peut s’exprimer et se prolonger à travers les objets de la
nature et les créations de l’homme» (Cottin 1994a, 299), dont les images
font bien évidemment partie. Mais le péché, en substituant « la forme exté-
rieure» à la réalité, empêche de voir la beauté du monde. Il faut l’œuvre
rédemptrice du Christ pour permettre aux êtres humains de voir la réalité
au-delà des apparences, de dépasser le formel pour voir le spirituel, de
reconnaître la splendeur de Dieu dans les images qui s’offre à nos yeux.

Conclusion

Au terme de ce parcours, nous pouvons confirmer notre intuition initiale.
Le débat entre catholicisme et protestantisme ne porte pas sur l’existence
d’images religieuses, mais sur la manière de les définir et, partant, de l’usage
qui peut en être fait. Nous résumons la position protestante en sept thèses.

1. Le monde sans image dans lequel la petite Griet a vécu — pas de
tableaux «ni dans nos maisons, ni dans nos églises, ni nulle part ailleurs»
— est la conséquence d’une théologie fondamentalement iconoclaste et ani-
conique. Mais cette tendance radicale est restée minoritaire, voire margi-
nale, dans le protestantisme.

24. On comprendra qu’au XVIe s., Calvin ne songe pas à l’art abstrait...
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2. Car, sauf excès regrettable, l’iconoclasme protestant n’a pas visé les
œuvres d’art en tant que telles, ni ciblé les images en général. Il s’est atta-
qué aux images lorsqu’elles fonctionnaient comme des idoles, lorsqu’il esti-
mait qu’elles détournaient de Dieu la piété des fidèles.

3. L’iconoclasme protestant vise toutes les médiations religieuses. Leur
idolophobie porte sur le fait même de sacraliser des artefacts humains, de
vouloir inscrire l’Évangile dans leur substance.

4. Mais tant les luthériens que les réformés sont nuancés. Toutes les
images ne sont pas des idoles et les idoles ne sont pas seulement des images.
Ainsi, détruire ou interdire les images ne suffit pas à faire disparaître les
idoles.

5. La question n’est pas de savoir si l’Évangile peut être communiqué
par des images — luthériens et réformés l’acceptent et le font — mais de
préciser quelles images peuvent remplir cette fonction.

6. À la suite de Calvin, les protestants admettent que toute la nature et
toutes les «créations humaines» peuvent renvoyer à Dieu. Si aucune image
n’est religieuse par essence, toutes peuvent l’être par fonction. Peu importe
quel en est leur thème ou qui en est l’auteur. Comme le dit le Vermeer de
Chevalier : les éléments quotidiens — «des tables et des chaises, des bols et
des cruches, des soldats et des servantes» — sont tout aussi susceptibles de
représenter Dieu qu’une Nativité ou le portrait d’un pape.

7. Cependant, les innombrables images produites et perçues ne sont
pas toutes religieuses. Avec Luther, les protestants définissent des critères
bibliques et théologiques pour identifier celles qui peuvent fonctionner
comme métaphore et comme symbole de l’Évangile.
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Résumé

Cet article synthétise la théologie protestante des images en montrant qu’elle
vise à prévenir l’idolâtrie. Il rappelle que l’iconoclasme de la Réforme a été
sélectif. Il souligne l’existence de peintres protestants, de Hans Holbein le
Jeune à André Bieler. Il explique comment les principaux réformateurs ont
traité la question des images. Il distingue les positions luthérienne et calvi-
niste, notamment quant à leur interprétation du commandement biblique
qui interdit les idoles. Il précise enfin à quelles conditions une image peut
transmettre l’Évangile.

Abstract

This paper synthesizes protestant theology of pictures, showing that its aim
is to prevent idolatry. It reminds that the Reform was selective in its icono-
clasm. It emphasizes the existence of protestant painters, from Hans Holbein
the Younger to André Bieler. It explains how Reformers dealt with the ques-
tion of images. It contrasts Lutheran and Calvinist positions, especially
regarding their interpretation of the second commandment, which forbids
idols. It specifies under which conditions a picture is able to transmit Gospel.
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