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Gestes admirables ou le langage
saisissant du corps dans la poétique
de Friedrich Schiller

Monique MOSER-VERREY*
Littératures et langues modernes

Université de Montréal

1. Le charisme de Wallenstein et sa représentation

Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst.

La vie est sérieuse, l’art est enjoué1. (Schiller 1975b, 274)

Ce vers célèbre, qui oppose le sérieux de la vie à la gaieté de l’art, sert de
point final au prologue du Camp de Wallenstein, le premier volet du chef-
d’œuvre de Schiller intitulé Wallenstein. Ein dramatisches Gedicht. Cette
trilogie est entièrement consacrée au chef de guerre charismatique par excel-
lence que fut Albrecht Wenzel Eusebius von Wallenstein duc de Friedland
qui fit carrière au cours de la guerre de Trente Ans dans l’espoir de deve-
nir roi de Bohème. Dans ce prologue (Schiller 1975b, 270-274), prononcé
en octobre 1798 à Weimar lors de la réouverture du théâtre Schaubühne,
le poète expose son sujet dont il souligne l’actualité. En effet, secouée par
la Révolution française et les guerres qui s’ensuivent, l’Europe voit alors
s’effriter le cadre politique des empires chèrement rétabli cent cinquante
ans auparavant lors des traités de Westphalie en 1648 qui avaient mis fin
à trente années de guerres et de misères. Ce fonds sombre et lamentable
est le décor dans lequel Schiller choisit de faire briller le caractère dévoyé

* Monique Moser-Verrey est professeur titulaire au Département de littératures et de
langues modernes de l’Université de Montréal. Elle anime le groupe de recherche sur
les Lumières allemandes et européenne au Centre canadien d’études allemandes et
européennes. Sa recherche porte actuellement sur les livres à gravures des années
1760 à 1800. En septembre 2009, elle a fait paraître aux PUL en collaboration avec
Lucie Desjardins et Chantal Turbide Le corps romanesque. Images et usages topiques
sous l’Ancien Régime.

1. Sauf avis contraire, les traductions sont de l’auteur.
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(verwe gener Charakter) mais extraordinaire d’un prince qui fut à la fois le
soutien et la terreur de son empereur. Comment put-il lever à ses frais une
armée plus redoutable que celle du Saint Empire puis, allant de gloire en
gloire, oser tra hir son seigneur pour faire face enfin en 1634 à une mort
infamante? Selon l’avis du poète, c’est le camp qui explique son crime: «Das
Lager nur erkläret sein Verbrechen».

Pour montrer comment son héros a pu être séduit par le pouvoir au
point de recourir à une conjuration2 pour satisfaire ses ambitions, Schiller
réussit le tour de force d’évoquer Wallenstein tout au long de la première
pièce de la trilogie qui lui est consacrée sans le faire entrer en scène une
seule fois. Il n’apparaîtra sur scène que dans les deux pièces suivantes, Les
Piccolomini et La mort de Wallenstein. C’est la rumeur qui porte aux nues
le leader charismatique et prête au chef de guerre un courage extraordinaire
ainsi que des pouvoirs hors du commun. Si des soldats venus des quatre
coins du Saint Empire croient en Wallenstein, veulent le suivre et sont prêts
à donner leur vie dans cette aventure, comme ils le chantent en chœur à la
fin du spectacle, c’est que la chance est de son côté. Il remporte toutes les
victoires et à la bataille de Lützen, qu’il a pourtant perdue mais où son
adversaire Gustave-Adolf, roi de Suède, a trouvé la mort, il a posé un geste
admirable donnant à voir son corps invulnérable.

Denn in der blutgen Affär bei Lützen
Ritt er euch unter des Feuers Blizen
Auf und nieder mit kühlem Blut.

Dans la sanglante affaire de Lutzen, au milieu des éclairs du feu de
l’ennemi, il chevauchait de-ci et de-là avec un parfait sang-froid.
(Schiller 1975b, 288)

Les balles avaient beau percer son chapeau, son manteau et ses bottes, elles
n’entamaient pas sa peau. Certains prétendent qu’un baume magique pro-
tège son corps, qu’il sait lire l’avenir dans les étoiles, bref, qu’il est en lien
avec le diable, mais d’autres en doutent (1975b, 288). Quoi qu’il en soit,
Wallenstein est présent dans toutes les histoires qui se racontent au camp
de Pilsen, peu avant son assassinat. Il est une figure marquante, déjà faite de
mots avant sa disparition, ein Schattenbild dit le poète : in einer Reihe von
Gemälden (1975b, 273). Cette ombre chinoise et ces tableaux, rendus en
vers rimés à l’allemande, transportent la vérité bien sombre du sujet dans
le monde ludique et factice de l’art. Le poète invite enfin son public à la

2. Réfractaire à l’autorité des princes, Schiller s’est beaucoup intéressé aux conjurations
dans l’histoire (voir Moser-Verrey 2006, 325-339).
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reconnaissance car l’illusion que crée la poésie se résorbe d’elle-même et ne
substitue pas son apparence à la vérité («ihren Schein / Der Wahrheit nicht
betrüglich unterschiebt») (1975b, 274). Ce sont les modalités qui diffè-
rent, puisque la vie, on l’a vu, est sérieuse, mais la poésie joyeuse.

Les questions que soulèvent Le camp de Wallenstein et son prologue
sont au cœur de l’énigme du charisme, des gestes admirables qui soutien-
nent sa crédibilité et de la représentation de ces phénomènes qui contribue
à orienter l’action sociale et politique. Schiller n’est pas un intervenant naïf
dans ce débat. Dès son plus jeune âge il est acclamé en tant que dramaturge
révolutionnaire. Sa pièce intitulée Les brigands soulève en 1782 un enthou-
siasme qui se compare au choc provoqué huit ans plus tôt par la publication
du Werther de Goethe. Ces deux œuvres provocatrices participent d’un
bref mouvement littéraire appelé le Sturm und Drang, assaut impulsif de la
jeune génération contre les normes et les politiques d’une société régie par
l’absolutisme des princes. Schiller échappe lui-même à l’emprise du duc
Charles-Eugène de Wurtemberg pour se tailler une place dans la vie des lettres
en toute liberté à la faveur de publications périodiques, de travaux pour le
théâtre et d’entreprises éditoriales. Son établissement comme professeur d’his-
toire à l’Université d’Iéna n’aura lieu qu’en 1789 après la publica tion de
l’Histoire du soulèvement des Pays-Bas, une matière déjà travaillée dans
Don Carlos Infant von Spanien. Ein dramatisches Gedicht. Si je cite ici le titre
original, c’est pour rappeler qu’il est double et situe l’œuvre dans le cadre
classique selon lequel l’art du poète peut emprunter les trois voies que sont
la poésie lyrique, la poésie dramatique et la poésie épique.

Dans le cas du Wallenstein, le traité d’histoire précède l’élaboration du
drame historique. Au début des années 1790, Schiller avait, en effet, publié
son Histoire de la guerre de Trente Ans qui souligne déjà le destin étonnant
de Wallenstein. Il y remarque, entre autres, le double assassinat de ce prince
singulier qui paya son audace de sa vie, puis fut très mal jugé par une his-
toriographie sortie de la plume de ses ennemis car ils avaient tout intérêt à
anéantir et à occulter ses projets de paix et de royaume débarrassé des
contraintes religieuses (1975d, 688)3. Rendre aux mal-aimés de l’histoire,
épris de liberté, une dimension humaine qui touche, discerner dans leurs
actions le sublime qui seul confère au pathos une dimension esthétique
(Schiller 1998, 7) et orienter par ce moyen la conduite morale et politique
de ses contemporains, voilà ce que recherche alors Schiller. Il contribue à
doter la scène allemande d’un théâtre classique en étroite collaboration

3. Voir aussi la documentation conséquente réunie dans Rothmann (1999).
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avec Goethe et réfléchit aux voies qui s’ouvrent à l’esthétique en s’appro-
priant et en développant la pensée kantienne exposée dans la Critique de la
faculté de juger. Pour pouvoir représenter la beauté du geste4 qui retient l’at-
tention générale, Schiller tient compte de la sensibilité naturelle aux êtres
humains, de la volonté raisonnée qui fait façon de leurs désirs et de leur
douleur, mais aussi des égards dus à la communauté. Dans ce sens, son mes-
sage est davantage critique que révolutionnaire. La vérité historique lui
sert de cadre, mais la vérité poétique est le but ultime de ses pièces conçues
pour le délassement et le plaisir du public, même lorsque le sujet est sombre,
voire tragique.

L’articulation d’une théorie esthétique de même que la maîtrise pratique,
qui s’observe dans les pièces historiques qu’il a données au théâtre alle-
mand pour une scène se voulant alors nationale, témoignent d’un vif in térêt
pour la poétique. En fait, Schiller n’a pas cessé d’être attentif à l’évolution
de l’art poétique et aux voies qu’empruntait dans l’Europe du XVIIIe siècle
une nouvelle écriture de la sensibilité, se donnant pour objet la nature
humaine en général. La critique a consacré de nombreuses pages à sa poé-
sie lyrique ainsi qu’à son théâtre, mais elle a beaucoup moins fréquenté
son écriture romanesque. Pourtant, Schiller a aussi exploré les possibles de
la figuration des corps sensibles et de leurs gestes admirables dans le cadre
de l’anecdote, du récit bref, de la nouvelle ou du petit roman. Mon analyse
de la façon dont il travaille la représentation narrée du corps des person-
nages, appelés à susciter l’admiration des lecteurs par leurs gestes, se limi-
tera maintenant au corpus moins travaillé de ses nouvelles.

Mais avant d’aborder l’analyse, il importe de préciser que le geste admi-
rable n’est pas forcément exemplaire. Il peut également être effrayant et
retenir l’attention à ce titre. Comme l’établit Descartes dans son Traité des
passions de l’âme, l’admiration est la première des quarante passions qu’il
y dénombre. Cette passion naît de la surprise que cause un objet inconnu
qui semble rare ou extraordinaire avant même que l’on sache s’il est bon ou
non. Elle ne peut donc pas avoir son contraire puisqu’un objet connu ne
suscite pas la surprise et l’étonnement. Tout en étant avec l’amour, la haine,
le désir, la joie et la tristesse l’une des six passions primitives analysées dans
le Traité, l’admiration diffère des autres passions dans la mesure où elle
engage le cerveau plutôt que le cœur. Elle permet d’acquérir de nouvelles
connaissances et de les conserver, parce que l’attention se porte avec force

4. Nicolas Briand intitule précisément son introduction aux Textes esthétiques de Schiller
«Pour la beauté du geste».
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vers l’impression nouvelle. Ainsi l’admiration fait apprendre de nouvelles
choses. Elle est nécessaire à tous ceux qui ne veulent pas demeurer ignorants.
Cette analyse, contenue dans la seconde partie du Traité aux articles 53, et
70 à 73, valorise l’aspect dégagé de l’admiration qui «n’a point de rapport
avec le cœur et le sang, desquels dépend tout le bien du corps» (Descartes
1953, 728), et qui donne de la force à toutes les autres passions quand elle
est jointe à celles-ci. L’admiration tire son emprise «de la nouveauté, et de
ce que le mouvement qu’elle cause a dès son commencement toute sa force»
(1953, 729). Ces remarques nous montrent qu’il n’y a pas de demi-mesure
en ce qui a trait à l’admiration. Elle entraîne avec force le sujet vers ce qui
lui semble extraordinaire. C’est afin d’éveiller cette passion pour son per-
sonnage dans l’âme de son lecteur que le poète cherche à rendre la repré-
sentation du corps de celui-ci saisissante.

2. Les nouvelles de Schiller et le roman sensible

Le temps que Schiller a consacré à écrire des nouvelles (1782-1789) est
réputé constituer un « intermède» (1975e, 1057) à l’intérieur de son œuvre
d’écrivain et il semble accorder lui-même peu d’importance à cette activité
coupable («Eines sündlichen Zeitaufwands», Lettre à Körner du 17 mars
1788 citée par Ebnet 1993, 13). Dans un effort de réhabiliter les nouvelles
de Schiller, Emil Staiger distingue nettement celles qui ne constituent qu’une
ébauche, comme «Eine großmütige Handlung, aus der neusten Gechichte»,
un simple travail de rédaction à partir d’un matériau trouvé ailleurs, comme
«Herzog von Alba bei einem Frühstück auf dem Schlosse zu Rudolstadt. Im
Jahre 1547», ou encore la mise en forme de récits oraux, comme «Spiel des
Schicksals», des deux textes qui sortent du lot : «Der Verbrecher aus ver-
lorener Ehre» et «Der Geisterseher» (1964, 269-272). L’une et l’autre de
ces narrations ont bénéficié chez José Corti d’une édition française intéres -
sante et largement documentée. Ainsi la tradition française inscrit Criminel
par infamie. Une histoire véritable, traduit et présenté par René Radrizzani
(1990) et Le visionnaire, traduit par Albert Béguin et commenté par Pierre
Péju (1996) dans une «Collection romantique» choisissant de présenter le
volet romanesque ou plutôt narratif de l’œuvre schillérienne en rapport
avec sa philosophie de l’histoire (Radrizzani 1990, 90) ou comme l’expres -
sion d’une double inquiétude relative, d’une part, au pouvoir quasi magique
de l’œuvre théâtrale — que l’on pense au retentissement de la première
représentation des Brigands — puis, d’autre part, au théâtre tout intérieur
des influences qui rendent l’individu raisonnable et plein de bonne volonté
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néanmoins perméable à l’irrationnel et aux pratiques ésotériques. Cette pré -
occupation toute romantique rejoint, en effet, certains contes de Hoffmann
(Péju 1996, 10-11). L’auteur classique, Schiller, se révélerait ainsi secrètement
romantique et même moderne si l’on tient compte de la forme fragmen-
taire, trouble et incertaine du Visionnaire (Staiger 1964, 284; Péju 1996, 9).

Le statut ambigu et même exploratoire des nouvelles de Schiller se
reflète d’ailleurs dans des regroupements variables d’une édition à l’autre.
Tandis que les Œuvres complètes rangent « Herzog von Alba bei einem
Frühstück auf dem Schlosse zu Rudolstadt. Im Jahre 1547» parmi les textes
d’histoire, cette «anecdote» (Schiller 1975d, 988) est incluse dans les édi-
tions séparées des nouvelles déjà citées. Par contre, ces éditions excluent la
traduction de l’épisode de Madame de la Pommeraye que Schiller emprunte
à Jacques le fataliste de Diderot et publie, en 1785, dans le premier cahier
de sa revue Thalia sous le titre «Merkwürdiges Beispiel einer Weiblichen
Rache». Cette traduction assez libre figure bien parmi ses nouvelles dans
les Œuvres complètes.

En fait, Schiller puise à bien des sources, comme c’était d’ailleurs l’usage,
pour nourrir sa plume de nouvelliste et il n’est pas impertinent de remar-
quer qu’il convoque dès l’abord les grands maîtres du roman sensible, soit
Richardson et Diderot, afin de découvrir à son tour les astuces de la fiction
vraie. Contrairement à Diderot, Schiller ne fait pas l’éloge de Richardson.
Voilà ce qu’il en dit dans «Eine großmütige Handlung, aus der neusten
Gechichte», sa première nouvelle parue dès 1782 :

Gegenwärtige Anekdote von zween Teutschen — mit stolzer Freude
schreib ich das nieder — hat ein unabstreitbares Verdienst — sie ist
wahr. Ich hoffe, daß sie meine Leser wärmer zurücklassen werde als
alle Bände des «Grandison» und der «Pamela».

La présente anecdote de deux Allemands — j’écris cela avec joie et
fierté — possède un mérite incontestable — elle est vraie. J’espère
qu’elle donnera à mes lecteurs plus de chaleur que ne le feraient tous
les volumes du Grandison ou de Paméla. (Schiller 1975e, 9)

Ce qui doit distinguer l’anecdote allemande des spectacles et des romans
à la mode, c’est son authenticité censée garantir chez les lecteurs une chaleur
qui les portera vers la bienfaisance, si l’on en croit le paragraphe précédent.
Car il y est supposé que les larmes versées sur la bonté d’un être fictif ferment
les cœurs aux besoins du prochain, de l’être humain en chair et en os.

Cette entrée en matière renverse l’argumentation qu’offre Diderot dans
son Éloge de Richardson. Il y est bien évidemment aussi question de vérité,
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mais celle-ci ne doit justement pas être anecdotique. Elle doit bien au
contraire rendre justice à la nature humaine en général :

Ô Richardson! j’oserai dire que l’histoire la plus vraie est pleine de mensonges,
et que ton roman est plein de vérités. L’histoire peint quelques individus : tu
peins l’espèce humaine [...]. Ô peintre de la nature ! c’est toi qui ne mens
jamais. (Diderot 1996, 162-163)

Par le fait même, tous les lecteurs peuvent se reconnaître et s’enflammer
à la lecture de ses romans. Dès l’abord, Diderot note qu’on «prend, malgré
qu’on en ait, un rôle» (1996, 155) dans les œuvres de Richardson et qu’on
y apprend à être bon et juste, car «Richardson sème dans les cœurs des
germes de vertus» (1996, 156). Cette semence fait son œuvre peu à peu et
lorsque l’occasion s’en présente «on se sent porter au bien avec une impé-
tuosité qu’on ne se connaissait pas» (1996, 156). Schiller ne conçoit pas cet
effet différé du modèle romanesque et prétend que le lecteur peut s’émou-
voir d’une fiction et agir durement dans la réalité tout à la fois (« In dem
nämlichen Augenblick» (1975e, 9)). Il se méfie de l’art du roman qui fait
surgir une existence artificielle dans un monde d’idées (« gekünstelte
Existenz in einer idealischen Welt» (1975e, 9)). Bien au contraire, Diderot
s’extasie devant l’habileté de Richardson à créer l’illusion par une multitude
de petites choses difficiles à imaginer et à rendre. Il évoque ici le «sublime»
du geste et du mot et les «vérités de détail qui préparent l’âme aux impres-
sions fortes des grands événements» et permettent finalement d’y adhérer
(1996, 159-160). Comme on le sait, Schiller ne restera pas étranger aux idées
qu’avance Diderot dans son Éloge de Richardson, mais il développera ce que
Pierre Hartmann appelle «une dramaturgie du sublime» (1997, 79-170)
après la Révolution française.

Ce qui permet aux lecteurs de «connaître» Paméla, Clarisse et Grandison
et de se faire « une image des personnages que l’auteur a mis en scène »
(Diderot 1996, 161), c’est l’évocation de leurs physionomies, de leurs coif-
fures, de leurs postures, de leurs mines, de leurs gestes, de leurs regards, de
leurs larmes et leurs soupirs, en un mot : de leurs corps sensibles. Selon
Diderot, l’élégante traduction française de l’abbé Prévost prive les lecteurs
des ingrédients nécessaires à l’empathie, puisque le traducteur abrège les
passages les plus pathétiques où l’on voit, par exemple, miss Howe «éche-
velée et étendue sur le cercueil de son amie [Clarisse], se tordant les bras,
levant ses yeux noyés de larmes vers le ciel» (1996, 160). Quoi qu’il dise
de son incapacité à lire Clarisse pour se former, tant «[l]’intérêt et le charme
de l’ouvrage dérobent l’art de Richardson» (1996, 163), il est certain que
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l’écriture et la dramaturgie de Diderot s’inspirent entre autres du «roman
domestique» de Richardson, comme le démontre Henri Lafon dans son
étude sur les liens entre le roman et le drame dans la seconde moitié du
XVIIIe siècle (2001, 440-441). C’est la pantomime qui fait voir le personnage
et affecte les cœurs. Elle le livre corps et âme au lecteur-spectateur.

Si Diderot se forme à la lecture de Richardson, Schiller se forme, pour
sa part, à la lecture de Diderot. Sa traduction de l’épisode de Madame de
la Pommeraye témoigne même d’une lecture particulièrement attentive. Son
éloge de Diderot est plus bref que celui que Diderot consacre à Richardson,
mais il ne manque pas. Après avoir remarqué que la vengeance de Madame
de la Pommeraye rebute, bien que Diderot tente de la justifier, il loue «die
kühne Neuheit dieser Intrige, die unverkennbare Wahrheit der Schilderung,
die schmucklose Eleganz der Beschreibung» (l’audacieuse nouveauté de
cette intrigue, la vérité manifeste de la narration et l’élégance dépouillée
de la description ; Schiller 1975e, 218-219) et doute que sa traduction ait
put atteindre les particularités de l’original. L’hommage ainsi offert à un
maître coïncide d’ailleurs dans les deux cas avec la disparition de celui-ci.
Si Schiller honore Diderot dans le premier cahier de sa revue Thalia en
1785, c’est que Diderot était mort au cours de l’été 1784. Pour sa part,
Diderot avait publié l’Éloge de Richardson en 1762 tandis que le romancier
anglais était décédé l’année précédente. Même si Schiller commence son
aventure de nouvelliste par un rejet des romans de Richardson, une certaine
filiation éthique et esthétique semble indéniable. Mais, contrairement au
vieux Diderot qui admire la façon dont Richardson sait « conduire des
drames de trente à quarante personnages» (1996, 163), le jeune Schiller
n’éprouve pas d’attrait pour les œuvres d’une grande étendue. Dans sa cor-
respondance avec Goethe, il évalue d’ailleurs que son esprit est plus apte à
faire fructifier un fonds restreint «et à créer, par le moyen de la forme, la mul-
tiplicité variée qui fait défaut au contenu» (Goethe-Schiller 1994a, 52). La
même réticence face à l’œuvre très étendue s’aperçoit en outre dans «Der
Geisterseher», lorsqu’il est question des Noces de Cana, de Paul Véronèse.
Le narrateur note que cette composition comptant cent vingt personnages
lui a donné plus de surprise que de véritable plaisir :

Welches menschliche Auge kann ein so zusammengesetztes Ganze
erreichen und die ganze Schönheit, die der Künstler darin verschwen-
det hat, in einem Eindruck geniessen !

Quel regard humain serait en mesure de saisir une totalité aussi com-
plexe et de jouir en un seul coup d’œil de toute la beauté que l’artiste
a répandue dans sa composition ! (Schiller 1975e, 128)
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Il apparaît enfin que, l’œuvre devant constituer un tout, la chaleur
recherchée par Schiller ne serait pas seulement une fonction de la vérité, mais
encore le résultat d’une impression unique. Ce besoin qu’a Schiller d’em-
brasser le tout, en littérature comme en peinture, est particulièrement évi-
dent lorsque, après avoir parcouru en deux jours les huit livres de Wilhelm
Meister, il écrit à Goethe :

J’avoue qu’à l’heure qu’il est j’en ai bien saisi la continuité, mais non pas
encore l’unité ; toutefois, je ne doute pas un seul instant que je doive parve-
nir à l’embrasser, elle aussi, avec une entière clarté, à supposer même que,
lorsqu’il s’agit d’œuvres de ce genre, la continuité ne soit pas déjà plus que
la moitié de l’unité. (Goethe-Schiller 1994a, 218)

Reste à voir si Schiller a su donner à ses propres nouvelles l’unité qu’il
recherche dans le roman de Goethe. Pour apprécier la réalisation de cette
exi gence, l’analyse portera maintenant sur la représentation du corps des
personnages dans ces nouvelles.

3. Portraits, tableaux et scènes

Afin de mieux saisir la construction du corps romanesque, il est utile de dis-
tinguer quelques sous-genres qui en présentent des aspects signifiants. Sans
m’étendre sur une méthode d’analyse que j’ai eu l’occasion de développer
et d’éprouver dans d’autres contextes (Moser-Verrey 2001, 349-351), je
dirai simplement qu’elle distingue les portraits des tableaux et des scènes.
Ce qui est dit du corps des personnages affiche dans le premier cas leur
identité, dans le second leurs états d’âme ou leurs pensées et dans le dernier
cas leur sociabilité. Ces évocations du corps sont généralement codées et
relèvent de figures du descriptif qui se modifient d’une époque à l’autre.
Tandis que le sous-genre du portrait était très à la mode en France lors de
l’époque classique dans la seconde moitié du XVIIe siècle, le sous-genre du
tableau lui vole la vedette un siècle plus tard. Du côté de la scène, on
observe une prise en compte croissante de l’interaction non verbale au
cours du XVIIIe siècle au point où des scènes muettes prennent parfois la
place de scènes dialoguées. Le roman sensible sera donc gorgé de tableaux
et de scènes muettes car de telles mises en évidence des mouvements du
corps servent à révéler au lecteur-spectateur l’intériorité des personnages.
Richardson et Diderot sont les principaux artisans de cette mise en pré-
sence du personnage. Se plaignant de la confusion des genres qu’on observe
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chez les Modernes, Goethe met d’ailleurs le doigt sur la dramatisation de
la narration :

On observe de même, lorsqu’on suit la poésie dans son évolution, que tout
y tend au drame, c’est-à-dire à la représentation sous la forme de la présence
parfaite. C’est ainsi que les romans par lettres ont un caractère pleinement
dramatique, et que l’on peut donc à bon droit y insérer des dialogues pro-
prement dits, ainsi que l’a fait Richardson [...]. (Goethe-Schiller 1994a, 501)

Quant à Schiller, ce n’est pas tant la mise en présence des personnages
roma nesques qu’il reproche à Richardson et à ses imitateurs que le fait «d’en
tirer lourdement un parti dramatique, et de dépenser des trésors d’indélicatesse
à exploiter la délicatesse [des] sentiments!» (Goethe-Schiller 1994a, 220). La
question est de savoir avec quelle délicatesse il met lui-même en scène le corps
de ses personnages en tant que nouvelliste. Nous verrons cela en abor dant ses
nouvelles l’une après l’autre dans l’ordre chronologique de leur parution.

4. Un geste généreux tiré de l’histoire contemporaine

«Eine großmütige Handlung, aus der neusten Gechichte» illustre de la façon
la plus concise la construction schillérienne d’une totalité. Dans sa brièveté,
cette anecdote ne contient que trois portraits et trois tableaux. En effet,
elle ne met en scène que trois personnages. Deux frères sont amoureux de
la même jeune fille dont voici le portrait physique et moral réduit à sa plus
simple expression : «das Fräulein war schön und zur Empfindung geschaf-
fen» (la demoiselle était belle et faite pour la vie sentimentale ; Schiller
1975e, 9). Le frère aîné s’en va en Hollande pour tâcher d’oublier la belle,
mais son image le poursuit de sorte que le malheureux en tombe malade.
Son portrait fait alors pitié : «halbverwest, ein wandelndes Gerippe, das
erschröcklichste Bild des zehrenden Kummers» (à moitié décomposé, un
squelette ambulant, l’image la plus effrayante d’un corps rongé par le cha-
grin ; 1975e, 10). De retour chez lui, il perd tous ses moyens et se donne en
spectacle. Le tableau est le suivant : «ohnmächtig sank er in die Arme des
Fräuleins» (Il tomba évanoui dans les bras de la jeune fille ; 1975e, 10).
Le cadet se jette alors dans une voiture pour céder la place à son malheu-
reux frère. La scène du départ donne lieu à un petit tableau : «halb ent-
seelt starrten ihm die Hinterbleibenden nach» (à moitié privée de son âme,
la famille le regardait partir ; 1975e, 11). Le voyageur se rend jusqu’en
Indonésie d’où il écrit une lettre à son frère, acte généreux dépeint dans un
autre petit tableau: «Gott hat mir die Kraft geschenkt, der Freundschaft das
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höchste Opfer zu bringen, dein ist — Gott ! hier fiel eine Träne — die letzte
— Ich hab überwunden — Dein ist das Fräulein» (Dieu m’a donné la force,
d’offrir à l’amitié le plus grand des sacrifices. À toi — Dieu ! Une larme
tomba — la dernière — J’ai renoncé — La demoiselle est à toi ; 1975e, 11).

S’il écrit aussi dans sa lettre que sa blessure saigne toujours, il faut
comprendre cette image corporelle au sens figuré. L’anecdote se clôt enfin
sur le portrait brillant de cet homme au grand cœur : « der jüngere [...]
gediehe zum glücklichen, glänzenden Mann» (le plus jeune [...] devint un
homme heureux et brillant ; 1975e, 12). Il n’y a rien de superflu dans les
portraits et rien de lourd dans les tableaux qui peignent les sentiments en
touches légères : une défaillance, un regard, une larme.

Voyons maintenant les symétries qui scellent l’ensemble. Si on analyse
les portraits, le vrai couple romanesque se compose de la belle jeune fille
décrite au début du récit et du cadet, l’homme brillant, décrit à la fin du
récit. Ces beaux corps correspondent à de belles âmes capables de renon-
cement. Elle avoue sur son lit de mort qu’elle préférait le cadet, tandis que
celui-ci fait et tient le vœu du célibat. Quant à l’aîné, il est sans vie à moins
d’avoir une épouse à son côté. Il en aura deux, puisque la première meurt
au bout d’un an. Les tableaux le montrent sans connaissance et presque sans
âme. Sans sa belle il est «halbverwest» et sans son frère «halbentseelt». Il
n’est qu’un demi-corps et une demie-âme. Son entièreté dépend des deux
autres personnages qui constituent l’autre moitié de son corps et de son
âme. L’ensemble se tient parce que la belle finit par appartenir de corps à
l’aîné et de cœur au cadet. Le premier bonheur dure un an selon l’histoire,
mais le second est inscrit pour toujours dans la beauté équilibrée du récit
qui singularise par leurs portraits les vrais héros.

5. Exemple curieux d’une vengeance de femme

Dans son appréciation du rapport de Schiller à Diderot, Benno von Wiese
souligne l’admiration qu’éprouvait le premier pour la nouveauté de l’in-
trigue dans l’histoire de Mme de la Pommeraye (1963, 303). Nous avons
vu, cependant, qu’il fait tout autant l’éloge de l’évidente vérité de la narra -
tion et de l’élégante sobriété de la description. Dans son étude comparative
du texte original de Diderot et de l’adaptation qu’en propose Schiller, Stefan
Buck établit à juste titre la préséance de l’intérêt esthétique sur les autres rai-
sons qui peuvent avoir incité Schiller à traduire ce texte de Diderot (1990,
249). Son extraordinaire nouveauté ne concerne pas uniquement l’intrigue,
elle concerne surtout la technique narrative toute faite de provocations.
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L’adaptation schillérienne consiste d’abord à donner le statut de récit pre-
mier à l’histoire de Mme de la Pommeraye qui, dans le texte original, se
trouve enchâssée dans l’histoire du voyage de Jacques et de son maître.
Elle y est donc, par le fait même, entrecoupée de digressions et de com-
mentaires du premier narrateur, mais aussi des personnages en présence à
ce premier niveau de narration. Le dialogisme diderotien se perd à cause de
cette opération de sorte que Buck déplore, pour conclure son étude, la cen-
sure schillérienne des libertés esthétiques et morales de l’original (1990,
253). Extraite du dialogue philosophique qu’elle alimente dans le roman de
Diderot, la nouvelle paraît sans doute mieux unifiée et plus divertissante
pour les lecteurs que Schiller a en tête.

Mais qu’en est-il des portraits et des tableaux au moyen desquels Diderot
met en scène les corps de ses personnages? La traduction les rend-elle fidèle-
ment? Rien ne manque, en effet, à ce chapitre, si ce n’est que l’expres sion est
parfois plus dramatique. Si l’amoureux de Diderot est « triste», «mélan co -
lique» et «défait» (Diderot 1962, 630), il se trouve chez Schiller «schwer-
mutsvoll und zugerichtet wie eine Leiche » (dépressif et semblable à un
cadavre; 1975e, 200) et le narrateur de pré ciser que Mme de la Pommeraye
en est effrayée, ce qui n’est pas le cas dans le texte original. À une autre occa-
sion, elle retrouve cet amoureux «étendu dans un fauteuil, les yeux fermés,
et absorbé dans la plus profonde rêverie» (1975e, 641), tandis que dans la
version allemande il se trouve «mit geschlossenen Augen, in der schreck-
lichsten Erstarrung auf dem Sofa ausgestreckt» (étendu les yeux fermés et
terriblement raidi sur le sofa ; 1975e, 210). De toute évidence, Schiller
pousse la somatisation du chagrin à un degré que Diderot pratique lorsqu’il
met en scène des gens du peuple, comme dans le conte Les deux amis de
Bourbonne, par exemple, mais qu’il évite ici par respect de la décence qu’ob-
servent les milieux aristocratiques. Nous avons affaire ici à la marquise de la
Pommeraye et au marquis des Arcis dont le propre doit être de maîtriser
leurs émotions. Si Schiller passe pour un romantique dans la perception des
Français, c’est entre autres à cause de la dramatisation du sentiment dont il
reproche la lourdeur à Richardson, mais dont il use néanmoins lui-même.
Buck remarque la même tendance au pathos et à l’hyperbole dans les dia-
logues de la traduction schillérienne (1990, 250-251). Ce n’est donc pas sans
raison que Schiller se donne pour modèle l’élégante sobriété de la description
diderotienne.

À l’instar de Mme de Merteuil, l’héroïne des Liaisons dangereuses de
Laclos, roman épistolaire dont le succès était récent en 1785, Mme de la
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Pommeraye maîtrise ses émotions et peut donc manipuler celles des autres.
Dès le début du récit, elle saisit fort bien les signes du désintérêt de son
amant croqués de la façon suivante: «Wenn er kam, murmelte er eins, zwei
Worte, streckte sich im Sofa, ergriff etwa diese oder jene Broschüre, warf sie
weg, schäkerte mit ihrem Hund oder schlief zuletzt gar ein» (Quand il venait,
il grommelait un ou deux mots, s’étendait sur le sofa, prenait au hasard
une brochure, la jetait, jouait avec le chien et finissait même par s’endormir;
Schiller 1975e, 184).

Tandis que l’impatience et la nervosité du marquis des Arcis, nommé
simplement A*** par Schiller, donnent lieu à plusieurs scènes muettes où
on le voit se mouvoir de façon désordonnée, Mme de la Pommeraye se
comporte en reine et donne la comédie au marquis. Elle nomme l’incons-
tance du cœur en feignant ne plus aimer elle-même et en éprouver du cha-
grin. Les tableaux qui montrent son affliction ne mentent pas, car elle
souffre, mais par ses discours elle attribue sa consternation («hier drückte
die Dame beide Hände vors Gesicht, ließ den Kopf hängen» (1975e, 185))
et ses pleurs (hier drehte sich Frau von P*** im Sofa herum und fing laut
an zu weinen» (1975e, 186)) à des scrupules inventés. Curieusement, cet
aveu trompeur de manque d’amour entraîne de la part du marquis, heureux
de se croire désengagé, une déclaration dont la gestualité respecte les usages
de la déclaration d’amour aristocratique. Il se jette à ses pieds (1975e, 186),
lui baise les mains (1975e, 187) et ne la quitte pas sans l’embrasser (1975e,
188). Ayant gagné par sa feinte la confiance du marquis, Mme de la
Pommeraye va pouvoir mener le jeu et conduira le marquis libertin jus-
qu’au mariage avec une soi-disant dévote qu’elle arrache elle-même à la
prostitution pour déclasser son amant infidèle. Tout n’est alors plus que
pantomime artificieuse du côté des femmes, tandis que le marquis vit pour
de bon une histoire d’amour. En synthétisant la narration complexe de
Diderot, Schiller rend cette circonstance parfaitement explicite :

Die Marquisin war schelmisch genug, ihn jeden Fortschritt seiner
Leidenschaft bemerken zu lassen, und unter Vorwand, ihn zurückzu-
schröcken, gewöhnte sie ihn unvermerkt an den verzweifelten
Ausgang dieses Romans, den sie ihm bereitet hatte.

La marquise était assez fourbe pour lui faire remarquer tous les pro-
grès de sa passion et, sous prétexte de le dissuader, elle l’habitua peu
à peu à l’issue désespérée du roman dans lequel elle l’avait précipité.
(Schiller 1975e, 203)

Dans cette histoire, le corps romanesque n’est donc pas celui de la mar-
quise dont le visage n’apparaît qu’au moment où elle va goûter sa vengeance.
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Alors que Diderot n’évoque que l’indignation qui s’y peint «dans toute sa
force» (1962, 645), Schiller accentue l’aspect démoniaque du personnage
qu’il désapprouve : «Man empfing ihn [A***] mit einem Gesicht, worauf
Schadenfreude und Entrüstung mit schrecklichen Farben sich malten» (On
l’accueillit avec un visage sur lequel le malin plaisir et l’indignation se pei-
gnaient en teintes terribles ; Schiller 1975e, 212). L’angélisme est réservé à
Mlle Duquênoi, belle comme un ange mais sans talents pour séduire des
hommes blasés et sans goût pour le métier de prostituée auquel l’indigence
de sa mère l’a réduite. Après une première rencontre arrangée à la prome-
nade, Mme de la Pommeraye pousse et aide le marquis à brosser son portrait:

Nun — und was halten Sie von ihr?
Es ist der Kopf einer Mutter Gottes von Raphael, auf den Leib seiner
Galathee gestellt — O, und die unaussprechlich melodische Stimme —
Und die Bescheidenheit im Auge !
Und der Anstand, die Grazie in jeder Gebärde !

Puis — qu’en pensez-vous? C’est la tête d’une vierge de Raphaël
déposée sur le corps de sa Galatée — Oh, et quelle voix mélodieuse
— Et, l’humilité dans le regard ! Et la décence, la grâce de chacun de
ses gestes ! (Schiller 1975e, 197)

L’idéalisation de la belle prend appui sur la peinture italienne tout comme
ce sera le cas lorsque le prince du « Geisterseher » tombera amoureux,
frappé par la beauté d’une jeune fille qui prie dans une église à Venise. Il
conclut la description enthousiaste qu’il en fait en évoquant le même topos
que le personnage de Diderot :

Können Sie sich die Madonna unseres Florentiners zurückrufen? —
Hier war sie ganz, ganz bis auf die unregelmäßigen Eigenheiten, die
ich an jenem Bilde so anziehend, so unwiderstehlich fand.

Vous rappelez-vous la Vierge de notre Florentin? — C’était elle
entièrement, jusqu’aux particularités irrégulières que je trouvais si
attirantes, si irrésistibles dans ce tableau. (Schiller 1975e, 132)

Le cadre religieux propice à la contemplation, voire à l’adoration de l’élue
est un topos voisin qu’on retrouve également dans «Mme de la Pommeraye»
et dans le «Geisterseher». Que ne ferait A*** pour voir Mlle Duquênoi !
« [F]ünfzehn Tage hat mich keine Messe vermißt — O welche Gestalt,
meine Freundin ! Wie reizend ! Wie unaussprechlich schön ! » (Pendant
quinze jours, je n’ai pas manqué une seule messe — Oh, quelle figure, mon
amie ! Quels charmes ! Quelle beauté indicible ! ; Schiller 1975e, 201).
L’expérience mystique du prince est plus complète :
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Ich stand [...] in ihrem Anblick verloren. Sie bemerkte mich nicht [...]
so ganz war sie in ihrer Andacht vertieft. Sie betete zu ihrer Gottheit,
und ich betete zu ihr — Ja, ich betete sie an — Alle diese Bilder der
Heiligen, diese Altäre, diese brennenden Kerzen hatten mich nicht
daran erinnert ; jetzt zum erstenmal ergriff michs, als ob ich in einem
Heiligtum wäre.

J’étais perdu dans la contemplation de sa personne. Elle ne me
remarquait pas [...] tant elle était plongée dans son recueillement.
Elle priait sa divinité et moi, je la priais elle — je l’adorais — Toutes
les images des Saints, les autels, les cierges allumés ne m’y avaient
pas fait penser ; mais maintenant pour la première fois, je fus saisi
comme si je me trouvais dans un sanctuaire. (Schiller 1975e, 133)

Le prince visionnaire est beaucoup plus prolixe que le marquis libertin,
mais, de part et d’autre, on rehausse l’image de la belle en l’associant à
l’art et à la religion.

La sociabilité religieuse est tout aussi codée que la sociabilité aristo-
cratique. Si d’anciennes prostituées peuvent passer du jour au lendemain
pour des dévotes, c’est qu’elles acceptent de se comporter selon des règles
que leur dicte Mme de la Pommeraye. Celles-ci concernent leurs fréquen-
tations, leurs vêtements, leurs activités, leurs lectures, leurs sorties, leur ali-
mentation et même l’orientation de leurs regards: «[s]chlagen Sie die Augen
jederzeit sittsam zu Boden. In der Kirche sehen Sie nirgens hin als auf Gott»
(baissez en tout temps les yeux avec décence. À l’église, ne portez vos
regards que sur Dieu; Schiller 1975e, 191). Le confesseur de Mlle Duquênoi,
qui tâchera d’ailleurs de la dévoyer, n’en lève pas moins les yeux au ciel
(1975e, 207), comme il se doit. Il lui remettra ensuite une lettre du marquis,
un topos qu’on retrouve également de façon plus élaborée dans le
«Geisterseher» (1975e, 148). Mais Schiller ne s’attaque pas avec autant de
virulence que Diderot aux abbés corrompus et saute, entre autres, les pro-
pos dépréciateurs que la mère d’Aisnon (alias Duquênoi) leur consacre
dans la version originale (Diderot 1962, 615). Cette mère se laisserait
d’ailleurs tout aussi volontiers acheter que le malheureux confesseur.
Comment refuser la cassette pleine de bijoux et les offres d’établissement
toujours plus avantageuses que le marquis lui fait parvenir? Mais Mme de
la Pommeraye est intraitable. C’est elle la reine devant qui tout le monde
s’incline. Le marquis se jette à ses pieds (Schiller 1975e, 186, 205), mais les
d’Aisnon aussi (1975e, 209). Après le mariage, cependant, ce geste de sou-
mission traditionnel, éclairant des relations de pouvoir, se déplace. Les
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scènes se succèdent montrant l’héroïne aux pieds d’un mari dont la fureur
fait peu à peu place à la résignation, puis éventuellement au bonheur.

Le parcours affectif, qui permet au gentilhomme trompé et offensé de
revenir de sa surprise et de sa fureur pour renouer avec son histoire d’amour,
assumer sa mésalliance et la transformer en un bonheur privé, est entière-
ment extériorisé et traduit en mouvements et en déplacements des corps. Un
enchaînement de tableaux et de scènes quasiment muettes prépare le
moment de la réconciliation du marquis avec la nouvelle marquise. Ces
dernières tirades ont un impact idéologique digne du parti des philosophes.
On y reconnaît la verve de l’inventeur du drame bourgeois qui combat les
préjugés et interroge la vérité de la nature pour fonder un bonheur domes-
tique accessible à tous. Le corps n’est pas censé mentir et maintenant que
Mme de la Pommeraye, qui tirait toutes les ficelles de la farce («des Possens -
piels», Schiller 1975e, 198), est sortie du jeu, il est possible d’observer la
Nature.

Selon son tempérament, Schiller accentue le drame. Ainsi le marquis
s’effondre («zu Boden sank», 1975e, 213) en apprenant la vérité sur le
passé de sa femme. Ceci n’est pas le cas dans l’original. Puis, sa femme
s’évanouit ou demeure impuissante au premier mot de colère qu’il lui
adresse («ohnmächtig stürzte sie auf ihr Angesicht», 1975e, 213). L’ajout
de l’adverbe «ohnmächtig» (évanouie) étonne, puisqu’elle prend la parole
tout de suite après sa chute. Plus loin, cependant, Schiller retient la violence
du geste du marquis («war im Begriff, ihr einen grausamen Schlag zu geben»;
1975e, 214) alors que Diderot dit carrément: «la poussa durement» (1962,
646). Au fond, il n’est pas étonnant que le traducteur modifie la gestualité ins-
crite dans le texte original en fonction de ce qui lui semble naturel selon sa
propre sensibilité. Ceci dit, Schiller suit de très près la longue pantomime
qui extériorise la peine qu’éprouve la ci-devant d’Aisnon. Ce qui est pour
Diderot «la figure du désespoir» (1962, 646) sera pour lui «das traurigste
Bild der Reue, des Schmerzens, der Verzweiflung» (le plus triste tableau du
repentir, de la douleur et du désespoir ; Schiller 1975e, 214). Ainsi, il retient,
entre autres, tous les détails du tableau de l’imploration du mari, hormis le
geste des «bras portés de son côté» (Diderot 1962, 647):

An der Schwelle sank sie auf die Knie. Er befahl ihr aufzustehen. Sie
stand nicht auf, sondern wälzte sich in dieser Stellung näher zu ihm
hin. Alle ihre Glieder zitterten. Ihre Haare waren losgebunden. Ihr
Leib hing zur Erde, ihr Kopf war emporgerichtet und ihre Augen, die
von Tränen flossen, begegneten den seinigen.

04-Moser-Verrey (p51-78).qxd:02-Weiss (p15-).qxd  18/02/10  15:58  Page 66



gestes admirables ou le langage saisissant du corps 67

Sur le seuil elle se jeta à genoux. Il lui ordonna de se lever. Elle ne se
leva pas, mais se traina dans cette position jusqu’à lui. Tous ses
membres tremblaient. Ses cheveux étaient défaits. Son corps était à
terre, mais elle tenait la tête et les yeux levés et son regard, plein de
larmes, rencontra le sien. (Schiller 1975e, 215)

Le marquis ne tardera pas à accorder son pardon à cette malheureuse
et à affirmer qu’il honore en elle sa femme. Elle n’ose cependant pas y
croire, embrasse son mari dans un bref élan de tendresse, puis se jette de
nouveau à ses pieds («willens, seine Füße zu küssen»; 1975e, 216). L’image
fige le couple dans la pose de l’homme miséricordieux et de la femme entiè-
rement soumise. Dès lors, le marquis a quelques raisons de croire qu’il sera
heureux comme un roi, dans ses terres, loin du monde. Le voilà à son tour
vengé de la fierté de Mme de la Pommeraye et en bonne position pour jouir
du système patriarcal cautionné par les élans de la Nature ou du cœur tels
que les donnent à voir les mouvements des corps dans cette scène pathétique
qui clôt la nouvelle. Et Schiller d’ajouter que les agissements de Mme de la
Pommeraye n’étaient pas naturels («diese unnatürliche Tat»; 1975e, 218),
tandis que le narrateur de Jacques le fataliste se souvient du libertinage du
marquis des Arcis qui n’était pas honnête. Selon la sagesse de ce narrateur,
la loi devrait, donnant raison à Mme de la Pommeraye, condamner le liber-
tin aux courtisanes : « l’homme commun aux femmes communes» (Diderot
1962, 652). Diderot disserte sur les hommes en général, tandis que Schiller
propose à ses lecteurs une histoire hors du commun pouvant susciter l’ad-
miration. Le jugement moral qui s’ensuit condamne l’intrigante et retient
les beaux gestes des amants réconciliés en dépit du préjugé de classe. Le
sublime schillérien pourrait se trouver du côté du marquis car l’effort rai-
sonné de sa volonté lui permet de surmonter sa douleur.

6. Histoires allemandes

Après cette adaptation d’une nouvelle de Diderot, Schiller publie ses propres
nouvelles dans les cahiers subséquents de sa revue Thalia : en 1786, «Ver -
brecher aus Infamie, eine wahre Geschichte» ; puis en 1787, 1788 et 1789,
cinq épisodes du «Geisterseher». «Spiel des Schicksals» paraît également
en 1789, mais dans une autre revue. À vrai dire, seul le «Geisterseher»
relève vraiment de la fiction et constitue un fragment de roman. Les épi-
sodes ont cependant leur autonomie et leur enchaînement sera réaménagé
ensuite pour publication sous forme de livre. On peut voir l’ensemble de
nouvelles publiées entre 1786 et 1789 comme un développement de ce qui
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avait été posé dans la première nouvelle de 1782. Schiller proposait alors
deux destins possibles pour les Allemands, soit celui de rester au pays, soit
celui de s’expatrier. Cette alternative est bien connue. C’est celle de Sindbad
le marin et Sindbad le portier, archétypes du voyageur et du sédentaire,
dont Bruno Bettelheim a montré qu’ils incarnaient le principe de plaisir et
le principe de réalité (1977, 83-86). Schiller illustre donc, d’une part, deux
destinées allemandes qui se jouent au pays : celle de Christian Wolf, le
Criminel par infamie qui épouse la carrière de Friedrich Schwan (1729-
1760), brigand réel dont l’histoire fut également publiée par Jakob Friedrich
Abel ; et, dans «Spiel des Schicksals», celle de Aloysius von G*** dont le
modèle dans la vie réelle était le général Philipp Friedrich von Rieger, par-
rain de Schiller, décédé en 1782. D’autre part, Schiller goûtera sans grand
enthousiasme au principe de plaisir en envoyant un prince allemand fictif
à Venise et en l’exposant à plusieurs aventures et histoires italiennes dans
le «Geisterseher».

L’étude de la plasticité des corps et de leur interaction dans ces nou-
velles révèle du côté allemand l’inévitable exil intérieur du héros. Qu’il soit
issu du peuple, comme Wolf, ou de la noblesse, comme Aloysius von G***,
que ses premières années soient difficiles ou au contraire glorieuses, il est
mis au ban de la société et fera l’expérience de la prison. Les portraits de ces
héros sont diamétralement opposés. Wolf n’a pas été favorisé par la nature:

Eine kleine unscheinbare Figur, krauses Haar von einer unangeneh-
men schwärze, eine plattgedrückte Nase und eine geschwollene
Oberlippe, welche noch überdies durch den Schlag eines Pferdes aus
ihrer Richtung gewichen war, gaben seinem Anblick eine Widrigkeit,
welche alle Weiber von ihm zurückscheuchte und dem Witz seiner
Kameraden eine reichliche Nahrung darbot.

Une petite taille insignifiante, des cheveux crépus d’un noir désa-
gréable, un nez aplati et une lèvre supérieure gonflée qui en outre, à
cause d’un coup de sabot de cheval, avait dévié de sa direction, don-
naient à son aspect un air rébarbatif qui faisait fuir toutes les femmes
et alimentait largement les railleries de ses camarades. (Schiller
1975e, 16 ; trad. R. Radrizzani, p. 16)

De son côté, Aloysius à été richement doté :

Den Wert [seiner] Eigenschaften erhöhte eine empfehlende Gestalt,
das volle Bild blühender Gesundheit und herkulischer Stärke, durch
das beredte Spiel eines regen Geistes beseelt ; im Blick, Gang und
Wesen eine anerschaffene natürliche Majestät, durch eine edle
Bescheidenheit gemildert.
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La valeur de ses qualités était rehaussée par une figure recomman-
dable, l’image même d’une santé resplendissante et d’une force her-
culéenne animée par le jeu éloquent d’un esprit vif ; dans le regard, la
démarche et l’être tout entier, une majesté naturelle, adoucie par une
noble modestie. (Schiller 1975e, 36)

Les prémisses de la déchéance et celles de la gloire étant posées, chaque
personnage suit sa destinée jusqu’au moment où un événement irréparable
se produit. Dans les deux cas, il s’agit de l’interaction avec un rival. Le loup
(Wolf) tuera son chasseur (Jäger Robert), tandis que le favori du prince,
devenu ministre, sera publiquement dégradé par un nouveau favori italien
du nom de Martinengo. Ces moments dramatiques donnent lieu à une mise
en présence des corps qui permet de contraster la technique du tableau,
révélant l’intériorité, de la technique de la scène révélant la sociabilité des
personnages. Le cadre de ces événements distingue bien leurs qualités res-
pectives puisque Wolf se cache dans la forêt, tandis qu’Aloysius rejoint le
cercle de ses habitués.

La scène de la destitution d’Aloysius se situe au milieu du récit.
Martinengo exécute cette opération au nom du prince. Ses paroles ne sont
pas rendues en style direct, mais son changement d’attitude, son pas et la
façon dont il brise l’épée du héros sont minutieusement détaillés. Le corps
du ministre n’est pas par contre évoqué, mis à part son regard consterné.
Ce sont ses attributs qui comptent. Épée, croix, épaulettes, parements, cor-
don, plumet, toutes ces distinctions qui donnent à voir son mérite et son
pouvoir lui seront arrachées. Ces gestes le privent symboliquement de son
statut et mettent en place sa mort sociale avant même qu’il ne soit conduit
en prison. Il reste constant dans le malheur grâce à sa force d’âme, mais le
corps social assemblé autour de lui offre alors le tableau de la souffrance
causée par ce revirement du destin :

Mit bleichen Gesichtern, mit klopfendem Herzen und in totenähnli-
cher Erstarrung steht die erschrockene Menge im Kreis um ihn
herum.

La foule se tient épouvantée autour de lui, les visages pâles, les cœurs
battants, raide comme dans la mort. (Schiller 1975e, 42)

Seize mois plus tard, le brillant ministre n’est plus qu’un monstre au fond
de son cachot :

Ein blasses totenähnliches Gerippe, alle Farbe des Lebens aus einem
Angesicht verschwunden, in welches Gram und Verzweiflung tiefe
Furchen gerissen hatten, Bart un Nägel durch eine so lange
Vernachlässigung bis zum Scheußlichen gewachsen.
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Un squelette pâle comme la mort, toutes les couleurs de la vie ayant
quitté un visage dans lequel la peine et le désespoir avaient creusé des
rides, tandis que la barbe et les ongles avaient poussé de façon répu-
gnante. (Schiller 1975e, 45)

Les réparations qui lui seront offertes par la suite ne parviendront plus
à refaire de cet être dégradé un homme bon et Aloysius mourra en mal-
traitant les prisonniers dont le prince lui aura confié la garde en le nommant
commandant de sa forteresse. Ainsi, une perfidie en entraîne d’autres et la
dureté se perpétue dans la société allemande.

La critique a surtout commenté l’engagement de Schiller concernant la
psychologie des malfaiteurs blessés par la société en étudiant «Der Verbrecher
aus verlorener Ehre». S’intéressant à la nature de ce type de narration enga-
gée, Achim Aurnhammer offre un survol raisonné de la critique consacrée
à cette nouvelle (1990, 255-256) et s’arrête, entre autres, à l’alternance du
résumé narratif à la troisième personne et de l’élaboration scénique offerte
dans la perspective du personnage de Christian Wolf. Il remarque alors la
double finalité de la narration engagée de Schiller qui touche le cœur et
l’esprit («[das Erzählen] appelliert in der Perspektive des Ich-Erzählers an
das Gefühl und im Bericht des Er-Erzählers an den Verstand»; Aurnhammer
1990, 261). La scène capitale du meurtre de Jäger Robert est narrée à la
première personne et serre de près les émotions du meurtrier. Wolf a déjà
fait trois fois de la prison parce que Jäger Robert a dénoncé son bracon-
nage. À la fin de sa troisième peine son aspect est aussi répugnant que celui
d’Aloysius au fond de sa prison : «der Bart, den ich noch von der Festung
mitbrachte [entstellte] meine Gesichtszüge bis zum Gräßlichen» la barbe
que je rapportais de la forteresse, me défigurait affreusement les traits
(Schiller 1975e, 19 ; trad R. Radriz zani, p. 24). Rejeté par un enfant, il se
demande si on voit sur son front qu’il ne peut plus aimer personne. Puis, sa
dureté est confirmée par la façon dont il rejette lui-même son ancienne
amie Johanne, parce qu’il voit qu’elle est marquée par la petite vérole.
Retombé dans le braconnage, il tient subitement son pire ennemi, Jäger
Robert, en joue au même moment que le chevreuil qu’il poursuivait :

Der Arm zitterte mir, da ich meiner Flinte die schreckliche Wahl
erlaubte — meine Zähne schlugen zusammen wie im Fieberfrost, und
der Odem sperrte sich erstickend in meiner Lunge. [...] Lange stand
ich vor dem Toten, ein helles Gelächter machte mir Luft.

Mon bras tremblait, comme je permettais à mon fusil ce choix ter-
rible — mes dents claquaient comme dans un frisson de fièvre et la
respiration se bloquait, étouffante dans mes poumons [...]
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Longtemps, je restai muet devant le mort, un rire clair enfin me
libéra. (Schiller 1975e, 22 ; trad. R. Radrizzani, p. 29)

L’irréparable a été commis non pas de sang-froid, mais dans une sorte de
crise physique dont Wolf ne se réveille qu’à l’approche d’éventuels témoins.
Sa fuite le jette alors dans les bras d’un brigand à la bande duquel il s’as-
sociera. Tandis qu’Aloysius souffre son destin, brutalisé par Martinengo
et ses acolytes, Wolf forge le sien mû par un besoin de vengeance dont l’im-
pact secoue également son corps.

Il y aurait encore bien des choses à dire sur le corps puissant et laid du
brigand et sur l’interaction de Wolf avec la bande dont il deviendra le chef,
comme Karl Moor dans la pièce des Brigands. Et, comme ce dernier, il
finira par se rendre à la justice, mais non sans avoir été repéré par un
fameux physionomiste qui, par métier, scrute les visages des vagabonds
aux portes d’une ville depuis quarante ans: «der Falkenblick dieses Spürers
verfehlte auch hier seinen Mann nicht» (l’œil de faucon de ce limier, une fois
de plus, ne manqua pas son homme; Schiller 1975e, 32; trad. R. Radriz zani,
p. 51). On sait, en effet, que les gardes du corps et sans doute aussi les gar-
diens des villes sont les plus habiles à repérer les suspects dont la mine et le
comportement manquent d’unité et de cohérence. C’est bien ce que Schiller
donne à voir dans son dernier portrait de Wolf :

Der hagere Klepper, den er ritt, und die burleske Wahl seiner
Keidungsstücke, wobei wahrscheinlich weniger sein Geschmack als
die Chronologie seiner Entwendungen zu Rat gezogen war, kontras-
tierte seltsam genug mit dem Gesicht, worauf so viele wütende
Affekte, gleich den verstümmelten Leichen auf einem Walplatz,
verbreitet lagen.

Le maigre canasson qu’il montait et le choix burlesque de ses vête-
ments, auquel avait présidé moins son goût que la chronologie de ses
rapines, contrastaient assez étrangement avec un visage où tant de
passions violentes s’étalaient tels des cadavres mutilés sur un champ
de bataille. (Schiller 1975e, 31 ; trad. R. Radrizzani, p. 51)

De toute évidence, le corps et le visage du personnage schillérien consti-
tuent un langage socio-affectif que le narrateur peut se plaire à expliquer
lui-même par des remarques et des comparaisons colorées, voire lugubres !
En l’occurrence, le lecteur a déjà été informé de l’exécution du héros (1975e,
15) et doit pouvoir déchiffrer la souffrance qui l’a poussé à risquer la peine
capitale pour tenter sa réinsertion dans le corps social et retrouver la liberté
de se nommer, comme il le fera à la toute fin du récit en se dénonçant lui-
même alors qu’il se sent en confiance. Il implore la clémence des autorités,
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mais celles-ci ne verseront pas une larme sur lui, quoiqu’il le demande
(Schiller 1975e, 35). Son aveu fatal est admirable et met en cause une jus-
tice sans nuances.

Le bandit attendri et l’ancien favori endurci se font face dans les deux
histoires allemandes de Schiller. Cette complémentarité qui forme un tout
est en quelque sorte scellée par la symbolique de l’échelle qui se retrouve de
part et d’autre. Wolf emprunte une échelle pour descendre dans le repère
des brigands après avoir rêvé de la retirer pour échapper à l’enfer (Schiller
1975e, 27) ; Aloysius gravit les échelons qui mènent au pouvoir en recher-
chant l’amitié du prince, mais, arrivé à ses fins, il laisse tomber l’échelle
derrière lui (1975e, 39) sans penser qu’il faut toujours assurer ses arrières
quand on flatte le prince dans une société de cour. Les portraits, les tableaux
et les scènes qui font voir le corps des héros déchus montrent que l’exclusion
est intenable, enlaidit et engendre le crime et la dureté. Même si le com por -
tement inhumain d’Aloysius s’explique par son vécu, sa dureté semble inac-
ceptable parce qu’il exerce du pouvoir. Le cas de Wolf est différent. Malgré
son meurtre, il est moins sûr que le lecteur puisse le condamner car son
humanité s’aperçoit dans les tableaux qui révèlent sa souffrance. L’autopsie
du vice annoncée par le narrateur (Schiller 1975b, 15) s’attache en fait au
corps sensible du supplicié. S’il y a une moralité du geste commune aux héros
des nouvelles analysées jusqu’ici, elle réside dans un renoncement volontaire
qui assure le bien d’une communauté. Le plus jeune frère de la première nou-
velle renonce à son amour pour le bien de sa famille, le marquis des Arcis
renonce au monde pour sauver son mariage, Wolf renonce à la protection de
l’incognito pour quitter la contre-société de brigands. Quant à Aloysius, il
montre bien de la constance dans le malheur et fait aussi dans ce sens un
effort sur lui-même, mais il n’a pas le choix et c’est plutôt l’Italien Marti -
nengo, son agresseur, qui, par son geste, prend tout le monde par surprise.

7. Histoires italiennes

Les rapports tendus entre Allemands et Italiens sont explorés plus avant
dans les cinq épisodes du «Geisterseher», texte alimentaire, paru comme
un roman-feuilleton dans plusieurs numéros de la revue Thalia dans le but
d’en élargir le lectorat. Ce roman, dont on connaît le plan, est resté inachevé
et ne répond donc pas à l’exigence d’unité chère à Schiller et parfaitement
maintenue dans la traduction et les histoires allemandes vues jusqu’ici.
Nous avons déjà observé que la reprise occasionnelle de quelques topoï
descriptifs des amours romanesques instaure une certaine continuité for-
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melle entre ce roman et l’histoire de Mme de la Pommeraye. Le lien le plus
marquant est cependant le fait que, de part et d’autre, le héros est manipulé
par d’autres personnages. Ceci dit, les stratégies narratives ne se ressemblent
pas, puisque le jeu de Mme de la Pommeraye est transparent, tandis que
celui de l’Arménien qui obsède le prince visionnaire est tout à fait caché. Le
jeu de cache-cache est d’ailleurs initié par le prince allemand lui-même, car
il veut vivre à Venise incognito, sort masqué et remarque aussitôt qu’il est
suivi par un autre masque. «Die Maske war ein Armenier und ging allein»
(Schiller 1975e, 50). Cette circonstance prive le lecteur des portraits du
prince et de l’Arménien. Et quand celui-ci réapparaît en officier russe, son
visage demeure insaisissable :

Nie in meinem Leben sah ich so viele Züge und so wenig Charakter,
so viel anlockendes Wohlwollen mit so viel zurückstoßendem Frost
in einem Menschengesichte beisammen wohnen. [...] Nichts war
übrig als der stille, durchdringende Blick eines vollendeten
Menschekenners, der jedes Auge verscheuchte, worauf es traf.

Jamais de ma vie je n’avais vu sur un seul visage humain tant de
traits réunis et si peu de caractère, tant de bienveillance attirante
réunie à tant de glace repoussante. [...] Il ne restait plus que le regard
tranquille et pénétrant d’un connaisseur d’hommes accompli, qui
faisait fuir tous les regards qu’il rencontrait. (Schiller 1975e, 56)

Ce portrait brouille les indices usuels permettant au lecteur de saisir
l’identité d’un personnage dans les traits de son visage et ses affects dans ses
mimiques. Tout est indécis, sauf le regard perçant du physionomiste. On a
sans doute affaire à un intrigant. Ce personnage énigmatique ou inson-
dable («bei uns kennt man ihn nur unter dem Namen des Unergründlichen»;
Schiller 1975e, 76-77) est aussi bien un officier de l’Inquisition étatique
(1975e, 69) qu’un être surnaturel quittant le monde des vivants pour une
heure toutes les nuits. Son visage s’assombrit alors et son corps se raidit
(1975e, 77-78). Les histoires fabuleuses ne manquent pas à son sujet,
comme celle que raconte le Sicilien au sujet du Marchese del M**nte. À vrai
dire, il est parfaitement conséquent que des esprits échappent aux déter-
minations corporelles et psychologiques que nous avons observées dans
les histoires vraies situées en Allemagne.

À Venise, le prince allemand perd peu à peu ses repères. Il est pris en
charge par un personnel mystérieux très inquiétant, si l’on pense à l’Armé nien
et au Sicilien, mais aussi très rassurant, si l’on pense à Biondello, le nouveau
secrétaire italien du prince, dont la physionomie plaît (Schiller 1975e, 71),
et l’efficacité convient, car il voit tout et règle tout «als wenn er tausend
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Augen hätte, tausend Hände in Bewegung setzen könnte» (comme s’il pou-
vait mettre en mouvement mille yeux et mille mains ; Schiller 1975e, 115).
Ce débordement, cette exagération marquent bien l’altérité culturelle des
Italiens. Cette altérité est aussi religieuse. Comme c’est le cas dans Don
Carlos, le moteur de l’intrigue du «Geisterseher» se trouve dans l’opposi-
tion entre protestants et catholiques. Tout le personnel mystérieux qui
entoure le héros semble être à la solde d’un richissime cardinal et semble
être chargé de ramener le prince protestant dans le giron de l’Église catho-
lique. Cette circonstance n’était pas sans lien avec des rumeurs voulant à
l’époque que certains jésuites cherchassent à convertir le prince héritier
protestant du Wurtemberg au catholicisme. On voit le piquant que cette clé
pouvait donner au roman-feuilleton.

Dans le récit, le prince a beau comprendre par quelles astuces il est
joué, il n’en sera pas moins mené jusqu’à l’apostasie dans l’idée de sa famille
allemande (Schiller 1975e, 155). Son roman d’amour ne le sauvera pas non
plus, car l’Allemande expatriée, qu’il prend pour une belle Grecque, mourra
empoisonnée dans les plus brefs délais. Cette façon de couper court au
développement du roman montre que Schiller n’a pas l’intention de sacri-
fier longtemps au principe de plaisir en conduisant ses personnages alle-
mands sur les voies d’un exil troublant et aventureux. Au lieu d’expliquer
des faits, comme les nouvelles allemandes, les histoires italiennes se déve-
loppent sur un fond de complot. Cette stratégie narrative toujours ouverte
à de nouvelles illusions qui seront suivies de nouvelles démystifications,
comme le montre Monika Schmitz-Emans (1996), ne permet pas de bou-
cler un sujet, ni de saisir la vérité d’une destinée de façon cohérente comme
le veut la poétique de Schiller.

Mais en le dévoyant, son besoin d’argent a aussi permis à Schiller de
s’abandonner à une muse plus échevelée qui le pousse davantage vers les
profondeurs de l’inconscient inconciliables avec sa recherche du sublime
volontaire et des gestes admirables. Il serait intéressant dans un autre
contexte de scruter plus à fond la représentation des corps du personnel de
roman mystérieux du « Geisterseher ». Il est recouvert de masques qu’il
s’agit de faire tomber pour découvrir des corps parlant peut-être de la peur
et de la mort que les soldats de Wallenstein, stimulés par l’exemple de leur
général, tiennent à distance en chantant :

Der dem Tod ins Angesicht schauen kann
Der Soldat allein ist der freie Mann

Pouvant voir la mort en face, seul le soldat est un homme libre.
(Schiller 1975b, 309)
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Il est vrai que la présence du corps, si révélatrice de l’humanité des
êtres entiers et vivants, indispensable aussi à l’exercice du charisme, est
plus immédiatement convaincante au théâtre que dans l’écriture roma-
nesque, même si celle-ci est très attentive à l’identité des traits, aux marques
des passions et aux mouvements interpersonnels qui caractérisent les per-
sonnages en faisant voir leur corps. La question de savoir si Schiller, dra-
maturge, exige trop du corps de ses personnages, comme le veut Matthew
Bell (1999, 197) selon une étude stimulante nourrie de psychologie et de
psychanalyse, dépasse bien sûr le propos de cet essai. Mais en suivant dans
les nouvelles de Schiller, apprenti romancier, la distribution et la configura-
tion des portraits, tableaux et scènes qui comptent à l’époque des Lumières
européennes parmi les stratégies courantes de la présentation du corps sen-
sible dans le roman, il a été possible de montrer la particularité des nouvelles
allemandes. Tout en s’appuyant sur des faits véritables, elles développent
leur propre unité et leur vérité poétique en construisant une cohésion juste
et belle entre le corps et l’âme, indispensable à une morale des gestes posés
par les personnages. Les gestes admirables qui en découlent mettent alors
en cause de façon crédible les intrigues courtisanes et les duretés arbitraires
de l’absolutisme. Dans ce sens, les œuvres elles-mêmes sont des gestes enga-
gés qui frappent encore aujourd’hui.
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Résumé

Le charisme en question est abordé par le biais de sa représentation dans Le
camp de Wallenstein, pièce construisant par l’échange d’opinions le pouvoir
extraordinaire d’un leader absent. Ce paradoxe illustre à merveille le travail
du poète qui, par ses mots, donne à voir des corps vivants et des gestes admi-
rables. L’analyse des figures du corps parlant porte sur le corpus des nouvelles
de Schiller et révèle sa maîtrise de l’écriture sensible en vogue dans l’Europe
des Lumières. Elle montre aussi son souci de l’unité classique et sa recherche
du beau geste critique des intrigues courtisanes et de l’absolutisme arbitraire.

Abstract

The charisma called into question is first discussed by the way of its repre-
sentation in Wallenstein’s Camp, a play in which the dialog shapes the spe-
cial powers of the absent leader. This paradox illustrates the task of the poet
to shape his characters, body and soul as well as their memorable gestures
with mere words . The analysis of the narrated body language concentrates
on Schiller’s short stories and reveals his familiarity with Richardson’s and
Diderots’ poetics. It also shows his sense of classical unity and his choice of
beautiful gestures as an alternative to the abuses seen in German courts.
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