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Des lieux de pèlerinage comme
cadres de la mémoire : l’exemple
d’un sanctuaire franco-algérien

Michèle BAUSSANT

Centre d’études interdisciplinaires des faits religieux
Centre national de la recherche scientifique, Paris

En août 1962, l’Algérie accédait à l’indépendance, à la suite de 132 années
de colonisation française. En quelques mois à peine, les populations d’émi-
grants français ou originaires d’autres pays1, installés parfois depuis plu-
sieurs générations, et de Juifs d’Algérie, dont la présence sur le territoire
était bien antérieure, quittaient2 le pays. À l’exception des émigrants fran-
çais, les uns et les autres partageaient entre autres le fait d’avoir acquis le
statut de citoyens français3 pendant l’époque coloniale.

Pour la population européenne d’Algérie, ce départ s’est soldé notam-
ment par la perte du territoire et par l’effondrement des réseaux relationnels.
Cette expérience, difficilement intégrable à une élaboration ultérieure et ne
trouvant pas ou peu de confirmation dans les cadres du présent, semble se
restreindre désormais à un « temps mort» et illégitime (Altounian 1990, 84).
Elle renvoie à une fracture identitaire peu susceptible d’étayer les fonde-
ments d’un sentiment durable d’appartenance et d’un projet commun.

1. Parmi les émigrants, on trouve principalement des Italiens, des Espagnols et des
Maltais. Mais l’Algérie attire également des Grecs, des Libanais maronites, des
Irlandais, des Portugais, des Hollandais, des Allemands et des Anglais.

2. Au 31 décembre 2002, le nombre des rapatriés était de 1 483 321, dont 969 466 ori-
ginaires d’Algérie, soit 2/3 du nombre total. Les rapatriés d’Afrique du Nord repré-
sentent 95 % de l’ensemble (Diefenbacher 2003). 

3. Le décret Crémieux est maintenu et publié dans le Journal officiel de la République
française du 9 octobre 1871. Il ne s’appliquait qu’aux Juifs indigènes et à leurs des-
cendants nés dans les territoires conquis en 1870. Il ne concernait donc pas les Juifs
des Oasis et des confins algéro-marocains qui seront annexés entre 1872 et 1906.
Ces derniers ne pourront acquérir la citoyenneté qu’en 1946 et accéderont au statut
civil de droit commun en 1961.
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44 michèle baussant

Le désaveu et l’oubli du passé de la population européenne d’Algérie,
dont la présence vient rappeler à la France son histoire coloniale, ont accru
la difficulté des parents à léguer un passé devenu comme « hors-la-loi », le
silence ayant recouvert par deux fois leur expérience migratoire — vers
l’Algérie, puis d’Algérie —, forgeant un patrimoine de nostalgie et de souf-
france. Lorsqu’il n’existe plus, ou presque, de médiations matérielles avec
le passé, comment les individus vont-ils intégrer leurs expériences au sein
d’une identité historique ? Comment transmettre une mémoire, des valeurs
quand les cadres de références de ces derniers n’existent plus, si l’on tient,
avec Maurice Halbwachs, que « la pensée du groupe trouve, dans les repré-
sentations qui lui viennent de ces conditions spatiales, un principe de régu-
larité et de stabilité » (1938, 13) ?

L’étude ethnographique des sanctuaires mariaux franco-algériens et de
leur transposition de l’Algérie à la France, après l’exil de 1962, éclaire
l’analyse de ce groupe social dont l’ancrage matériel n’est plus véritablement
visible. L’édification d’un sanctuaire catholique a entre autres pour fonction
de marquer un événement extraordinaire, qui fait en quelque sorte rup-
ture et est réactualisé à l’occasion du pèlerinage. Mais là n’est pas son seul
intérêt. Cette pratique à la fois exceptionnelle, éphémère et récurrente arti-
cule deux rapports contraires à l’espace, l’un s’appuyant sur un ancrage
nécessaire et l’autre recouvrant une forme d’extraterritorialité mémorielle,
deux dimensions qui nous intéressent ici tout particulièrement : en effet, le
pèlerinage est caractérisé par l’existence d’un lieu saint consacré, souvent
reconnu par une élection divine ou surnaturelle, par une mémoire ou par
la présence de reliques d’un saint. Le lieu est déterminé par son associa-
tion, conjointe ou séparée, à une géographie sacrée, à une accessibilité géo-
graphique difficile, à l’apparition d’êtres surnaturels ou encore à des
miracles. Sa valeur propre et singulière, indépendante du culte qu’on y
célèbre, constitue la sacralité du lieu. Il représente un espace rituel, associé
à un événement toujours susceptible d’exégèses nouvelles, fussent-elles limi-
tées, qui participent à « le maintenir présent comme donateur de sens »
(Micoud 1991, 50), autorisant l’expression d’une diversité de perceptions
véhiculées par les pèlerins eux-mêmes. Par ailleurs, le pèlerinage est carac-
térisé par le déplacement collectif et individuel, lointain ou proche, vers le
lieu : « l’une des fonctions essentielles du pèlerinage est d’instituer une rup-
ture sur la grisaille quotidienne. Il constitue, selon Alphonse Dupront, une
sortie hors de l’ordinaire, une évasion» (Raphaël 1973, 20). C’est cet aspect
dynamique et de rupture du pèlerinage qui a été mis en avant par certains
auteurs (voir notamment Dupront 1987 ; Turner 1990 ; Turner et Turner
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1978 ; Raphaël 1973 ; Morinis 1981) : le déplacement, quand bien même il
pourrait être associé au régime général des observances, reste un événe-
ment extraordinaire, engendrant « son propre registre de dévotions [...] et
d’attentes » (Albert 2000, 122).

La transposition en France après 1962 de lieux de culte mariaux édifiés
en Algérie pendant la colonisation oblige à travailler sur ce « paradoxe »
interne à la définition du pèlerinage, à travers les contradictions que soulève
son analyse microsociale4. Certaines formes visuelles du passé y sont mises
en scène et rendues signifiantes par la coprésence, même temporaire, des
acteurs sociaux sur un même territoire topographiquement délimité, et leurs
performances rituelles. Ces formes viennent contredire la représentation
officielle de l’histoire coloniale et proposent une autre temporalité que la
temporalité historique linéaire. Parmi ces sanctuaires, celui de Notre-Dame
de Santa Cruz5, transposé d’Oran à Nîmes, se distingue notamment par l’in-
vestissement dont il fait l’objet. Quel enjeu sous-tend la reconstruction de ce
lieu en France ? Pourquoi choisir un lieu religieux et un temps éphémère
pour se retrouver, mettre en scène et transmettre certaines formes du passé ?
Et de quelles formes s’agit-il ? Comment saisir la singularité de ces lieux et
de ces temps qui rendent cette mémoire résonnante pour les acteurs sociaux?

Dans cet article, ce n’est pas tant à la nature et au sens particulier de ce
site de pèlerinage en tant que cadre religieux d’actes de dévotion et lieu d’at-
tente thaumaturgique que je m’intéresserai, même si cette dimension est
bien présente. Mon propos, qui s’inscrit dans une démarche ethnologique6

4. Ces contradictions ont été soulignées par J. Eade et M. Sallnow (1991). On peut
néanmoins questionner ici l’usage critique fait en général des travaux de V. Turner, qui
semble parfois quelque peu réducteur quant à l’analyse et l’utilisation par cet auteur
de la notion de communitas.

5. Il ne s’agit pas d’un cas isolé, puisque d’autres sanctuaires et lieux de culte catho-
liques algériens ont connu un semblable dédoublement : c’est le cas, par exemple, de
la Basilique de Notre-Dame d’Afrique (Alger), qui en France a été transposée entre
autres à Carnoux-en-Provence (Bouches du Rhône), à Théoule-sur-Mer (Alpes-
Maritimes) et à Toulon (Var), de la statue de Notre-Dame de Stora (Stora), dont le
culte se poursuit à La Seyne sur Mer (Ver)...

6. Les entretiens ont été menés dans les divers lieux d’installation des Européens
d’Algérie (en particulier le Gard, la Côte d’Azur, la Charente-Maritime, le Var,
l’Hérault, les Bouches-du-Rhône et la région parisienne), entre 1996 et 2003. Les ter-
rains d’observation ont eu lieu à Nîmes de 1995 à 2000 et sur d’autres lieux de pèle-
rinage transposés de l’Algérie à la France entre 1996 et 2005. À ces données viennent
s’adjoindre d’autres sources, telles que les archives (municipales et départementales,
d’Outre-Mer, privées), des reportages documentaires, la presse nationale métropoli-
taine, régionale, catholique et pied-noire.
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46 michèle baussant

et s’appuie sur une étude de terrain, sur un recueil d’entretiens7 et sur l’ana-
lyse de sources diverses, est de questionner la manière dont peuvent être
recréés dans le présent, à travers un sanctuaire et son pèlerinage, à la fois un
lieu et un temps qui n’existent plus et une forme de contre-mémoire. En ce
sens, je n’envisage pas la manifestation comme un simple épiphénomène,
mais comme un phénomène qui condense au sein des mêmes lieu et temps
plusieurs dimensions — religieuses, historiques, économiques, sociales ou
encore politiques. Cette perspective n’entend pas davantage définir le type
de rapport au passé qui s’exprime alors comme « la Mémoire » des Pieds-
noirs (voir Baussant 2002a ; 2002b). Mais il s’agit de montrer comment ce
lieu tangible, à la fois matériel, fonctionnel et symbolique, sans cesse repris,
revisité, réagencé depuis sa création en Algérie jusqu’à sa transposition en
France, constitue un carrefour où se croisent différents chemins de mémoire
et se mettent en scène des moments clés du passé, repris dans le présent
pour en faire un passé signifiant.

1. Le sanctuaire de Notre-Dame de Santa Cruz à Oran

Le premier sanctuaire se trouve à Oran, en Algérie. Il a été bâti entre 1949
et 1959. Il prend la forme d’une basilique de style néobyzantin à coupoles8,
entourée d’un cloître et surplombée par un campanile sur lequel se dresse
une Vierge monumentale de plus de cinq tonnes, sur le moule de la Vierge
de Fourvière. S’ajoute à l’ensemble une grotte en briques, destinée à rece-
voir les statues de Notre-Dame de Lourdes et de Bernadette. Avant 1949,
il se présentait comme une minuscule chapelle construite en 1851, à laquelle
on avait ajouté par la suite le campanile. Cette chapelle avait été édifiée
pour abriter la statue d’une Vierge miraculeuse, Notre-Dame del Salud,

7. Cette étude, centrée sur le pèlerinage, privilégie les individus qui se rendent le jour de
l’Ascension, et/ou à un autre moment de l’année, au sanctuaire de Notre-Dame de
Santa Cruz à Nîmes. La représentation des Européens d’Algérie qui ne participent
pas au pèlerinage reste ici proportionnellement minorée par rapport aux personnes qui
fréquentent le sanctuaire. Le cadre d’enquête a aussi conduit à une représentation
partiellement majorée d’individus originaires d’Oranie, nés en Algérie avant 1962, par
rapport aux personnes de l’Algérois, du Constantinois et aux descendants nés après
1962 dans un pays autre que l’Algérie. 

8. En 1959, la nouvelle église de Santa Cruz est nommée basilique, bien qu’elle ne puisse
pas porter ce titre, puisque le code de 1917 le réserve seulement à certaines églises qui
ont acquis ce droit soit par la coutume, soit par un indult du Saint-Siège. Voir à ce
sujet, le Code de Droit Canonique de 1917, Livre Trois : « Des choses », Deuxième
partie : « Lieux et temps sacrés », Section 1 : « Des lieux sacrés », canon 1180.
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appelée aussi Notre-Dame du Salut et Notre-Dame de Santa Cruz. Cette
statue a été représentée sous plusieurs modèles, dont la plus connue
demeure la dernière en date de 1949, la Vierge de Murillo. C’est cette der-
nière, pèlerine, qui fit à cette époque le « Grand Retour », c’est-à-dire le
tour de l’Oranie, manifestation calquée sur le Grand Retour de Notre-
Dame de Boulogne en France9, et qui sera ensuite « rapatriée » en France
quelques années après le départ des Européens d’Algérie. C’est sous les
modèles de la Vierge de Murillo et de la Vierge monumentale de Fourvière
que Notre-Dame de Santa Cruz semble la plus populaire auprès des catho-
liques de l’Oranie.

Le sanctuaire de Santa Cruz a été édifié en Algérie aux débuts de la
colonisation, sur un site qui avait déjà abrité une chapelle espagnole au
XVIe siècle. Il est entouré de deux ouvrages de fortifications datant de la
période espagnole — le bordj el-Djebel, ou fort de Santa Cruz, dédié en
1698 à la Sainte Croix du Seigneur, et le fort Saint-Grégoire —, ainsi que
d’un marabout érigé vers 1425 par un disciple de Sidi Bou Médine.
L’association du sanctuaire avec la paroisse Saint-Louis10 et le fort espa-
gnol de Santa Cruz, dont il portait le nom, souligne la filiation tracée a
posteriori, faisant passer le nom de Santa Cruz du « Castillo » à la mon-
tagne, de la montagne à la future chapelle votive, et de la chapelle à la sta-
tue de la Vierge. Différentes strates se dessinent ainsi d’emblée dans la mise
en place du lieu de culte.

Le fait qu’il s’agisse d’un lieu topographiquement localisable est impor-
tant, si l’on admet qu’une de ses fonctions, et non la moindre, est d’assurer
l’ancrage de la mémoire collective dans le territoire, qu’elle contribue en
retour à façonner, exprimant la nécessité sociale d’un positionnement entre
passé, présent et futur (Debarbieux 1995). « Un groupe religieux, plus que
tout autre, a besoin de s’appuyer sur un objet, sur quelque partie de la réalité

9. On peut faire remonter la naissance de cette manifestation en France en 1938, à
Boulogne, lors du 4e congrès marial national. En 1942, une statue passe la ligne de
démarcation et est emmenée jusqu’à Lourdes. Le Grand Retour naît officiellement le
28 mars 1943 et s’achève en août 1948 (Perouas 1983). En Algérie, ce sont les Amis
de Notre-Dame de Lourdes en Oranie qui conçurent, semble-t-il, le projet du Grand
Retour.

10. Le sanctuaire de Notre-Dame du Salut était associé à la première église paroissiale de
la ville, bâtie sur l’emplacement de l’ancienne église des Espagnols, alors désignée
sous les vocables du Christ-de-la-Patience et de Notre-Dame Sainte Marie. Elle fut
achevée en 1679 par les Espagnols, sur l’emplacement d’une ancienne mosquée et
avec les matériaux d’une synagogue. Elle fut ensuite dédiée, par les Français, d’abord
à Marie (Notre-Dame Sainte Marie d’Oran), puis à saint Louis.
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48 michèle baussant

qui dure, parce qu’il prétend lui-même ne pas changer, alors qu’autour de
lui toutes les institutions et les coutumes se transforment et que les idées et
les expériences se renouvellent. » C’est en ces termes que M. Halbwachs
(1968, 162) observait que de certains lieux on attend généralement qu’ils
marquent la continuité des valeurs et du territoire, et du monument, qu’il
garantisse, sur le mode de la trace et du signe, cette pérennité. Parce que la
structure même et les symboles associés au sanctuaire peuvent exprimer
des valeurs fondamentales du groupe qui s’en réclame, ils rendent sensible
son « identité » et assurent une fonction de ciment social.

La légende cultuelle à l’origine de l’émergence du sanctuaire raconte
comment la Vierge intercéda en 1849, en faveur des habitants d’Oran, pour
arrêter, en faisant tomber la pluie, une épidémie de choléra qui décimait les
nouveaux arrivants et la population autochtone. Ainsi fut institué le pèleri-
nage à Notre-Dame de Santa Cruz, accompagné de sa légende cultuelle à
travers laquelle la prise de pouvoir des Français en Algérie est présentée
comme un droit : elle institue la continuité légitime des chrétiens sur la terre
d’Algérie, brisée par la rupture de « l’invasion islamique». Quant à la Vierge,
elle représente la figure pérenne du christianisme en terre algérienne, venant
assurer l’antériorité des chrétiens et leur ancrage, par-delà la rupture de l’émi-
gration vers l’Algérie. Véritable figure tutélaire et référence communautaire,
ce symbole apparaît fondamental dans le contexte de la colonisation, conden-
sant les dimensions politique, militaire, maternelle et féminine. Il définit les
limites extérieures de la communauté, tout en traçant une continuité avec la
France, par le lien forgé avec Lourdes, et avec l’Algérie, par le biais du rap-
pel de l’Afrique christianisée des Romains. L’orchestration de ce culte durant
la colonisation, qu’on ne peut détacher de l’essor en France du culte marial
au XIXe siècle, est aussi liée au sentiment patriotique et à l’effort du clergé
pour rattacher les émigrés, dont beaucoup en Oranie venaient d’Espagne, à
une tradition locale. Les rituels se déroulant dans le cadre des pèlerinages
s’offrent dès lors « comme des bricolages puisés au kaléidoscope des réfé-
rences sociales, identitaires, religieuses ou néo-sacrées. Chaque individu peut
les vivre en référence à son système de valeurs, réalisant la synthèse de ses
diverses affiliations » (Segalen 2002, 121). Dans ce contexte, le sanctuaire
et son icône sont progressivement conçus comme un cadre d’identification et
un symbole d’une unité sociale définie par un territoire11.

11. C’est surtout sous l’impulsion de Mgr Durand, évêque d’Oran, qui fait vœu en 1939,
au nom de toute l’Oranie, de construire à Santa Cruz une basilique, qu’elle tend à
devenir le centre religieux de la province.
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2. La création d’un espace urbain et d’un espace sacré à Nîmes

L’émergence du sanctuaire est liée à la construction d’une cité d’urgence en
septembre 1963, destinée à loger une partie des Européens d’Algérie. Cette
cité deviendra le quartier du Mas de Mingue, situé à la périphérie est de
Nîmes, à plus de quatre kilomètres du centre-ville. À cette date, l’installation
des familles européennes d’Algérie12, principalement originaires d’Oranie,
bouleverse en profondeur un espace en grande partie encore non bâti. Ce
regroupement n’eut qu’un temps, ainsi qu’en témoignent les mouvements de
la population européenne d’Algérie à Nîmes même, dans le département13

et au-delà. Reste que dans les dix années qui suivirent la construction des
premiers HLM, quelque 10 000 habitants occupaient ce coin de garrigue,
l’apport progressif des installations publiques par la municipalité entraî-
nant de nouvelles constructions. Après les familles « rapatriées » d’Algérie,
vinrent s’installer entre autres des Nîmois, des harkis et des immigrés du
Maroc, de la Tunisie ou de l’Algérie. Les conditions d’implantation et l’em-
placement choisi du quartier allaient permettre la transposition d’une géo-
graphie singulière, venant rappeler d’autres espaces, à travers notamment la
dénomination des rues — « avenue Monseigneur-Claverie », « montée
Monseigneur-Lacaste », « place Bachaga-Boualem14 » —, ainsi que l’édifi-
cation du sanctuaire et de l’église paroissiale.

Le choix de Nîmes pour l’importation du culte semble donc lié à cette
forte présence d’Européens d’Algérie dans la région. Pour autant, aux yeux
des personnes qui sont à l’origine de la construction du sanctuaire en
France, « ça aurait pu être n’importe où ailleurs en France » : par exemple,
en un lieu où se trouvait aussi une concentration importante d’Européens
d’Algérie, comme dans les Bouches-du-Rhône. Un fait saillant apparaît
néanmoins aujourd’hui : le quartier à peine achevé du Mas de Mingue, où

12. Bien qu’il n’y ait pas eu d’estimation précise de l’office HLM, le chiffre de 95 % a été
avancé. En tout cas, 350 familles y furent logées, soit environ 1 200 personnes.

13. Ainsi, en 1977, on comptait 33 000 « rapatriés » dans le département, dont 15 000
à 16 000 à Nîmes (Archives départementales du Gard 1014 W 225). En 1983, le
département dénombrait 32 000 « rapatriés », dont 8 000 seulement pour la seule
ville de Nîmes (Archives départementales du Gard 1075 W 197).

14. Monseigneur Lacaste est évêque d’Oran de 1945 à 1973, il meurt en 1994.
Monseigneur Claverie est évêque d’Oran de 1981 à 1996 (†). Le Bachaga Boualem
(1906-1982), haute figure représentative des harkis originaire de Souk-Ahras, était
chef des Béni Boudouane. Il sert pendant 21 ans dans l’armée française et occupe
d’importantes fonctions politiques jusqu’en 1962. En mai de cette même année, il
s’exile d’Algérie en France avec sa famille et d’autres harkis.
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tout restait encore à bâtir, était « appropriable », tant sur le plan territorial
que sur le plan historique.

C’est de la rencontre entre deux laïcs oranais et un aumônier militaire
nîmois que naquit l’initiative de réunir les exilés d’Algérie sous le vocable
de la Vierge de Notre-Dame de Santa Cruz. Le 5 novembre 1963,
l’Association loi 1901 des Amis de Notre-Dame de Santa Cruz était fondée.
Son objectif était d’aider à la construction « d’une église des HLM de
Courbessac » et de participer à des œuvres religieuses et charitables. Il
n’était pas encore question de l’organisation et de la gestion technique d’un
pèlerinage. Le terrain choisi était une carrière qui se situait à environ
800 mètres du quartier, dans la garrigue. Le 10 mai 1965, avec les accords
de l’évêque d’Oran et de l’évêque de Nîmes, l’une des statues de la Vierge
de Santa Cruz fut amenée d’Oran et remise officiellement au diocèse de
Nîmes le 19 juin 1965. Le premier pèlerinage eut lieu en même temps que
la pose de la première pierre du sanctuaire, à l’Ascension 196615.

La construction commence au début d’avril 1968, grâce aux dons recueillis
lors des premiers pèlerinages et à la participation effective des familles euro-
péennes et des membres de l’Association. Le sanctuaire est morcelé en deux
espaces, avec d’un côté une parcelle appartenant à l’Association diocésaine
et appelée «partie priante16» et de l’autre un terrain, propriété de l’Association
des Amis de Notre-Dame de Santa Cruz17. Les bâtiments et leur entretien
demeurent financés par des dons directs et « indirects » (cartes du bâtis-
seur), des legs et la vente d’objets liés au pèlerinage ou à l’Algérie. Outre ces
fonds, l’Association dispose des sommes issues de la vente d’objets souve-
nirs ou des trois Vierges visiteuses18. À elle seule, la journée de l’Ascension
constitue une part importante des fonds financiers qui alimentent toute

15. Parallèlement, une stèle du souvenir fut construite en 1965 dans le cimetière de
Courbessac, après une quête, effectuée dès 1963, dans le quartier.

16. Abritant une chapelle surmontée d’une flèche sur laquelle fut posée une statue de la
Vierge de Fourvière, une salle de réunions, un magasin, un logement pour le gardien
et un studio pour accueillir un prêtre de passage, une galerie, une salle d’exposition,
aménagée à partir de 1993 en musée du souvenir, une grotte, un carillon, une espla-
nade d’environ 2 500 m2, une fontaine, des plantations, un chemin de croix.

17. Sur lequel se trouvent un réfectoire, un bloc sanitaire, un stationnement, une remise
et une maison du pèlerin.

18. Deux sont des statues de Notre-Dame de Lourdes et une de Notre-Dame de Santa
Cruz. Deux statues circulent à Nîmes, dans un réseau constitué à chaque fois par une
vingtaine de femmes, et l’autre statue parcourt les villages alentour. La statue
emprunte, comme en Oranie, toujours le même circuit et reste quelques jours dans un
même foyer, avant d’être apportée au foyer suivant.
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l’année la vie du sanctuaire. Pendant le reste de l’année, et surtout du prin-
temps à l’automne, le sanctuaire accueille également des pèlerinages d’une
journée19, regroupant surtout des Européens d’Algérie.

Durant l’année, le sanctuaire est surtout fréquenté par les membres
de l’Association20, et quelques habitants du quartier. Il est longtemps resté
relativement à la marge des activités religieuses du diocèse, en dépit des
efforts de la hiérarchie ecclésiastique et de l’Association pour lier le sanc-
tuaire à l’Église locale. Il est reconnu aujourd’hui comme un lieu de pèle-
rinage diocésain. Depuis 2005, le festival « Festiv’art » y est organisé21,
dont la vocation chrétienne œcuménique est revendiquée, qui rassemble
différentes activités — concerts, expositions et spectacles, visites guidées
du sanctuaire, etc. Le sanctuaire s’est vu aussi progressivement investi par
différentes populations : des femmes et, plus rarement, des hommes musul-
mans du quartier, qui visitent surtout la grotte, et des familles indiennes
chrétiennes. Dans la cité où il a vu le jour, le sanctuaire constitue un des
pôles religieux du quartier où sont également implantées une salle musul-
mane de prières, une mosquée et une église paroissiale.

3. Le pèlerinage de l’Ascension

La structuration du pèlerinage a été progressive. Le succès du pèlerinage
a entraîné une extension de l’espace occupé par les pèlerins autour du
sanctuaire, occasionnant des troubles du voisinage et de circulation consé-
cutifs à l’occupation massive de la voie publique. La municipalité a pris en
charge l’organisation de la manifestation pour ce qui relève de l’occupa-
tion du domaine public, mobilisant durant les quinze jours qui précédent

19. Ainsi, en 2006, s’y déroulent plusieurs pèlerinages : en juin, les Anciens scouts
d’Oranie, les Anciens de Descartes et les Anciens de la Cité Petit ; en juillet, une messe
en souvenir des morts du 5 juillet 1962 ; en septembre, les Anciens de Misserghin, une
messe en l’honneur du général Jouhaud, les Anciens de Tiaret, les Anciens
Parachutistes ; en octobre, les Anciens de Saint-Denis-du-Sig, les Anciens de Saint-
Cloud et de Kléber, la Famille salésienne de don Bosco, les Anciens de Maraval ; et en
novembre, une messe en souvenir de « nos anciens reposant en Algérie ».

20. Tous les dimanches, depuis 1977, la messe y est célébrée, ainsi que les fêtes inscrites
dans le calendrier chrétien.

21. Le groupe de rock chrétien Epheta est à l’origine de Festiv’Art, désigné comme le
premier « Festival du Don au Service de la Foi dans le diocèse de Nîmes » (Diocèse de
Nîmes 2005).
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le pèlerinage une centaine d’agents pour les divers travaux. Quelques
semaines avant le pèlerinage, un premier arrêté municipal réglemente la cir-
culation et le stationnement sur les voies où se déroule la manifestation (sta-
tionnement interdit la veille à partir de dix-huit heures jusqu’au surlendemain)
et aux abords directs. Un second arrêté régit l’installation des forains. Le ser-
vice donne la priorité à la restauration « typique », c’est-à-dire aux spéciali-
tés culinaires « pieds-noires oranaises » ou nord-africaines, aux souvenirs et
articles ayant un rapport soit avec le pèlerinage, soit avec l’Algérie. La vente
de bougies, de cierges et d’articles religieux est réservée à l’Association des
Amis de Notre-Dame de Santa Cruz. Entre 70 et 80 forains participent à la
manifestation. Mais seul un certain périmètre reste vraiment rentable pour
eux. Plus haut, le sanctuaire, bouclé à la circulation, leur est interdit.

Dès les mois de janvier, l’Association à Nîmes commence à organiser les
équipes et à relancer les premiers préparatifs. Mais il faut attendre le lundi
qui précède l’Ascension pour voir progressivement mis en place tous les
éléments nécessaires au bon déroulement du pèlerinage. Déjà le samedi
précédent, des caravanes de pèlerins, qui viennent d’un peu partout en
France et même parfois des environs de Nîmes, se sont installées sur le ter-
rain mis à leur disposition par la mairie, en bas du sanctuaire. Ils campe-
ront jusqu’au lendemain de l’Ascension, et parfois jusqu’au week-end.
Depuis plus de vingt ans, il s’agit souvent des mêmes personnes, qui se
retrouvent là tous les ans.

La manifestation débute le mercredi soir, par une veillée au sanctuaire
qui rassemble un nombre relativement limité de personnes, en regard des
dizaines de milliers de fidèles, épisodiques ou non, qui viendront le lende-
main effectuer le pèlerinage sur une seule journée, en ce lieu rebaptisé pour
l’occasion « Oranîmes ». Ce jour-là, les premiers cars arrivent vers cinq
heures du matin. Jusqu’à six heures, le sanctuaire ne se remplit que très pro-
gressivement de pèlerins qui vont acheter des cierges ou des souvenirs, tan-
dis que d’autres prennent café et croissants au bar qui jouxte l’entrepôt
transformé en magasin de souvenirs. En bas, le camping est plein, et des
petits groupes d’hommes et de femmes, accompagnés parfois de plus jeunes
et portant des paquets de cierges ou des fleurs, s’apprêtent à monter au
sanctuaire. À sept heures, dans le quartier, le centre Jean-Paulhan, qui
accueille une vingtaine d’associations culturelles pieds-noires22, est déjà plein.

22. Il s’agit souvent de stands de journaux pieds-noirs ou d’associations culturelles. Le
Centre abrite aussi parfois une exposition sur les lieux « partagés » et les monuments
de l’Algérie coloniale ou sur l’histoire des sanctuaires de Notre-Dame de Santa Cruz.
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À neuf heures, les gens se rallient sous les pancartes de leur village,
disposées au même endroit chaque année, un peu partout dans le quartier
et principalement dans l’avenue qui monte au sanctuaire, occupant une
partie de l’espace imparti au pèlerinage. Nombre d’entre eux ont apporté
des chaises et des tables, ainsi que leur repas. Le sanctuaire est maintenant
investi par une foule dense et compacte toujours en mouvement. Elle
encercle l’espace de la messe protégé par des barrières. Ça et là, des pan-
neaux « Silence » rappellent à l’ordre les pèlerins, qui circulent sur l’ère du
sanctuaire, entre le musée, où certains viennent faire leurs dévotions et
commenter les diverses photos des églises d’Algérie, la grotte de Lourdes,
dont les grilles ont été fermées pour l’occasion, les brûloirs, la chapelle et
l’esplanade où se déroule la messe.

En bas, la foule est tellement dense qu’elle donne une impression d’im-
mobilité, malgré les mouvements ascendants et descendants continus. Autour
du podium, toute la journée, des messages sont diffusés par les pèlerins
afin de retrouver des proches et de se donner rendez-vous. Les seules indi-
cations qui attestent du déroulement linéaire du temps restent les sons de
cloches qui annoncent les différentes messes, la cérémonie de la procession
à quatorze heures et la grand-messe. Celle-ci est particulièrement suivie,
même si toutes les aires du sanctuaire continuent d’être investies par les
pèlerins, esquissant en un même lieu plusieurs espaces et temps qui s’in-
terpénètrent. La manifestation se termine vers dix-sept heures par une dis-
tribution de fleurs et de rubans du brancard, qui ont été en contact direct
avec la statue, et de bouquets décorant l’autel. Le sanctuaire se vide alors
peu à peu, tandis que les habitants du quartier réinvestissent les lieux. Des
petits groupes de femmes musulmanes, accompagnées d’enfants, montent
alors au sanctuaire, apportant des paquets de bougies et parfois du henné.

4. Deux sanctuaires distincts

Si les deux sanctuaires et leurs pèlerinages comportent des similitudes, ne
serait-ce que par leur généalogie historique, quelques éléments permettent
d’esquisser leurs caractéristiques distinctives, lesquelles mettent en lumière
les contours d’une relation différentielle au passé.

Contrairement au sanctuaire d’Oran, la qualification religieuse du lieu
en France ne découle pas de sa nature spécifique. Elle n’est pas non plus liée
à un événement spirituel fondamental : il n’existe pas ici de relation entre
l’événement et le lieu. Son récit de fondation relie l’événement à l’origine du
pèlerinage à une autre localisation que celle qui est la sienne actuellement,
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ce constat corroboré par le désintérêt relatif de la population catholique
locale pour le lieu. De fait, le sanctuaire a été conçu comme un espace
culturel et cultuel de rassemblement des Européens d’Algérie et plus parti-
culièrement des Oranais23, autour de cette statue qui, dans sa matérialité,
est venue donner une existence physique à un passé définitivement révolu,
hors de tout cadre social et spatial. Si, en Algérie, le culte à Notre-Dame de
Santa Cruz a pu aider à rassembler une population initialement hétéro-
gène et à inscrire cette dernière sur un territoire, en France, il a servi à l’an-
crer dans la durée de l’histoire, non par le biais d’un regroupement
territorial et social, mais par l’édification d’un sanctuaire auquel a été donné
le nom de « diocèse de la dispersion ».

Certes, à Oran comme à Nîmes, on observe un modèle a priori similaire
de bipartition des lieux de culte — sanctuaire / paroisse. À Nîmes, dès la fin
de l’année 1962, l’édification d’une église paroissiale24 est envisagée, dédiée
à Notre-Dame de Santa Cruz, à quelques centaines de mètres à peine du
futur sanctuaire. Cette bipartition des lieux qualifie deux modèles de socia-
lité religieuse différents : le premier s’inscrit dans le cadre territorialisé des
centres paroissiaux, lieux de la pratique « ordinaire », et participe à la défi-
nition formelle d’une appartenance communautaire, stable et permanente,
dont les conditions restent fixées par l’institution qui en est la garante. Le
second renvoie davantage à une pratique volontaire et individuelle, qui
s’inscrit dans un régime spatiotemporel de l’exception et n’implique ni l’in-
tégration effective du pèlerin dans une « communauté » ni l’adhésion à la
croyance religieuse qui lui est associée. Néanmoins, en France, l’édifica-
tion du sanctuaire s’est accompagnée, le succès du pèlerinage croissant,
d’une tentative de s’inscrire dans une paroisse personnelle, sur le fonde-
ment des « racines» algériennes communes. Bien qu’elle fût revendiquée, cette
tendance ne fut pas favorisée par les autorités religieuses, qui envisageaient

23. Malgré un effort de rapprochement avec les gens de l’Algérois ou du Constantinois,
dont témoigne au sanctuaire la présence des statues de Notre-Dame d’Afrique et de
saint Augustin, cette greffe n’a pas pris, ou mal pris. Peut-être doit-on y voir la sub-
sistance, en terre d’exil, des anciennes divisions affichées entre les villes autrefois.
Cette hypothèse nécessite néanmoins d’être questionnée, si l’on tient compte de l’élar-
gissement du cercle des appartenances dont dénotent, entre autres, la composition
des réseaux associatifs — fondés en fonction local, culturel, politique, etc. — et le
nombre important d’Européens d’Algérie n’adhérant à aucune association.

24. Cette dernière voit le jour en 1967. Par la suite, elle sera dédiée à Notre-Dame du
Salut, afin de la distinguer du sanctuaire. À l’instar de ce dernier, elle comporte de
nombreux objets religieux ramenés d’Oranie, dont des cloches provenant du village
de Port-aux-Poules (Mers el Hadjad).
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l’intégration des Européens d’Algérie au sein d’une paroisse territoriale
pour prévenir un particularisme qui n’avait, à leurs yeux, pas lieu d’être. En
outre, et contrairement au sanctuaire d’Oran, le sanctuaire de Nîmes tend
à se confondre avec l’église paroissiale, voire à se substituer à elle, du fait
que certains sacrements — tels que des messes d’enterrement — y ont été
célébrés et que le contrôle de l’Institution sur le lieu s’est longtemps avéré
problématique. Enfin, la composition de l’Association reflète cette volonté
de mettre en avant une référence qui subsume l’ancrage nîmois et fait la syn-
thèse entre l’Algérie et la France. L’Association se présente en effet comme
une « confrérie » laïque nationale (possédant un patrimoine), elle-même
subdivisée en sections régionales, fondées sur une base à la fois territoriale
et relationnelle et sur la présence sur place d’Européens d’Algérie, et plus
particulièrement d’Oraniens25. C’est le réseau des pèlerins européens
d’Algérie, leurs prêtres et le noyau dur de l’Association qui composent le
« diocèse de la dispersion ». De fait, le sanctuaire possède ainsi une zone
d’influence extensive et diffuse qui ne correspond pas à une population
géographiquement homogène, ancrée sur un territoire diocésain : la plu-
part des pèlerins sont des hommes et des femmes catholiques, nés ou ayant
vécu avant 1962 en Oranie, et plus minoritairement nés ou ayant vécu dans
d’autres régions de l’Algérie, auxquels se joignent également des musul-
mans et, dans une moindre proportion, des juifs, des protestants et des per-
sonnes étant nées ou ayant vécu en Tunisie ou au Maroc. Ils se déplacent
de toutes les régions françaises, des départements et territoires d’Outre-
Mer et des pays où se sont installés les Européens d’Algérie, tels que
l’Espagne, la Belgique, l’Australie et le Canada. D’autres petits groupe-
ments, plus ou moins clairement désignés sous les noms de « Gitans » et
d’« Indiens », et des pèlerins provenant des alentours ou d’autres régions de
France sont venus se mêler à eux.

Par conséquent, l’existence du lieu reste étroitement dépendante des
réseaux originaires d’Oranie et, dans une bien moindre mesure, des autres
régions d’Algérie, fondés sur une « communauté » de croyance qui dépasse
largement l’idée d’une inscription spatiale déterminée. En ce sens, si le culte
à Notre-Dame de Santa Cruz, en tant que symbole d’Oran et de l’Oranie,
semble bien conserver un référent local, ce dernier renvoie aussi à une autre
« géographie » qui tient compte de l’exil des individus et influe sur les repré-
sentations mêmes dudit référent. Il est le point de convergence de ces

25. Ce terme désigne les habitants de la région d’Oran, tandis que les habitants d’Oran
sont appelés « Oranais ».
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réseaux multiples et hétérogènes, reposant sur des liens de sociabilité, de
parenté et/ou associatifs, qui recomposent une « collectivité » qui n’a guère
de contours sociaux et territoriaux aisément repérables26, si ce n’est ceux,
éphémères, ébauchés à l’occasion de l’Ascension. Aussi, son unité s’évalue-t-
elle également à l’aune de sa mobilisation pour maintenir à l’existence ce
lieu27.

Ces différents éléments permettent de souligner encore une autre dis-
tinction, liée au rôle de l’Institution, quant aux lieux, à leur configuration,
aux rituels et à leur dimension davantage commémorative que votive. En
Algérie, le sanctuaire, en tant que centre d’un pèlerinage annuel le jour de
l’Ascension28, était contrôlé par les autorités catholiques d’Oran. Dans sa
forme, le pèlerinage évoquait alors les romerias29 et s’imposait peu à peu
comme l’épicentre religieux de la province, tout en étant une occasion
d’échanges culturels. Très tôt le matin, le jeudi de l’Ascension, une partie de
la population catholique d’Oran montait par petits groupes en procession
jusqu’à la chapelle. De nombreuses familles se réunissaient alors pour par-
tager un repas et danser aux alentours du sanctuaire où se succédaient
d’heure en heure, messes basses, grand-messe et confessions. L’après-midi
s’organisait autour de la récitation du chapelet, du chemin de croix médité,
d’une procession en l’honneur de la Vierge, de la bénédiction du Saint
Sacrement et du salut solennel à Marie.

En France, c’est l’espace du sanctuaire, d’ordinaire clos, qui s’étend
sur l’ensemble du quartier, lequel est alors à l’entière disposition de
l’Association par arrêté préfectoral. Cet espace est délimité de manière
concrète en trois zones, parties intégrantes du pèlerinage. De l’extérieur,
elles forment un tout, tandis que de l’intérieur, elles se divisent. Il y a l’aire
du sanctuaire lui-même, ainsi qu’une seconde zone allant du sanctuaire
jusqu’au bas de la rue principale du quartier, englobant l’église paroissiale,

26. À l’exception néanmoins du village de Carnoux-en-Provence, fondé par des « repliés »
du Maroc, regroupés en coopérative à partir de 1957. Le village accueillera de nom-
breux « rapatriés » d’Algérie en 1962. Une église paroissiale y est consacrée en 1965
à Notre-Dame d’Afrique, se référant ici à la basilique d’Alger.

27. Depuis sa fondation, le sanctuaire draine environ 100 000 pèlerins par an, ces chiffres
fluctuant selon les années.

28. Il n’existait pas de lien liturgique entre cette fête d’obligation et le sanctuaire, sinon
que le jour du pèlerinage correspondait à la pratique liturgique de célébrer certains
événements religieux au jour anniversaire de la dédicace du sanctuaire qui leur est
associé.

29. Fête où l’on célèbre le saint patron de la communauté (Vovelle 1976).
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les stands culturels. Ces deux zones relèvent du « domaine » de
l’Association, qui englobe à la fois les villes, les villages d’Oranie et les
quartiers d’Oran, parfois eux-mêmes morcelés en rues, symbolisés par les
pancartes sur lesquelles sont inscrits les noms de ces derniers du temps de
l’Algérie coloniale. Ces pancartes rappellent les inscriptions plus pérennes
observées sur la roche bordant le sanctuaire30. Elles retracent une nouvelle
géographie de l’Oranie coloniale, à la fois matérielle et symbolique, qui
atteste que le pèlerinage et son sanctuaire jouent aussi sur un autre registre
que celui de la dévotion religieuse : celui des retrouvailles. Une troisième
zone regroupe les commerçants qui vendent essentiellement des produits
(nourriture, vêtements, cassettes audio) pieds-noirs ou algériens, mettant
parfois clairement en avant leurs « origines » pieds-noires. Dans leur inté-
gralité, ces espaces, articulés les uns aux autres, permettent de recomposer
à l’aune du présent, sous une forme à peu près identique chaque année,
une unité territoriale, économique, sociale, religieuse, culturelle, adminis-
trative et politique précise.

Le sanctuaire, tout en étant assujetti aux propriétés structurantes de
l’espace, s’élabore aussi par le récit d’une histoire collective, respectant
simultanément la loi du sens propre, puisqu’il condense un ensemble d’ob-
jets provenant de France et d’Algérie31 et les situe les uns à côté des autres
dans un endroit propre, et la loi du sens figuré dans la mesure où ces mêmes
objets symbolisent une réalité d’une tout autre nature ou d’une autre
échelle. Ces derniers confèrent au site une dimension compensatoire, liée à
la perte des lieux de sépulture en Algérie, au point qu’ici sanctuaire et cime-
tière paraissent même se confondre. Ce lien apparaît à travers les messes
d’enterrement effectuées au sanctuaire, la dispersion de cendres ou le dépôt
d’urnes funéraires cachées32, la présence d’un monument aux morts rapa-
trié d’Algérie ou encore les inscriptions sur les parois rocheuses. Ces der-
nières se déclinent sous la forme d’un nom de famille, d’un lieu «d’origine»
algérienne, suivi quelquefois du point de chute en France. Par ce biais, les

30. À la différence près qu’ils n’ont jamais fait l’objet, semble-t-il, d’une pratique cul-
tuelle individuelle et collective, comme c’est le cas des inscriptions.

31. L’intérieur de la chapelle comporte la statue de Notre-Dame de Santa Cruz. Tout le
mobilier ainsi que les objets ont été ramenés d’Algérie. La salle d’exposition contient
de nombreux objets religieux d’Algérie, dont plusieurs statues, ainsi que des photos
des églises d’Oranie. À l’extérieur, un bloc de marbre servant d’autel a été offert par
le président de l’Amicale des Algériens en France. Les murs de la grotte sont tapissés
d’ex-voto, dont certains viennent rappeler la guerre d’Algérie.

32. Puisque ces pratiques se font sans l’approbation au moins de l’Ordinaire du lieu.
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individus réintroduisent un élément spatial face à la dissémination et la
localisation incertaine des familles sur le territoire. Mais le fait que les pèle-
rins venaient déposer, il y a quelques années encore, devant ces inscriptions
de nombreux cierges, nous révèle autre chose, que le recours aux entre-
tiens permet en partie d’éclairer. La perte du terroir et des morts qu’ils ont
laissés en Algérie y constitue un motif récurrent. Là-bas, le territoire des
vivants et le cimetière des morts étaient proches et la présence des ancêtres
dans un espace voisin permettait de se construire un futur. L’élaboration
d’une mémoire et d’une identité communes reposait sur l’assimilation pro-
mise par une France lointaine, supposant l’effacement du passé d’exilé et la
relégation de la population locale. En quittant l’Algérie, les Pieds-noirs
semblent avoir perdu ce lien au sol qui leur permettait de s’inscrire dans une
durée, les privant à la fois d’une origine commune reconnue et d’un étayage
territorial. L’illégitimité dans laquelle les expériences passées des individus
se sont vues plongées après 1962 est venue comme redoubler le sentiment
de devoir vivre et mourir sans passé et sans héritage, de demeurer ce
Premier Homme «à jamais désormais inconnu des siens et de son fils, rendu
lui aussi à l’immense oubli des hommes de sa race, lieu d’aboutissement
d’une vie commencée sans racines. . . » (Camus 1994, 179). Cette question
de la rupture généalogique et historique, de l’anonymisation au sein de sa
propre filiation, énoncée par d’aucuns comme une forme de néantisation, se
retrouve à travers la difficulté d’envisager un lieu de sépulture et une forme
de continuité après la mort : certains déclarent ne pas vouloir être enterrés
en France, pays où ils n’ont aucun lien — à savoir, notamment aucun lieu
où leurs ascendants sont enterrés —, ou choisissent d’être incinérés et de
faire disperser leurs cendres dans la Méditerranée33. Le sanctuaire repré-
sente ici un moyen d’inscription des morts et des traces du passé, sous une
forme enclose, « sanctuarisée », une sorte d’enclave territoriale qui fait lien
avec ce qui a été perdu tout en permettant d’en conserver la mémoire. Il
témoigne dans le même temps du rapport problématique que les individus
entretiennent avec l’espace et le temps.

La présence des objets dans le sanctuaire semble ici essentielle pour
tracer une continuité entre les lieux et les pratiques cultuelles et sociales
qui s’y déroulent. Qu’ils aient été ramenés d’Algérie ou qu’ils soient des
copies faites en France, ils conservent leur statut de « fragments » ou de

33. À Carnoux-en-Provence, il était autrefois possible pour les Pieds-noirs d’être enterrés
sans habiter la commune. 
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« reliques34» . S’ils demeurent hétéroclites dans leurs formes et leurs fonc-
tions, proviennent de lieux divers en France et en Algérie et sont datés
d’époques différentes35, les objets, les monuments, les bâtisses et les ins-
criptions s’avèrent néanmoins relativement isolés de leurs contextes d’ori-
gine. Leur réunion dans un même espace constitue une mise en scène
particulière du passé dans le présent qui, paradoxalement, ne permet pas
toujours d’évaluer leur profondeur historique. On trouve ainsi relative-
ment peu d’indications chronologiques dans leur aménagement, peu de
textes qui les situent les uns par rapport aux autres.

Bien qu’elle se soit construite à partir d’une histoire difficile, cette mise
en scène du passé, qui semble décliner la présence d’une histoire linéaire, ne
paraît pas seulement convoquer une mémoire nostalgique, douloureuse et
conflictuelle. Certes, cette dimension existe, notamment à l’intérieur du
Centre culturel qui rassemble certaines associations et/ou des auteurs, met-
tant parfois clairement en exergue « l’œuvre française » en Algérie, l’idéo-
logie républicaine coloniale et un patrimoine commun forgé par une
expérience à la fois pionnière et victimaire dans le pays, puis en France.
Mais parallèlement, l’idée non mélancolique du passé coexiste avec la
dimension nostalgique des lieux et du pèlerinage. Elle est mise en avant
dans les divers espaces, à travers notamment la présence d’éléments du
passé, tels que certains plats alimentaires, des morceaux de musique, des
photos, élevés au rang de symbole, qui évoquent la vie quotidienne pendant
la période coloniale. Ces éléments, qui participent également à l’aspect fes-
tif du pèlerinage, sont souvent l’objet d’un commerce actif.

Ils composent chaque année, avec les pancartes, les stands culturels
dédiés en grande partie au passé colonial et l’espace des forains, qui vien-
nent symboliser aujourd’hui tout un mode de vie et de relations passé,
l’image d’un territoire et d’un espace social à la fois atemporels et éphé-
mères. S’y joue la représentation d’une « société » plurielle où les Européens

34. En témoigne la position variée des pèlerins au sujet même de la statue : pour certains,
il s’agit de la « vraie statue », d’autres soulignent leur ignorance à ce sujet, enfin pour
d’autres encore, ce qui compte, c’est ce qu’elle symbolise. L’Association a fait faire une
réplique en plastique, qui se substitue à l’original dans ses pérégrinations hors du
sanctuaire. Si l’on pousse d’ailleurs un peu plus loin sur cette question de la «vraie sta-
tue », on s’aperçoit que les représentations mêmes de cette dernière s’avèrent parfois
très variables. À ce sujet, voir Baussant 2002a ; 2002b.

35. Par exemple, certains sont datés de l’époque romaine chrétienne de l’Algérie, d’autres
de la période de la colonisation française, d’autres encore de la période après l’indé-
pendance de l’Algérie.
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d’Algérie sont majoritaires et où chaque individu et chaque « groupe »
auquel il se rattache sont resitués par rapport aux autres. La présence des
lieux de restauration temporaires au Cercle de la Boule d’or (tenu par une
famille musulmane), à la mosquée, au centre Jean-Paulhan (tous deux tenus
par des harkis en 2000) et le long des trottoirs l’atteste. Certaines familles
vendent ainsi hors de la zone commerçante, au pied de leur immeuble, des
produits faits maison, tels que des kesras et des khoubisas, des fruits, des
légumes, des cornes de gazelle, des zlabias, de makrouds ou des cheveux
d’ange, des boissons fraîches ou du thé à la menthe... Le pèlerinage permet
de construire en la reconfigurant un modèle d’expérience sociale passée,
de créer un vécu commun de la marge, qui apparaît a posteriori comme
une spécificité de la communauté européenne d’Algérie, aujourd’hui diluée
dans un ensemble français, et une forme de cloisonnement. Dans cette
reconfiguration, tous ceux qui ne sont pas Européens d’Algérie participent,
chacun à une place différente36, à cette mise en scène de soi, qui fait dire à
cette jeune femme qui travaille dans le quartier : « Il y a quelque chose qui
se recrée dans ce pèlerinage, quelque chose du passé. J’imagine, un peu des
anciens rapports de la société coloniale. Les Pieds-noirs sont là, en maîtres
dans le quartier. » Les langages utilisés — tels que l’espagnol, le pataouète37,
l’arabe, etc. —, la gestuelle, le sentiment de familiarité entre les pèlerins et
leur accueil vis-à-vis de certains de ceux qu’ils jugent comme des éléments
extérieurs (notamment ceux qui ne sont pas d’Algérie), participent de cette
performance des mémoires, où se donnent à voir une certaine homogénéité
extérieure des pèlerins et une forte stratification sociale.

Mais il ne s’agit pas tant ici d’établir une continuité entre l’Algérie
d’autrefois et celle d’aujourd’hui, pas davantage qu’avec la France, mais de
recréer, par le biais de la coprésence des acteurs, de multiples traces maté-
rielles du passé ou symbolisant ce dernier, un territoire utopique et transi-
tionnel. Conscients que ces lieux et les rituels qui s’y déroulent ne sont pas
dans leur contexte d’origine et que les biens, les valeurs, les représentations
auxquels ils se réfèrent se situent dans une réalité historico-culturelle dif-
férente, les pèlerins ne font pas pour autant totalement abstraction du lieu
réel de la production sociale de cette évocation. Le sanctuaire nîmois est une

36. L’absence des « Français de France » et des Nîmois est ainsi décriée par certains,
comme la marque du repli sur soi et du manque de chaleur de ces derniers, par oppo-
sition aux valeurs véhiculées et ici mises en scène par les Européens d’Algérie.

37. Il s’agit du parler employé par les Européens d’Algérie.
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transposition du lieu saint existant en Algérie, sans en en être une réplique.
Il est défini par les pèlerins comme une partie de leur Algérie perdue,
quelque chose de proche, d’analogue. Un « lieu peut désigner bien d’autres
objets géographiques que lui-même » (Debarbieux 1995, 97). Les individus
introduisent un rapport d’altérité et de différenciation : le sanctuaire nîmois
représente autre chose, qui inscrit dans un espace les pertes successives
qu’ont connues les individus — en les unifiant par le biais de cette fixation
— et constitue plusieurs manières de se référer à ce qui a été ainsi perdu. Il
se substitue en quelque sorte au sanctuaire oranais qu’il représente, mais
pour mettre en avant des significations sur des objets et des emplacements
géographiques autres que celles « originelles » du premier sanctuaire. En ce
sens, il prend la valeur de synecdoque, c’est-à-dire qu’il permet de suggérer
une entité au moyen d’un terme qui usuellement ne désigne que l’une de ses
parties, entité reconnue comme du semblable (Debarbieux 1995).

La ressemblance entre les sanctuaires et les pèlerinages d’Oran et de
Nîmes, qui marque aussi leur différence, représente le moteur du rassem-
blement et permet ce singulier assemblage des deux pays que les Européens
d’Algérie ont perdu en s’exilant, la France et l’Algérie. En ce sens, ces lieux,
ces temps et ces objets, s’ils se réfèrent à des formes socialement partagées
et permettent l’articulation entre un passé, semble-t-il, surinvesti et un pré-
sent banalisé, ne représentent ni le passé ni le présent, mais la double rup-
ture et ses effets. Ils renvoient à la fois à l’exil en Algérie (fondation du
premier sanctuaire) et d’Algérie (copie du premier sanctuaire). Cette asso-
ciation des deux exils se retrouve dans l’événement qui préside, dans les
discours, à l’émergence des deux sanctuaires, à savoir une maladie, le cho-
léra ou la peste, qui menace et détruit l’ordre social.

5. Des sanctuaires comme cadre de la mémoire

La notion de lieux de mémoire forgée par Pierre Nora permet ici de mieux
cerner la distinction entre les deux sanctuaires et de questionner le sens et
les enjeux de ce phénomène. Nora (1984) envisage l’accroissement des lieux
de mémoire comme le signe d’une perte ou d’une absence des milieux de
mémoire. S’interrogeant sur la trace dans le rappel du passé, il considère ce
moment particulier de l’histoire que serait la transition des milieux de
mémoire — caractérisés par une mémoire vive, une relation commune au
passé, porteuse de continuité — aux lieux de mémoire : lieux résiduels, clos
sur le passé et la perte, et autoréférentiels, engendrant d’eux-mêmes une
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pluralité de sens. La valorisation de ces « lieux » où se cristallise la mémoire
est liée à un moment particulier de l’histoire :

Moment charnière, où la conscience de la rupture avec le passé se confond
avec le sentiment d’une mémoire déchirée ; mais où le déchirement réveille
encore assez de mémoire pour que puisse se poser le problème de son incar-
nation. Le sentiment de la continuité devient résiduel à des lieux. Il y a des
lieux de mémoire parce qu’il n’y a plus de milieux de mémoire. (Nora 1984,
XVII)

Au lieu des réseaux de représentations que constitue notre mémoire
collective et qui, selon Maurice Halbwachs (1952), seraient toujours struc-
turés par des cadres sociaux, il y aurait des fragments fétichisés du passé,
par le biais desquels pourrait être compensée une continuité disparue. Dans
ce sens, les lieux de mémoire réunissent et condensent sur un même espace
ces fragments de la mémoire, mais c’est une mémoire qui, semble-t-il, serait
essentiellement résiduelle.

L’étude en Algérie du sanctuaire de Notre-Dame de Santa Cruz montre
a priori qu’il y avait bien à Oran un milieu de mémoire. La Vierge était
vénérée au titre de figure du recours et de l’accueil, image de la terre mère,
d’une « mère » consolatrice et toujours compatissante. Le sanctuaire et son
pèlerinage représentaient à la fois un lieu de rassemblement, de structura-
tion du temps social et collectif, et un instrument pour entretenir le lien à
la France, modèle de référence. Le pèlerinage appartenait à la mémoire
vive et le sanctuaire représentait une localisation chargée de sacralité.

En France, le culte de Notre-Dame de Santa Cruz représente a priori
une opportunité pour refaire du lien, par delà la rupture de l’exil et la dis-
persion. La transposition du sanctuaire a engendré certaines innovations qui
intègrent les modifications consécutives au départ sans retour d’Algérie. Car
« [l]a mémoire collective, rappelle Maurice Halbwachs, est essentiellement
une reconstruction du passé [...] elle adapte l’image des faits anciens aux
croyances et aux besoins spirituels du présent» (1941, 7). La figure de Marie
n’assure plus tout à fait le même rôle : c’est en tant que Marie se coupant des
siens et donc comme exilée que les Européens d’Algérie et certains pèlerins
non originaires d’Algérie, qui la nomment « la Vierge des migrants » ou
encore « la Vierge des exilés », valorisent Notre-Dame de Santa Cruz. La
bâtisse du sanctuaire n’a pas été édifiée en référence au modèle d’une basi-
lique mariale française, mais évoque un mélange entre un marabout et un
cloître. Le site qui l’abrite n’a rien d’extraordinaire et le sanctuaire, bien que
surplombant légèrement le quartier, semble caché, dans une ancienne carrière
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close, tourné non vers la ville, mais vers l’intérieur de l’espace délimité du
sanctuaire. Enfin, le jour du pèlerinage, il est clairement posé qu’« ici, c’est
là-bas », ce qui permet d’opérer un retournement ou un déplacement des
références : car si ici est posé dans un rapport d’identité avec là-bas, c’est le
contenu même de là-bas qui est dès lors changé. Qu’est-ce qui devient alors
la référence, vient « à la place de » et représente la transposition de quoi ?
S’agit-il ici de véritablement créer un rapport d’équivalence, qui marque
dans le même temps l’irréductible altérité des lieux, ou de recréer, en fusion-
nant les références, l’espace d’un jour, un temps et un territoire définitivement
perdus, qui ne peuvent pas exister autrement qu’à travers ce moment éphé-
mère? Dès lors, dans quelle mesure le sentiment d’unité et de restauration du
système relationnel qui existait en Algérie, entretenu à l’occasion du pèleri-
nage, peut-il structurer une collectivité et générer un sentiment de conti-
nuité ? Si l’on ne se rend pas au sanctuaire pour se ressourcer (panneaux
«Silence»), ni pour accomplir quelque chose d’efficace, quelle sorte de « lieu
de mémoire » le sanctuaire représente-t-il ?

Si un sanctuaire peut avoir, dans sa nature et son rôle, dans sa défini-
tion élargie, une proximité avec le cimetière, il n’en est pas pour autant le
véritable lieu où reposent les morts, permettant à la fois de créer un lien au
territoire, par une inscription et une continuité des lignées, et d’ancrer la
légitimité d’une histoire passée et d’une histoire à venir. À ce titre, le sanc-
tuaire et son pèlerinage apparaissent plutôt comme un espace et un temps
de commémoration, clos sur la perte, dans lesquels il est difficile pour les
générations suivantes d’inscrire des éléments de leur histoire personnelle
et familiale. Et ce, même si ce sanctuaire a été conçu par ses fondateurs
pieds-noirs comme le seul espace physique qui, du fait de son inscription
dans l’Institution religieuse, permette à la « mémoire collective » des
Européens d’Algérie de durer, après la disparition des dernières personnes
nées en Algérie avant 1962.

La notion de lieu de mémoire éclaire donc en partie le sens de cette
transposition des sanctuaires et de ce qui les distingue. Néanmoins, cer-
tains éléments viennent nuancer l’idée du sanctuaire comme lieu compen-
satoire, nous invitant à suivre les pistes dégagées par les analyses de
Maurice Halbwachs sur l’espace matériel. Ce dernier représente une
« condition de possibilité d’un cadre permanent du souvenir. Pour procu-
rer une illusion de permanence, la mémoire collective religieuse s’inscrit
dans des lieux investis en fonction de la vision du monde portée par le
groupe » (Jaisson 1999, 174). Définir cette transposition et le sanctuaire
nîmois comme un « lieu de mémoire » ne doit pas conduire à l’envisager
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pour autant sous le seul angle soit d’une forme nostalgique ou mélancolique
du passé comme objet perdu, soit d’une conception cumulative (de Certeau
1987) : ce qui vaut en apparence pour ressassement du passé ou répétition
est sans cesse réactualisé et déplacé en fonction du présent. L’aspect per-
formatif et remémoratif des pèlerinages comme temps de souvenir, le carac-
tère dialogique et interactif des espaces et des temps qu’ils articulent, nous
indiquent que de tels lieux évoluent et sont investis de nouvelles significa-
tions. Ils engendrent d’autres types de relations et d’attentes, qui sont aussi
fonction du contexte social et du renouvellement des générations. Les
acteurs sociaux ne sont pas passifs dans ce procès de réappropriation :

Si on la considère comme une capacité collective et individuelle, la mémoire
ne se réduit pas au stockage de faits passés, mais elle est le travail continu
d’une imagination reconstructive. En d’autres termes, on ne peut stocker le
passé, il faut toujours se l’approprier, et le médiatiser. Cette médiation dépend
des besoins de sens, et du cadre de sens propres à un individu ou à un groupe
donné. (Assmann 2001, 37)

En France, le sanctuaire permet d’enraciner les individus dans un lieu
collectif et de les situer dans un passé commun qui participe des histoires
française et algérienne. L’identification de ce patrimoine permet de forger
une autodéfinition partagée, par le biais d’un jeu d’inclusion et d’exclu-
sion, d’afficher une certaine cohésion culturelle. Il implique le rituel

... des opérations symboliques répétitives destinées à représenter ce qui, par
hypothèse, ne peut être ni vu ni touché, mais doit nécessairement être convo-
qué de manière à rendre présente une absence, ce manque absolu [...]. La
fonction rituelle est inséparable de la généalogie parce que celle-ci comporte
l’idée de transmission à l’état pur, c’est-à-dire l’assignation d’individus suc-
cessifs à résider dans une Référence construite en dehors d’eux et qui, par
nature, n’a pas à se justifier. [...] Le rite et la généalogie ont en commun de
se présenter comme indéménageables, la raison de l’acte ou du statut étant
précisément de renvoyer au principe d’autorité. Même si le rite change dans
son contenu, il fait ce qu’il a à faire : renouveler la répétition. (Legendre
1985, 199-201)

Le sanctuaire représente une manière de construire une référence à une
origine commune, à laquelle les individus puissent être assignés, et met à
jour, ne serait-ce qu’à travers les rites, les manières collectives de penser à
la fois le groupe et les relations que ce dernier entretient avec son cadre
matériel. Car, « à la différence de la croyance, le rite ne peut pas reposer sur
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la seule souveraineté de l’expérience personnelle, il se soutient et même
n’existe qu’à travers une communauté » (Champion 2004, 139).

Néanmoins, le sanctuaire et ses objets, fragments du passé, constituent
des référents collectifs qui s’avèrent comme figés autour de la rupture. Face
à la désintégration de l’univers des Européens d’Algérie, sanctuaire et pèle-
rinage deviennent des formes et des lieux d’énonciation susceptibles de
créer de nouvelles médiations et de réinscrire une origine de la saga histo-
rique et familiale. À travers la structure des espaces tels qu’ils se dessinent
hors des pèlerinages et durant ces derniers, deux types de temporalités sont
mis à jour : un temps à la fois éphémère et cyclique, qui voit la « recréation»
des réseaux de sociabilité, d’une image du territoire perdu et l’expression
d’un lien ; et un temps « long », en quelque sorte pérenne, qui permet d’an-
crer les traces d’un passé problématique. Ce temps-là condense dans le
même espace des symboles collectifs à la fois de l’histoire de cette popula-
tion et des histoires individuelles, sur les modes du refuge et du conserva-
toire. Si ce qui dure n’est pas seulement l’espace physique, mais aussi
l’espace « relationnel et symbolique [...], un espace abstrait structuré par un
système de relations non strictement matérielles » (Jaisson 1999, 176),
qu’en sera-t-il lorsque les individus qui assuraient la lecture d’un tel lieu ne
seront plus là ? Cette interrogation renvoie à la question du maintien de
cette population hétérogène dans une forme d’aliénation par rapport au
temps et à l’espace, liée à une Algérie qui représente un lieu quadruple-
ment perdu : les lieux de l’enfance, ceux que les individus ont laissé en par-
tant, ceux détruits après leur départ et, enfin, cette Algérie française qui les
liait à la France. Aussi, les rapports qu’ils entretiennent avec le territoire et
le temps ne vont-ils pas de soi, toute appropriation renvoyant à une expro-
priation passée ou possible, récurrente dans les discours, y compris sur le
sanctuaire en France. Cette problématique signe la fragilité de cette mémoire
sociale qui semble d’autant plus confrontée au risque de l’oubli que la rela-
tion au passé, autour de laquelle s’articule la transposition du sanctuaire et
de son pèlerinage, semble difficilement à même de porter une continuité.
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Résumé

Cet article s’intéresse à la question du sanctuaire comme cadre de la
mémoire, en analysant la transposition d’un lieu de culte marial de l’Algérie
à la France, à la suite de l’exil sans retour d’une population dispersée et hété-
rogène, les Européens d’Algérie, qui vit ses expériences passées comme reje-
tées de part et d’autre de la Méditerranée. Il s’attache à examiner dans un
premier temps les similitudes et les caractéristiques distinctives des deux
sanctuaires, lesquelles mettent en lumière les contours d’une relation diffé-
rentielle au passé. Il conduit dans un second temps à discuter la notion de lieu
de mémoire, en suivant les analyses de Maurice Halbwachs sur les relations
entre mémoire dite collective, temps et espace.

Abstract

In this article, I would like to examine how a shrine can be viewed as a
frame of memory. My purpose is to analyse the rebuilding in France of an
Algerian worship place, dedicated to the Virgin, after the exile of the repa-
triates of Algeria. I will attempt to highlight the distinctions and the simila-
rities between both shrines, in Algeria and in France, in order to grasp the
various outlines of the past. Following Maurice Halbwachs’ analyses of  rela-
tions between social memory, time and space, will lead me to question the
notion of « Lieux de mémoire ».
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