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Mon nom: offensé; mon prénom:
humilié; mon état: révolté; mon
age: I’dge de la pierre [...]. Ma
race: la race tombée. [...] Nous
avions bondi, nous les esclaves,
nous le fumier, nous les bétes au
sabot de patience. Nous courrions
comme des forcenés; les coups de
feu éclaterent... Nous frappions.
La sueur et le sang nous faisaient
une fraicheur. [...] Alors, ce fut
I’assaut donné a la maison du
maitre. [...] J’entrai. C’est toi, me
dit-il, trés calme... C’était moi,
¢’était bien moi, lui disais-je, le
bon esclave, le fidéle esclave, I’es-
clave esclave, et soudain ses yeux
furent deux ravets apeurés les
jours de pluie... je frappai, le sang
gicla: c’est le seul baptéme dont
je me souvienne aujourd’hui.
(Paroles du rebelle, dans Césaire
1958, 68, 71)
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Et il court et frappe toujours, le forcené esclave que Césaire (1958) et les
autres hérauts de la négritude, apres les chrétiens, voulaient libérer. Lorsque
Hegel (1964, 75-80), se basant sur les comptes rendus prolixes des mis-
sionnaires, représentait le Noir de la mentalité prélogique comme
«’homme naturel dans toute sa sauvagerie et sa pétulance », comme le
remarquera Eboussi Boulaga (1999, 63) un siécle plus tard, il décrivait
moins le négre qu’il ne connaissait guére qu’il prophétisait celui que nous
allions devenir: les King Kongs du xxi siécle. Une vision apocalyptique,
mais en fait anachronique d’une Afrique qui se saborde elle-méme et dont
Stephen Smith (2003), dernier hégélien de I’anhistoricité du continent noir,
a annoncé la «négrologie ». Le présent, écrit-il, n’a pas d’avenir en Afrique,
puisque I’Afrique est un « Ubuland sans frontiére, terres de massacres, de
famine, mouroir de tous les espoirs » (13). Les Noirs auraient pu voir dans
I’esclavage atlantique, continuum des esclavages oriental et clanique, la
forme outrée de leurs souffrances. Hélas! Mais il suffit que Shiva Naipaul
ou autres explorateurs du primitif — les «négrophobes » selon les détrac-
teurs de Smith (par exemple Diop, Tobner et Vershave 2005) — évoquent
I’incomplétude de I’ Afrique pour que les Africains et les africanistes sortent
de leurs gonds. Et pourtant, il y a longtemps que le sang gicle en Afrique.

Déja, les bagnes coloniaux avaient relayé les chaines de I’humiliation
pour civiliser, au nom de Dieu, ’esclave par nature. Dans une reconduction
du mandat colonial, les indépendances ratifieront le droit a "usage et au
pouvoir de la force. Passent les douleurs de Penfantement liées a ’accouche-
ment des souverainetés nationalistes, car ’indigéne, bon enfant de Peth-
nologie coloniale, devrait grandir et devenir projet de lui-méme! Lhistoire,
la méme histoire de la violence sans fin et sans issue, continue. Il y a une
dizaine d’années, sortant de ’ordinaire des massacres, guerres civiles et
ethniques qui ponctuent normalement la vie en Afrique noire, les Rwandais,
a leur tour, croyaient remporter la palme d’or de la barbarie sur les
Angolais, les Libériens, les Sierra Léonais, les Somaliens, etc. Mais ce n’est
pas connaitre les Congolais, les Soudanais, les Ivoiriens et autres gladiateurs
qui s’en viendront vite leur discuter le peloton de téte. La souffrance abjecte
et la violence inutile auront-elles, un jour, un sens et une fin en Afrique
noire ?

De I'impossible prédiction a contenir le déferlement de la violence en
Afrique, une froide lecon s’impose. Le génocide, la désintégration de I’Etat,
les manches courtes ou les manches longues pour dire les niveaux d’ampu-
tation des bras, les opérations effacer-le-tableau pour signifier les nettoyages
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ethniques ne sont pas imprévisibles. Le vandalisme, la tyrannie et Pincurie
des dirigeants africains ici et 1a, mais aussi la démission collective des
Africains n’accréditent-ils pas la these d’un afro-pessimisme délétere, mais
pas moins sensé ? Comme a pu prophétiser un leader africain de malheur,
«nous n’avons pas encore vu le bout du tunnel ». Les Noirs peuvent tou-
jours explorer les possibilités du pire. Mais en fait de possibilités, elles sont
seulement ambivalentes et les termes du choix sont trés clairs, du moins, au
regard de Dieu: «Je prends aujourd’hui a témoin contre vous le ciel et la
terre: je te propose la vie ou la mort, la bénédiction ou la malédiction. »
(Dt 30,19) La vie est encore possible en Afrique noire ; une fragile vie dont
je me permets, dans cet article, de croire a ’avénement. Comme a Sodome
et Gomorrhe (Gn 18-19), quelques individus pourront encore sauver
I’Afrique : un Paul Rusesabagina au Rwanda® ou un tel autre bon
Samaritain du pays de 'Ubuland, car le Seigneur ne peut supprimer le juste
et ’injuste. Il s’en trouvera au moins un seul, comme Joséphine Bakhita?,
dont la mémoire de P’esclavage, au nom de tous les siens, pourra faire adve-
nir la rédemption pour tous.

Jappelle, en effet, possible capital de rédemption, un bon usage de la
mémoire des souffrances africaines, sous ses rudes et cruelles formes d’es-
clavage abject et ses insidieuses survivances sous toutes les formes de réduc-
tion anthropologique du Noir, en vue d’une renaissance africaine apres le
long chemin de croix. ’idée de possible capital de rédemption explore les
capacités de salut dissimulées au cceur méme de I’histoire africaine, une
histoire de souffrance toujours marquée par I’esclavage. Ces capacités, une
fois découvertes, peuvent augurer I’avénement de P’Emmanuel africain,
Dieu, plantant finalement sa tente en Afrique. Possible, elle tient de I’offre
virtuelle, une proposition évangélique qui, comme une grace, peut étre
acceptée ou rejetée. Capital, parce que la prise de conscience de la souf-
france peut générer un « fond » de production du bien-étre collectif. Ce qui
implique enfin la rédemption, parce que la croix n’aura pas le dernier mot,
et ’Afrique ressuscitera des profondeurs de I’esclavage pour que les

1. Clest ’épopée d’un Rwandais Hutu, pendant le génocide des Tutsis en avril 1994 au
Rwanda, portée a ’écran dans le film Hétel Rwanda (2004) du producteur Terry
George. Ce bon Rwandais, gérant de I’hotel des Mille Collines, a Kigali, va cacher et
sauver de la mort quelques 1280 personnes, Hutus et Tutsis confondus, pendant le
génocide. Bref, un Oskar Schindler rwandais!

2. Les références a Bakhita sont prises de sa biographie (voir Dagnino 1992). Tout au
long de cet article, les pages référées seront simplement citées dans le texte.
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Africains retrouvent I'image de Dieu corrompue par les vicissitudes de I’his-
toire. Ma perspective est celle de ’hagiographie comme principe de I’in-
culturation de la foi, ou Ieucharistie du lavement des pieds de I’esclave par
le maitre subvertit les civilités de la théologie des jouisseurs de ce monde.
Lobjectif de cet article est justement de subvertir le sens de esclavage des
Noirs en ’ouvrant au salut. A cette fin, je propose de sauver de ’oubli la
prodigieuse mémoire de sainte Joséphine Bakhita (environ 1871-1947),
ancienne esclave, africaine et chrétienne, pour en faire exemplum d’un
usage rédempteur de la mémoire de ’esclavage. Relire I’histoire de Bakhita,
sous le palimpseste de P’esclavage des Noirs, pour en construire un nou-
veau récit africain, peut aider a identifier les possibilités du capital de
rédemption. Une fois cette méthode précisée, trois points structureront la
constitution du possible capital de rédemption: la subversion pour le récit,
le souvenir pour la mémoire, et la récupération pour ’hagiographie.

1. La méthode: Bakhita comme paradigme

James W. McClendon (1970), a la recherche d’une éthique du personnage,
a postulé que la théologie, comme une nouvelle mode en éthique, doit étre
au moins une biographie, et la biographie, au mieux, une théologie. Outre
la théologie de la fides quarem intellectum des bonnes idées, de simples et
ordinaires vies nous révelent le mystére du royaume de Dieu a partir de
leur conviction de foi. Une théologie pratique, en fait. Joséphine Bakhita est
un exemple vivant de cette conviction qui fait la théologie. Comme elle
exhorta les siens, devant mourir: «Desserrez les chalnes de I’esclavage,
elles sont si lourdes » (87), sa vie et son message peuvent et doivent servir
de pastorale pour une théologie de ’esclavage, si ce n’est pas ’évangélisa-
tion elle-méme en Afrique noire.

De I’ordre de la réponse a une crise comme en parle Kuhn (1970), le
modele de Bakhita peut servir de paradigme en ce qu’il référe a un ensemble
de constellations de croyances, de valeurs, de techniques, partagées par les
membres d’une communauté donnée (175). Autrement dit, dans la commu-
nauté esclavagiste qui est la leur, Bakhita, par ’exemplarité de son expé-
rience, s’offre comme un modele d’intelligibilité des arcanes du récit
africain. Comprendre cette configuration fondamentale de ’esclavage
aidera a saisir «la révolution » que Bakhita introduit dans le vécu de ’es-
clavage. Si les paradigmes présupposent toujours des systémes de croyances
basés sur des postulats ontologiques, épistémologiques et méthodologiques,
peut-étre que le probléme du récit africain de I’esclavage réside dans son
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incapacité a sortir des orniéres circulaires de I’interprétation présumée du
maitre. La vie exemplaire de Bakhita, passant de ’esclavage a la liberté, se
propose comme une clé de lecture subversive de ce récit; et en cela, ses pré-
supposés théologiques peuvent informer 1’écriture de la nouvelle histoire
africaine. La vie de Bakhita est une épiphanie africaine de ’esclavage qui
cherche la liberté, et le pape Jean-Paul II, en canonisant ’ancienne esclave
le 10 février 1993 a Khartoum, au Soudan, fit d’elle un modéle d’imita-
tion pour les chrétiens.

Chez Bakhita, on s’en rendra compte, ’ontologie ne consiste pas dans
la simple affirmation de ’égalité entre les étres humains, mais dans la dif-
ficile acceptation de cette égalité dans la différence. Elle est parfaitement
chrétienne a cet égard, car la proposition chrétienne de sainteté ne tient
pas de I’égalité entre les freres et les sceurs qui sont des pécheurs, mais de
la réponse individuelle, dans la différence, a ’appel de Dieu a étre en plé-
nitude. Le chrétien, comme le dit la Lettre a Diognete, doit étre différent des
autres — les paiens. Dans cette différence de valeur, Bakhita fonde son
épistémologie. Elle cherche a connaitre les mécanismes de I’esclavage, bien
au-dela du modele productif aristotélicien du mode d’acquisition naturelle
faisant partie de ’économie domestique, le bien de propriété le plus impor-
tant et le plus nécessaire (Aristote, Economique, 1 4). Ou, plus grave encore,
de I’apologie augustinienne qui christianise ’argument paien qu’Aristote
avait rationalisé: la condition de I’esclavage est un chatiment du péché;
péché dont affranchissement est dans la rédemption qui fait de tous des
hommes libres (La cité de Dieu, XIX, XV-XVI). Pour Bakhita, I’esclavage
nait de ’ignorance (84); aussi se propose-t-elle d’enseigner la liberté du
Christ a ceux qu’elle appelle les pauvres malheureux. Bakhita n’est pas
seulement une victime, mais comme une « participante passionnée » de I’es-
clavage, sa méthodologie est contenue dans ses derniéres paroles, appelant
a desserrer les lourdes chaines de I’esclavage. Tout un testament pour les
Eglises chrétiennes et les Africains qui en sont membres! Comment pré-
cher I’évangile de liberté et de libération dans un contexte ou des enfants
continuent d’étre esclaves ? Plus généralement, comment le christianisme,
conscient de son héritage et de sa collusion dans I’esclavage des Noirs,
peut-il proclamer la rédemption d’une Afrique dont il avait annoncé la
damnation historique ?

Le postulat d’un bon usage de la mémoire de I’esclavage comme un
possible capital de rédemption essaie de répondre a ces questions. En trai-
tant du probléme de la souffrance dans I’histoire, cette perspective s’insére
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dans la tradition patristique de ’économie du salut, une pédagogie de la
révélation de Dieu dans le bic et nunc de I’Afrique en vue d’un arrangement
organique de la diversité. La missio ad gentes de I’Eglise ne commence-t-elle
pas par la subversion des bonnes pratiques juives qui entravaient I’épa-
nouissement de I’esprit de liberté que les paiens aussi ont recu? Crise qui
sera résolue dans le concile de Jérusalem (Ac 15,1-35), augurant ainsi la tra-
jectoire d’une ecclesia semper reformanda. Une perspective de crise — selon
son étymologie grecque de krinein («séparer » ou «décider ») — qui va
permettre de subvertir les croyances toutes faites par une exigence critique
de repositionnement du récit africain, séparé ainsi des explications offi-
cielles, voire orthodoxes. La crise de la liberté devient alors un kairos pour
I’Afrique. Cela va sans dire que c’est de subversion théologique dont il
s’agit; une perspective que les orthodoxes de la pensée d’une théologie
unique pourraient trouver « hérétique ». Lesclavage, au nom de Dieu, n’est-
il pas la plus grande hérésie contre la liberté ? La subversion apparait ainsi
comme une heuristique qui permet de rétablir la vérité!

2. La subversion: ’histoire de Bakhita a rebours du récit africain

Lorsqu’il s’agit de situer les Noirs dans la modernité, la référence histo-
rique qui rend compte de leur émergence dans le concert de ’humanité est
bien str I’esclavage. La découverte du barbare, «cet animal étrange a la
face humaine » comme a pu dire Eboussi Boulaga (1968, 4-40), posait a
juste titre la question de la reconnaissance efficace de ’homme par
I’homme. Et Eboussi de s’interroger sur origine du Muntu, habitant d’un
recoin en dehors de ’histoire, avant que le démiurge ne I'introduisit sur le
chantier du monde. Et non seulement ils étaient introduits les uns aux
autres comme des esclaves, mais ils étaient aussi identifiés comme créés
pour étre des esclaves, a telle enseigne qu’étre Noir signifiait étre esclave et
vice-versa. Depuis lors, le Noir a toujours sué, et d’une sueur de sang. Des
damnés de la terre, selon I’expression de Frantz Fanon (1968) qui prédisait,
non sans raison, qu’apres le temps formel de I’esclavage atlantique, les
Noirs auraient «a panser des années encore les plaies multiples et quelques
fois indélébiles faites a [leurs] peuples par le déferlement colonialiste »
(177). Pour le pape Jean-Paul IT (1995) aussi, des décennies apres les indé-
pendances, I’ Afrique panse toujours ses plaies:

L’ Afrique actuelle peut étre comparée a ’homme qui descendait de Jérusalem
a Jéricho, il tomba entre les mains de brigands qui le dépouillérent, le
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rouérent de coups et s’en allérent, le laissant a demi mort (cf. Lec 10,30-37).
L’Afrique est un continent ou d’innombrables étres humains — hommes et
femmes, enfants et jeunes — sont étendus, en quelque sorte, sur le bord de
la route, malades, blessés, impotents, marginalisés et abandonnés. Ils ont un
extréme besoin de bons Samaritains qui leur viennent en aide. (41)

’Afrique de la violence est celle de Pesclavage — Iinstitutionnalisation
du droit a I'usage de la force. Selon I’historien (par exemple Deschamps
1971, 315), le Noir souffre de ce qu’on a dit de lui qu’il est «esclave par
nature ». Chomme blanc a réussi a faire accepter par la conscience du Noir
qu’il est esclave. C’est ainsi qu’a la fin de la traite atlantique correspond la
naissance de théses pseudo-scientifiques et mystiques sur les déficiences
ontologiques des Noirs et I’élaboration théorique du racisme européen
(Drescher 1992, 361-396). Cheikh Anta Diop a pu écrire que «c’est ’escla-
vage, au sens occidental, qui a fait de Toussaint Louverture un Prométhée »
(1967, 187). Seule la force pouvait introduire les sauvages dans la civilité
(par exemple De Montesquieu 1952 ; Berlin et Morgan 1993). Emancipés
des tutelles coloniales, les Africains ne vont pas pour autant changer de
statut ontologique. L’abolition des travaux forcés n’a pas donné lieu a une
nouvelle écriture du récit africain. Les indépendances seront la ratification
des régimes de I’hétéronomie (Eboussi Boulaga 1993). D’ou la question
que reprend Ihistorien africain, embarrassé: « Quand, comment et par qui
le Noir cessera-t-il d’étre un négre? » (Quenum 1993, 298) Sur I’identité
contemporaine du Noir, Mbembe (2000), qui se demande si ’Africain peut
dire sans réserve «je suis un ex-esclave », nous éclaire sur ’actualité de I’es-
clavage en Afrique:

Qui donc est I’esclave sinon celui qui, en tous lieux et en tout temps, posséde
sa vie, ses biens et son corps comme des choses qui lui sont étrangeéres ?
Posséder sa vie et son corps comme des choses étrangeres a soi suppose que
ce corps et cette vie soient comme une matiére extérieure a celui qui les porte
et leur sert de charpente. Dans ces conditions, I’on peut attenter au corps, a
la vie et au travail de P’esclave. La violence ainsi perpétrée est supposée ne
point Patteindre immédiatement comme réelle et comme présente. Tel étant
le cas, «esclave » est le prénom qu’il nous faut donner a celui ou a celle dont
il n’est pas interdit de dégrader le corps, de mutiler la vie et de dilapider le
travail et les ressources. (2000, 265)

Le droit de propriété définit toujours I’esclavage dont les formes
contemporaines de servitude ont simplement changé (par exemple Bequelle
et Myers 1995). Le trafic et le travail des enfants en Afrique de I’Ouest
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aujourd’hui en sont une forme exemplaire (Agossou 2000). Ces survivances
justifient ainsi la remarque que faisait Lovejoy (1983, 159), a savoir qu’en
Afrique de I’Ouest, et plus particulierement tout au long des cotes de la
Sierra Léone, du Ghana et du golfe du Bénin, ’esclavage a survécu dans des
institutions qui affectent "organisation de la société. Bref, il existe une
anthropologie de I’esclavage que Claude Meillassoux (1986, 43-67) situe
en Afrique sahélo-soudanaise ou le développement de I’esclavage est a la
fois ancien et exemplaire. De PAfrique de ’Ouest au Soudan, Pesclavage a
laissé de profondes séquelles d’exploitation et de puissants préjudices a
telle enseigne que sa description actuelle s’inscrit encore dans le récit que
fait Bakhita de sa servitude. Mais Bakhita va plus loin, car I’enjeu ne se
réduit pas seulement a décrire, voire décrier, Pesclavage: il faut en subver-
tir le sens.

La vie de Joséphine Bakhita nous est racontée dans un émouvant récit
par sa consceur canosienne Maria Luisa Dagnino, sous le titre Bakbhita
raconte son histoire (1992). Plus qu’une biographie, il s’agit d’une hagio-
graphie ad aedificationem, comme il est d’usage dans le genre de panégy-
rique. Voila pourquoi on doit pouvoir dépasser une lecture biographique du
récit pour en faire une relecture théologique. Uintéressée n’avoue-t-elle pas:
«Cest a I'invitation de la Révérende Mére Supérieure [...] que je vais racon-
ter quelques épisodes de mon esclavage. Que leur souvenir puisse me faire
apprécier, de plus en plus le grand don que le Bon Dieu m’a fait en me
choisissant comme son épouse » (33). Deux points sont a retenir dans le
récit de Bakhita. Ce sont, d’abord, I’aliénation et I’abjection qui consistent
a déformer un étre humain, un sujet en objet, et ensuite, la conscientisation
et ’humanisation qui est le recouvrement de la subjectivité perdue par un
processus de libération® — ou de guérison pour employer un terme chrétien.
Le processus d’abjection de I’étre humain se découpe en trois étapes: la
violence du kidnapping et du traitement (le corps), Pimpératif du travail
forcé (le travail) et le déni de ’humanité (la vie). Comme étre humain
reconnu, ’humanisation, en retour, suit les étapes du recouvrement de la
mémoire (contre la violence), I’affirmation de ’humanité (la possibilité de
dire non) et la vie comme un étre humain (dans un engagement libre au ser-
vice des autres). La relecture de la vie de Bakhita reprend tous ces épisodes
et en cela précisément elle est un modele pour ses fréres et sceurs qui en

3. Jemprunte ces concepts au répertoire de la pédagogie de 'oppressé de Paulo Freire
(voir 1970; 1998).
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sont restés a I’abjection de ’esclavage sans pouvoir capitaliser celui-ci en
instrument de rédemption.

La subjugation d’un étre humain, méme si elle consiste a faire de celui-
ci un objet, un animal domestique, n’est pas dénuée de raison. Le statut
d’abjection présuppose un discours, I’intention d’un acte raisonnable
comme le montrent les apologies aristotéliciennes et augustiniennes de I’es-
clavage. Bakhita récapitule cette histoire de son continent. Elle fut kidnap-
pée par des Arabes, vendue a un général Turc, revendue quatre fois, et
finalement achetée par un Italien. Le crime, dit un historien africain au
sujet de Pesclavage, concerne I’islam, le christianisme et I’Afrique (Mveng
1963, 123). Il s’en est suivi la ratification d’une culture de forgats, de vio-
lence et de prédation que le colonialisme va légaliser (Mbembe 1996
Samarin 1989). La vérité historique est que les Arabes ont ouvert le mar-
ché du peuple noir, et qu’ils seront relayés par les chrétiens qui vont conti-
nuer la déportation, avant que les Africains eux-mémes ne reviennent a la
charge. D’imitation des Africains, outre les logiques domestiques de es-
clavage «lignagé » traditionnel (Grace 1975 ; Memel-Fote 1990), repro-
duit le régne de ’abjection dans le trafic des caravanes de Noirs capturés au
sud du Soudan ou en Mauritanie et convoyés au Yémen ou aux Emirats
arabes (Héleéne 1997; Daddah 1998). La violence reste la régle du proces-
sus d’abjection et le corps de ’esclave est cet objet de violence.

Et ainsi commence le récit de Bakhita, lorsqu’elle fut kidnappée a ’Age
de neuf ans par deux trafiquants, et forcée de quitter Ologossa, son village
situé dans le Darfour, Bilad es-Soudan, c’est-a-dire le pays des Negres, dési-
gné comme tel par les géographes depuis le Moyen Age (16). Elle fut cap-
turée comme un animal, convoyée comme une marchandise et maltraitée.
Dans ses propres mots, un esclave est un objet qui appartient & un maitre.
Tout va alors changer dans sa vie. Son identité devient inconnue. Ce sont
ses premiers maitres qui lui donnent le nom de Bakhita — «Rappelle-toi,
désormais, tu t’appelleras Bakhita: Oublie ton nom » (14). Lesclavage s’ac-
commode toujours de Poubli, et lutte pour la mémoire de ’oubli. Mais le
nom d’emprunt est prémonitoire d’un trésor de rédemption, car Bakhita
signifie « fortune » en arabe.

La déshumanisation s’achéve par ’animalisation, par sévices et chati-
ments (Ela 1998, 92). Le refus ontologique de ’humanité de I’esclave va
entrainer sa paupérisation anthropologique, comme un état d’incomplé-
tude qui affecte sa condition humaine dans ses racines les plus profondes
et ses droits fondamentaux (Mveng 1992). Le théologien explique cette
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indigence d’étre comme suit: lorsque les personnes sont privées de leur
identité, de leur dignité, de leur liberté, de leur pensée, de leur histoire, de
leur langage, de leur univers de croyance et de leur créativité fondamentale
et de tout leur droit, toute espérance et toute ambition, leur pauvreté
devient anthropologique (Mveng 1994). Mais Bakhita ne reste pas, a la
différence de ses congéneéres esclaves, une pauvre anthropologique: elle se
refait a "image de Dieu, en recouvrant la mémoire de I’esclavage, transfi-
gurant ainsi un événement historique en un avénement théologique. Entre
I’abjection et ’humanité, les deux voies possibles de la pauvreté anthro-
pologique, Bakhita nous apprend comment I’on peut redevenir sujet. C’est
cela ’humanisation par la conscientisation, catégorie du bon usage de la
mémoire de I’esclavage qu’il faut maintenant saisir.

3. Le souvenir: du bon usage de la mémoire chez Bakhita

Une interprétation judicieuse de Pesclavage n’est possible que par un per-
tinent recouvrement de sa mémoire. Une fois cette mémoire recouvrée, se
pose la question de son usage exemplaire. Quelle mémoire fait Bakhita des
crimes qu’elle a endurés? Aurait-t-elle oublié le traumatisme de sa souf-
france? Ou, en serait-elle restée a se prélasser de la nostalgie de la liberté
perdue ? Bakhita ne raconte pas son histoire comme les historiens de ’es-
clavage décrivent ces événements, de maniére chronologique et phénomé-
nale. Elle se souvient en fait de son passé pour inventer un meilleur futur.
Bakhita partage le méme souci que le récit évangélique originellement struc-
turé autour de la Passion et de la résurrection. Luc écrit pour que Théophile
puisse réaliser la certitude de Penseignement qu’il a regu (voir Lc 1,4). Jean
sélectionne certains signes afin que les disciples puissent croire que Jésus est
le Messie, le Fils de Dieu, et par cette croyance, qu’ils puissent avoir la vie
en son nom (voir Jn 20,31). Les évangiles, comme un récit, sont un acte de
mémoire qui culmine en ce que Jean Baptiste Metz (1979, 119-137) a
appelé memoria passionis, un souvenir de la souffrance qui peut devenir le
ferment de Pavenir de ’humanité. Ainsi, la mémoire, méme dans une pers-
pective chrétienne, n’est pas un enregistrement fidele et intégral du passé,
mais plutot une sélection des épisodes les plus signifiants de ce passé, évé-
nements capables d’inventer un meilleur futur. Todorov (1995b, 14) dit a
ce propos que la mémoire n’est pas une conservation totale du passé et
qu’il y a une part d’oubli utile et intentionnelle dans tout acte de mémoire.
En termes chrétiens, la mémoire doit servir la cause de ’optimisme et de
I’espérance, tout comme ’eucharistie de la souffrance de Dieu, cette
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anamnese qui célébre la mémoire de la mort, annonce aussi la résurrec-
tion. L’idée de capital possible de rédemption est en cela corollaire de la
mémoire de la souffrance. Comment Bakhita nous transmet-elle cette espé-
rance pour une humanité meilleure ?

Dans la préface a son récit, la biographe établit une excellente relation
entre I’esclavage de Bakhita et I’enfance contemporaine exploitée. A dire
vrai, le récit de Bakhita n’a pas de sens s’il ne nous montre pas le chemin
a suivre pour faire des esclaves trafiqués aujourd’hui de possibles Bakhita.
En canonisant Bakhita, le pape Jean-Paul II I’a présentée a la communauté
des croyants comme «la sceur universelle », un modéle d’imitation. Mais de
quoi Bakhita est-elle vraiment le modéle universel ? Un modele de bon
esclave pour les esclaves ou un modele d’étre humain pour les maitres ? Ni
I’un ni Pautre. Les catégories de I’exclusion, les esclaves contre les maitres
et inversement, ne sont pas englobantes de la mémoire de Bakhita. La
mémoire de Bakhita ne doit pas non plus étre manipulée par des spiritua-
lités désincarnées qui recommandent la priére et le jeline a des affamés. Le
modele de Bakhita réside dans ce qu’elle a été tout au long de sa vie: une
esclave qui a lutté pour sa liberté. Un combat dont on saisit le sens en lisant
histoire de sa vie a rebours.

La vie de Bakhita est un perpétuel combat contre ’oubli. Malgré le
traumatisme qu’elle a enduré, elle s’est rappelé de maniére trés précise ce qui
lui est arrivé. Si elle a pardonné a ceux qui lui ont fait du mal, elle n’a pas
oublié le mal qui lui a été fait. Méme si le ton de son récit est édulcoré par
les expressions d’indulgence et de pardon, Bakhita y décrit sa souffrance
avec les concepts mémes du répertoire de I’esclavage. On peut reconstituer
tout le champ sémantique de ’esclavage, grace a ce vocabulaire ad hoc.
Elle parle de razzia, des ravisseurs, des négriers, des maitres et des mai-
tresses, des tortionnaires, des marchands d’esclaves, du marché humain,
de la caravane des esclaves, des bétes de somme, des petits négres, de
pauvres esclaves, de grosses et lourdes chaines, de chagrin, de violence, de
souffrance, d’angoisse, de fatigue, de cruauté et de brutalité, de torture et
de douleur, de découragement, de tristesse, des malheurs, de faim, de mau-
vais traitements, de vendre et d’acheter, de donner en cadeau un étre
humain, etc. Tous ces maux appartiennent a la description que fait Bakhita
de son esclavage, et elle évite la confusion des genres entre le souvenir et

I’oubli.

Alors que I’acte chrétien de mémoire est ambivalent, le souvenir de la
mort et de la résurrection (voir 2Th 2,11-13), mal et bien qui sont en fait
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les deux faces de toute alternative historique, les chrétiens n’aiment pas se
rappeler des aspects négatifs de leur passé. Les chaines de ’esclavage des
Noirs perturbent la conscience chrétienne qui n’aime pas en faire mention
(Maxwell 1975). De curieux interprétes de la Bible, empruntant aux ethno-
logues paiens, ont démontré que P’esclavage des Noirs était la volonté du
Dieu des chrétiens (par exemple Boesak 1977, 25-33 ; Messina 1996, 183-
199). Comme Herbert Marcuse (1968, 123) I’a dit, la mémoire du passé
peut rappeler des notions dangereuses, des contenus subversifs que 1’on
redoute. Au commencement de la traite atlantique était Bartolomé de Las
Casas qui suggéra I’idée de I’asservissement des Noirs pour alléger la souf-
france des pauvres Indiens*. Et méme avant de Las Casas, le pape Nicholas
V, en 1454, autorisait le Portugal a pratiquer I’esclavage a la fin de ’évan-
gélisation (Sala-Molins 1987, 60). En fait, comme conclut Nooman (1993,
664), il fut un temps, jusqu’en 1860, ou ’Eglise enseignait que ce n’était pas
un péché pour un catholique de posséder un autre étre humain. Pendant la
traite, ’Eglise catholique recevait ses dividendes de la traite des Noirs; et
il y avait des missionnaires qui possédaient leurs propres esclaves. Trés peu
pouvaient dire qu’ils étaient comme Martin de Pores, I’esclave des esclaves.

Le regard chrétien sur Pesclavage n’a pas fondamentalement changé. Le
trafic des enfants, par exemple, ne choque pas vraiment la conscience des
Eglises locales comme corps. Tout comme les leaders chrétiens coloniaux
ont compris I’esclavage au nom de motifs économiques, des clercs locaux
tolérent le statu quo au nom de raisons culturelles. Excepté quelques enga-
gements privés et charismatiques en faveur des victimes, il n’y a pas vrai-
ment des communiqués officiels condamnant le trafic des enfants comme
un esclavage qui doit étre combattu, comme le suggérerait Bakhita a ’Eglise
qui se targue d’étre fiere de sa mémoire. Certes, des évéques africains, délé-
gués du Symposium des Conférences épiscopales d’Afrique et de
Madagascar, en pelerinage a la Maison des esclaves de Gorée, au Sénégal,

4.  Sujet de grande controverse dans la reconstitution de la vérité historique au sujet des
origines chrétiennes de la traite atlantique. Pour certains, Las Casas ne s’est pas seu-
lement contenté de dénoncer le trafic des Noirs, mais il a aussi cherché a les protéger.
Pour les autres, ’évéque de Chiapas a plutot une option sélective de la dignité
humaine, les bozales (les Noirs) étant différents des ladinos (les Indiens). Sur les pre-
miers, voir Pérez-Fernandez 1991; Sullivan 1955 et sur les autres, Capdevila 1998
Quenum 1993. De toutes les maniéres, il n’y a pas de doute que I’Eglise catholique a
tout au moins toléré les politiques esclavagistes, tout comme d’autres Eglises chré-
tiennes, plus récemment, ont proposé une théologie raciste pour supporter ’apar-
theid en Afrique du Sud.
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le 5 octobre 2003, ont demandé pardon a I’Afrique pour la traite des
esclaves a laquelle des Africains auraient participé. Mieux, ils ont recom-
mandé aux dirigeants africains de «condamner les différentes formes de
traite et d’esclavage que sont la déportation de nos filles pour la prostitu-
tion, le tourisme dit sexuel, le commerce d’enfants, ’enrolement de force de
nos enfants et adolescents dans les guerres fratricides, néocoloniales et de
pillage des richesses des sous-sols africains » (Documentation catholique
2003, n° 2301, 969). Jean-Claude Djéréké (2005, 182-188) offre une cri-
tique intéressante de ce « pardon de ’Afrique a I’Afrique » des évéques afri-
cains qu’il qualifie, a la suite des historiens africains, de dédouanement
facile.

Ce qui est grave, c’est qu’il y a des clercs qui, aujourd’hui encore en
Afrique, «possédent» des petits boys qu’ils affectent a la production de
leurs biens, et certains de leurs leaders ne se distinguent pas des esclavagistes
quant a la maniére dont ils traitent ceux qui sont sous leur autorité. Au
Bénin, par exemple, des clercs comme les cadres ont leurs vidomegon — ces
petits, pour la plupart d’origine rurale, transférés en ville auprés d’un parent
dans le meilleur des cas. Ils sont corvéables a merci, les premiers a se
réveiller le matin et les derniers a se coucher le soir. Comme le remarquent
Chabal et Daloz, les responsables de la maltraitance n’acceptent pas les
accusations: « Montrés du doigt par des associations internationales criti-
quant la surexploitation de fillettes 2 Cotonou pour servir de bonnes a tout
faire, des chefs de famille béninois se sont ainsi empressés de déclarer que
ces organismes étrangers “ne comprennent rien a PAfrique” » (1999, 161).
Le probléme est que méme ceux qui sont nourris des valeurs de I’Evangile
trouvent cet assujettissement culturellement acceptable. Dans ces condi-
tions, on conviendra qu’il est difficile pour les prétres de précher contre
les formes actuelles de I’esclavage. Le mieux qu’ils puissent faire est de
recommander dans leurs sermons aux maitres d’étre gentils avec les vic-
times. Par exemple, suivant Paffaire Itinero (Anti-Slavery 2001), du nom du
bateau transportant des enfants trafiqués et retournés a Cotonou, I’arche-
véque béninois a écrit une lettre dans laquelle il n’identifiait pas le phéno-
mene du trafic des enfants comme un esclavage (La Croix du Bénin 2001).
Ce faisant, il a endossé la perspective des responsables politiques et de cer-
tains intellectuels de ce pays qui abhorrent parler de ce trafic comme d’un
esclavage. Dans sa «gentille » lettre, Mgr Assogba rappelait tout le bien
que son diocese faisait en faveur des enfants en situation difficile et en
appelait a la générosité de sa communauté pour aider les 112 victimes. I
termina sa lettre par les mots du Seigneur appelant a recevoir les enfants en
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son nom (Mc 9,37). L’esclavage et ses survivances exigent plus que de la
charité religieuse. C’est un crime dont il faut combattre les structures par
un engagement clair en faveur de la justice. Et établir une société plus juste
est tout I’enjeu de la récupération de la mémoire du crime.

La lecon de Bakhita est que I’enjeu du recouvrement de la mémoire ne
se situe pas en termes alternatifs de pardon (ou d’oubli) et de justice (ou de
souvenir), mais dans une articulation judicieuse des deux afin que ce qui est
rappelé soit utilisé pour la justice. Au terme, il s’agit d’un processus de
réconciliation avec soi-méme (la victime) et avec I'autre (le bourreau). Voila
pourquoi I’éthique de la mémoire a une double exigence: une exigence vis-
a-vis de soi-méme et une exigence vis-a-vis des autres (Grosser 1989, 244),
et non le privilege d’utiliser la souffrance du passé comme source de pou-
voirs et de faveurs (Steelle 1991) comme le signifieraient les demandes de
réparations économiques. La mémoire, dit saint Augustin (1964, 269), est
le présent du passé, la lecture du passé a partir du présent; et Michel de
Certeau (1973, 159) a raison d’assigner a I’histoire le role de la définition
d’un nouveau présent, par une praxis qui transforme les traditions et
change les légendes. On comprend pourquoi la méme Bakhita qui se dit
préte a baiser les mains de ses négriers de ravisseurs (98) a aussi martelé a
la fin de sa vie de desserrer les chalnes de Pesclavage.

Mais chez Bakhita, la réconciliation déplace le niveau de justice de
Iacte de mémoire, et I’enracine en Dieu. A ce niveau, la réponse devient spi-
rituelle, méme si ’acte de réconciliation peut aussi se situer dans I’anthro-
pologie de la plénitude existentielle. La communion est toujours possible
entre les humains, malgré leurs différences (Todorov 1995a, 168-169).
Cette réconciliation doit étre bilatérale: le pardon donné doit étre accep-
table et accepté, capable de créer la communion des cceurs. Bakhita n’a
pas fui ses maitres italiens, parce qu’ils étaient bons pour elle, et dans cette
humanité partagée, elle était capable de donner son amour. Cette réconci-
liation devient impossible lorsque les deux parties ne se considérent pas
dans une relation de différence complémentaire. Or, méme une équitable lex
talionis reste une forme primaire de ’acte de mémoire qui n’est pas encore
arrivé a faire le tri salutaire entre le souvenir et ’oubli. Le passé du crime
doit étre connu contre son effacement, mais il doit aussi étre orienté vers
I’invention du meilleur futur possible. Bakhita nous donne I’exemple de
cet usage du passé créateur d’avenir.
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4. La récupération: hagiographie et inculturation

En élevant Bakhita au rang des saints et saintes, I’Eglise I’a proposée comme
un modéle universel digne d’imitation. Les chrétiens sont appelés a rendre
vivante la mémoire de son esclavage. Mais dans un contexte de survivances
esclavagistes, I’on est en droit de se demander a quelle cause sert la récupé-
ration de cette mémoire si elle ne desserre pas les chaines contemporaines
de Pesclavage. Je voudrais suggérer une récupération en vue de I'incultura-
tion, c’est-a-dire d’une authentique reprise africaine du message de I’Evan-
gile tel que Bakhita I’a cru. Il va sans dire qu’il y a une fausse et obsoléte
mémoire qui ne sert pas la cause de Bakhita. Pour se détourner de ces mau-
vais usages de la mémoire, la simple question que le chrétien pourrait se
poser en situation d’assujettissement consiste a savoir ce qu’aurait fait
Bakhita si elle avait été la. Qu’aurait fait Bakhita devant le phénomeéne du
trafic et du travail des enfants par exemple ? La réponse a cette question ne
devrait pas se limiter & une pieuse invocation de sainte Bakhita. On ne
devrait pas en rester aux neuvaines de la piété, flatteuses des Ames afri-
caines qui peuvent enfin se recommander a 'intersession d’une sainte
autochtone qui compte parmi les rares dévotes que I’Eglise africaine a
connues. Le panégyrique classique consiste a célébrer Pexceptionnelle fille
du Soudan, la seule Africaine jamais canonisée, excepté les martyrs des
premiers siécles chrétiens. Le plus important n’est pas ’honneur et la fierté
qu’elle offre au christianisme africain. Encore qu’il n’y ait pas, a vrai dire,
une fierté a rappeler I’esclavage des chrétiens! La récupération de I’escla-
vage de Bakhita est comme une eucharistie au sortir duquel nous retour-
nons au monde pour délier les chaines de I’esclavage.

Comme une legon d’hagiographie, Bakhita est un modéle d’incultura-
tion de la foi chrétienne qui est tres différent des belles théories d’authen-
ticité, parce que sa vie est une théologie et la théologie qu’elle enseigne est
témoignée par sa vie. En cela méme, son modele d’inculturation de la foi
constitue «un principe d’inspiration » (Azevedo 1992). Et c’est Dieu lui-
méme qui affirme le principe d’inculturation en communiquant sa rédemp-
tion par ’histoire, I’histoire d’un salut par ’historicité de la culture
quotidienne : "Emmanuel sur les chemins ordinaires de la vie. Saint Paul a
trés vite compris cette sécularisation nécessaire de la parole de Dieu, en
recommandant ’ouverture des portes de I’Eglise aux Grecs, aux femmes et
aux esclaves, et en proposant ces catégories de ’exclusion comme possibles
modeles du christianisme en devenir, non seulement en termes de disposi-
tions a recevoir la parole de Dieu, mais aussi comme la disponibilité de



148 ARMEL BRICE ADANHOUNME

celle-ci a rencontrer la parole de ’homme. Le christianisme lui-méme
devient ainsi une culture qui ne rencontre ’homme et la femme que dans
leur culture; en termes africains, le christianisme et ’Afrique deviennent une
chance réciproque (Kabasele-Lumbala 1993). La relation entre incultura-
tion et hagiographie est causale, la derniére étant une réponse culturelle a
la premiere. Et lorsque le pape Jean-Paul I demande aux Eglises africaines
de rédiger leur propre martyrologie (1995, 34), seule une sérieuse et non
folklorique inculturation peut répondre a cet appel.

Linculturation implique la reconnaissance et ’appréciation des droits
de toute culture a proclamer Dieu et a transmettre son Evangile avec les
catégories séculiéres de ce peuple — catégories de ’esclavage et de libéra-
tion pour le peuple de Bakhita. Elle tient d’un principe, pas seulement pour
I’évangélisation, mais aussi pour I’Evangile et, comme tel, on en saisit I’im-
pératif. Ne pas "admettre c’est contredire le but méme de ’Evangile qui est
I’avancement du régne de la paix, et a contrario tolérer la progression du
régne de la violence occasionnée par les régimes de P’esclavage. Ce n’est
pas surprenant que le christianisme colonial n’a pas tenu ce principe en
vue de I’évangélisation des Noirs. Ainsi, la richesse de ’Evangile a été
appauvrie par des théologies dites d’adaptation (Des prétres noirs s’inter-
rogent 1956). Comment les missionnaires pouvaient-ils poser I’incultura-
tion comme principe lorsque I’évangélisation consistait d’abord en une
mission civilisatrice de ceux qui n’avaient pas de culture ? Partout ou I’es-
clavage a pris le pas sur la liberté, la procuration a substitué inculturation.
Les Eglises sous tutelle devaient imiter les Eglises méres et les saints et
saintes des maitres étaient aussi les modeles des esclaves. Avec Bakhita, la
page de Pimitation servile est tournée et I’hagiographie africaine vient au
secours de la théologie. On revient a ’argument de la biographie comme
théologie (McClendon 1970), dans la mesure ou la théologie, comme une
diction de Dieu, a pour role de donner sens aux pratiques culturelles des
hommes et des femmes. A partir du récit africain, Bakhita nous enseigne
qu’une théologie africaine peut commencer par la proposition de modeles
de libération de I’esclavage.

Africaine, Bakhita n’est pas une figure étrangére comme I’étaient les
modeéles coloniaux proposés aux indigénes. Bakhita est pertinente pour
I’Afrique, parce qu’elle est une réponse africaine au christianisme. Mais la
connaitre n’est pas assez: il faut aussi répondre a son appel de la lutte tita-
nesque contre les derniers bastions de I’esclavage caractérisés par les formes
de paupérisation anthropologique toujours présentes, triomphantes et
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arrogantes (Mveng 1992, 111-119). Bakhita nous dit que la vie est encore
possible en Afrique, et que I’histoire de I’esclavage, pour cruelle qu’elle
soit, ne peut épuiser le réservoir de graces enfouies dans la culture afri-
caine qui est une spiritualité de vie en abondance (Magessa 1998). En cela
précisément, la spiritualité de la nouvelle évangélisation que propose
Marcello de Azevedo (1995) et qui est incarnation-inculturation, salut-
libération et communication-communion (109-118), est témoignée par le
modele de Bakhita qui s’éleve ainsi de ’Afrique et embrasse le monde des
chrétiens. Trois étapes dialectiques peuvent caractériser ce processus de
récupération de la mémoire de Bakhita: la dénonciation de la théologie de
Pesclavage, I’énonciation d’une théologie de la liberté et I’annonciation
d’une théologie de la rédemption.

La premiere chose a faire consiste a dénoncer les formes coloniales du
christianisme qui sont toujours a I’ceuvre en Afrique, dans la continuation
de ’héritage colonial de la violence au nom de Dieu. Il ne s’agira plus d’un
proces du christianisme colonial en tant que tel, mais de ses survivances
contemporaines. Bakhita ne peut se sentir a I’aise dans une Eglise qui ne
s’engage pas a combattre ouvertement et prophétiquement le trafic des
enfants et les structures du déni de droits humains. Bakhita ne peut étre
en communion avec une Eglise autocratique qui a une conception sélec-
tive de la dignité humaine et qui marginalise les femmes. Les droits humains
fondamentaux doivent pouvoir étre intégrés dans les commandements de
Dieu et de I’Eglise, et partout o ils sont niés, la mémoire de Bakhita oblige
a protester. Tel est 'impératif des chaines de I’esclavage qu’il faut délier.

Une fois offertes les conditions minimales de justice pour tous, une
théologie d’énonciation du message peut enseigner aux Africains leurs dif-
férentes manieres, comme anciens esclaves ou esclaves potentiels, de récu-
pérer la mémoire de Bakhita en devenant des chrétiens dont les témoignages
de vie rappellent la mémoire de réconciliation de Bakhita libre. La récon-
ciliation doit étre le mot d’ordre d’un Evangile africain. Les Africains ont
besoin de se réconcilier avec eux-mémes et avec ceux qui les ont réduits en
esclavage et leur ont appris a perpétuer la logique infernale de la loi du
plus fort. Enoncer I’Evangile en termes de réconciliation serait salutaire
pour Afrique des divisions tribales et ethniques, des ségrégations écono-
miques et sociales. Bakhita nous apprend que la réconciliation est possible
entre ’esclave et le maitre, pourvu que chacun reconnaisse la dignité de
I’autre. Bakhita est un modele opératoire de la théologie apres le génocide
rwandais, les nettoyages ethniques et les manipulations tribales ici et la en
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Afrique. Dimportance de cette réconciliation indispensable a la vie en
société est dévoilée au troisiéme niveau du fait de la prééminence des valeurs
du royaume.

Bakhita a pardonné a ses ravisseurs et tortionnaires pour des raisons
qui ne peuvent pas seulement étre élucidées par le besoin de la coexistence
sociale. La raison fondamentale pour laquelle elle peut s’agenouiller pour
baiser les mains des criminels (98) est qu’elle ne serait pas devenue chré-
tienne et religieuse, sans «I’heureuse faute ». Nous sommes ici de plain-
pied dans la foi que rien ne peut ébranler. Une théologie suspensive
d’annonciation du régne a venir apparait chez Bakhita et est révélée par la
profonde conviction qui soutient sa vie et ses actes. Mais cette foi, en anti-
cipation de la récapitulation finale d’une histoire affectée par le péché, est
déja actuelle et présente chez Bakhita, comme la joie et la douceur de sa
relation pacifiée avec son entourage le montrent. Par exemple, Bakhita
s’entiche de la petite fille des Michieli (55), son maitre italien, au point
que, lorsqu’elles devraient se séparer, la petite fille ne voudrait plus la licher
(60). Au couvent, c’est tout le monde qui veut étre Pami de Bakhita: les
jeunes filles de I’école ou elle était portiere (82), les ouvriers de la filature
de laine qui la considéraient comme leur mére (85), les humbles gens et les
personnes de haute classe (88). Le traumatisme de I’esclavage est alors
minimisé par ’espérance d’une humanité enfin réconciliée. Dans les situa-
tions limites de mort que vit I’Afrique, Bakhita nous apprend, comme dit
Marie dans le récit de ’Annonciation, que rien n’est impossible a Dieu
(voir Lc 1,38).

Si Pinculturation présuppose la reprise du christianisme par les sym-
boles culturels, alors le paradigme de Bakhita offre ce cadre de récupération
du christianisme africain. I’hagiographie dans les Eglises africaines, dans
une restriction a ’onomastique liturgique, s’est contentée de célébrations
joyeuses et colorées. Les Africains peuvent apprendre beaucoup plus de
leurs saints et saintes, surtout ceux et celles qui exigent une conversion
radicale. A voir le succes qu’ont les bienheureux aux vertus sexuelles
comme Anuarite Nengapeta ou les mystiques comme Isidore Bakandja, du
fait de leur héroisme qui appartient au témoignage privé, on peut com-
prendre que ’appel de Bakhita a un engagement public est plus difficile a
entendre. En fait, Bakhita est une «sainte politique », dans la mesure ou elle
confronte les mceurs de la cité assiégée, et peut alors étre proposée comme
modele de la reconstruction sociale de ’Afrique. Accepter son appel a des-
serrer les chalnes de Pesclavage, c’est s’engager pour la justice et la paix
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partout ou la liberté humaine est menacée. Une théologie consciente des tra-
gédies africaines et intéressée par le modéle de Bakhita pourrait élaborer
une mémoire africaine de I’esclavage comme possible capital de rédemption.

5. Le possible capital de rédemption

Pour comprendre I'impératif d’un usage rédempteur de la mémoire de les-
clavage il faut commencer par rappeler I’actualité du principe au nom
duquel les autres se font 'impérieux devoir de sauver le Noir: I’Afrique
est toujours «enveloppée dans la couleur noire de la nuit» (Hegel 1964).
Aussi, les observateurs et les experts de I’Afrique ont renoncé a I’espoir
d’un jour meilleur pour le continent noir. Plus grave encore, des néohégé-
liens ont repris du service pour prédire inéluctable disparition du continent
de la damnation historique, comme conséquence de ses malheurs fatals
que la raison humaine ne peut plus prévenir. Et a dire vrai, I’Afrique de la
mort banale ou de la banalité de la vie confirme la littérature de ’apoca-
lypse. Putatifs descendants de Cham (Gn 9,18-27), une certaine théologie
les a identifiés comme les maudits des dieux bibliques (Koffi 2000). Parias
de I’espéce humaine (Hadjadj 1998), que ce soit en Afrique ou ailleurs, les
Noirs sont considérés comme la risée du monde. Tout se passe encore
comme §’il y avait un profil historique qui sert toujours de mesure d’iden-
tification des Noirs, qu’ils soient de la Nouvelle-Orléans ou du Darfour:
lorsque survient le malheur, un ouragan ici et une guerre la-bas, la préca-
rité de leur vie est dévoilée; et étre Américain ou Soudanais est simplement
un voile identitaire qui cache le Noir de partout. I’abjection est si forte
que, si la question de leur humanité n’est plus explicitement exprimée, la
réalité du racisme comme «un systéme de la suprématie et de la supériorité
des Blancs » (Guider 2001) n’a pas disparu.

Contre les «prévisions savantes » d’une Afrique abjecte, il y en a qui
pensent qu’une renaissance africaine est possible. Paradoxalement, I’Afrique
est vue comme le miroir du monde qui renverrait a celui-ci ses ambiva-
lentes faces (Enghelard 1998) et d’ou pourrait surgir le nouvel homme
mondial (Enghelard 1996). Dans ce contexte de subversion de perception,
Pesclavage peut conduire a la liberté. C’est cette signification positive de la
métaphore paulinienne de ’esclavage qui est ainsi retrouvée par Bakhita:
’esclave du Christ, mais davantage esclave comme le Christ, le maitre qui
lave les pieds de ses disciples. Dale Martin (1990) voit dans cette perspec-
tive I’esclavage comme salut, sous certaines conditions, et c’en sont les
modalités africaines que le concept de possible capital de rédemption
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explore. Du fait de leur histoire, les Africains ont un atout extraordinaire
de réinterprétation de I’économie du salut en contexte contemporain de
mondialisation, de sorte que la rédemption puisse étre disponible pour
tous. La vie de Bakhita, hommage a la béatitude de la pauvreté, témoigne
de cette grace d’étre pauvre. Il n’y a pas de souffrance humaine plus forte
que la grace de Dieu. Le possible capital de rédemption est une réponse
qui permet de transformer I’esclavage en une liberté qui fructifierait les
graces qui nous sont données en capital capable de réaliser notre rédemp-
tion — saint Paul parle a ce propos des arrhes de PEsprit (2Co 1,225 5,5).
De quoi ce capital est-il constitué ? A quelles conditions ses «actions » sont-
elles productives ? Le modele de Bakhita aide a répondre a ces questions.

La littérature du développement moderne tient la culture africaine
comme la cause premiére du malheur du continent. A ce propos, le traité
de David Landes (1998) sur la richesse et la pauvreté des nations, explicite
en termes de défaillantes valeurs culturelles ce que certains Africains eux-
mémes ont appelé le refus du développement (Kabou 1991) ou le besoin
d’un programme d’ajustement culturel (Etounga-Manguelé 1991). Mais
pour paraphraser ce dernier, c’est davantage d’un projet d’ajustement his-
torique, par un usage judicieux de la mémoire de I'esclavage, qu’il s’agit.
C’est surtout I’histoire des esclavages, d’hier et d’aujourd’hui, qui est a la
base du malheur africain. La géographie des guerres africaines se situe aux
confins des productions des matiéres premieres congolaises, angolaises,
sierra-léonaises, libériennes, soudanaises, etc. La plupart des pays africains
a la une des rapports sur la pauvreté dans le monde ne sont pas des pays
pauvres, mais plutot des pays appauvris par des mécanismes toujours
renouvelés de paupérisation perpétuelle. Si ’on ne renonce pas aux dis-
cours de complaisance des Africains et de condescendance des Occidentaux
au sujet d’une pauvre Afrique qu’il faut aider, alors ’hémorragie anthropo-
logique du Noir peut conduire vraiment a sa mort. Seule une mémoire juste
de Pesclavage peut suspendre le temps fatal de la croix et remettre I’ Afrique
sur la trajectoire d’un vendredi saint nécessaire au matin de PAques. Jésus
a fait valoir la croix au point d’en faire la condition de sa suite pour entrer
dans le royaume de Dieu (voir Mc 8,34-36). Mais P’acceptation de la croix
et de la souffrance ne répond pas seulement a une nécessité historique;
I’enjeu est autant ontologique. Saint Paul développe sa théologie de la
kénose de ce fait (voir Ph 2,6-11). Si un prix Nobel de la kénose historique
des peuples devait étre décerné, il reviendrait aux Noirs dont les esclavages
ont enrichi les autres. De ce fait, ils forment une particuliére communauté
de souffrance avec ’homme de la croix. Si ce dernier a pu vaincre la mort,
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il n’y a pas de raison que les Noirs qui se réclament de sa mémoire ne
retrouvent pas la vie. Je propose trois conditions nécessaires a ’avénement
de la vie en Afrique noire, modalités qui participent de la réinvention du
sens de la croix africaine. Ce sont: (1) la subversion du récit de Pesclavage,
(2) une rupture historique et épistémologique de I'interprétation de ce récit
et (3) une rébellion prophétique.

Lélaboration systématique du discours occidental sur Pesclavage congé-
nital des Noirs trouve son origine dans le présupposé hégélien du conti-
nent des ténebres et du chaos a la recherche d’un salut et d’une lumiére
qui ne pouvait venir que de I’Occident. Reprenant Hegel, le discours fon-
damentaliste de la fin de I’histoire accomplie par I’économie de marché
néolibérale (Fukuyama 1992) réaffirme la nécessité de I’expansion de la
liberté chez les nouveaux barbares qu’il faut démocratiser. Ainsi des guerres
actuelles de ’Occident en Afrique par des bandes ethniques de négres de
service interposés. Le paradigme néolibéral, nouvel évangile de ’Occident
sécularisé, est incapable d’affranchir Pesclave. Si la mission civilisatrice
d’hier n’a pas pu «civiliser » le Noir, ce n’est pas la mission humanitaire
d’aujourd’hui qui pourrait « ’humaniser ». Et on connait les affres de la
mondialisation de ’économie qui a consacré la marginalisation de I’ Afrique
noire. Il faut forcément sortir des labyrinthes de ce nouveau désordre mon-
dial (Todorov 2003) du déterminisme historique et ouvrir I’histoire de I’es-
clavage des Noirs aux possibilités endogenes de rédemption.

Une possibilité d’interprétation de cette mémoire est de prendre a
rebours le sens que le maitre donne a I’histoire de I’esclave. Le travail de
réinterprétation du discours chrétien et occidental sur I’Afrique doit partir
des Africains qui veulent «sauver » I’Afrique (Diallo 1996), a partir du
sens qu’ils donnent a leur croix. Une praxis de I’inculturation a la Bakhita,
comme précédemment exposée, reviendrait a partir des portraits africains
de dignité. Pour Bakhita, il s’agit de la fiére dignité d’étre ce qu’on est; une
valeur qui manque aujourd’hui a beaucoup d’Africains dont I’imitation
servile du maitre devenu modeéle a pris des proportions inquiétantes. Ce
projet de re-lecture de ’esclavage (Paulo Freire) devrait conduire a Pinven-
tion d’un nouveau monde de liberté qui interpréte esclavage des Noirs en
catégories de salut et non sous ancien modéle de vide qu’il faut combler.
Les Noirs n’ont aucun vide ontologique a combler, mais plutot un espace
théologique a remplir. Et voici la nuance: une chose est de se faire a 'image
des autres, autre, de Dieu. D’ou la difficile question : Dieu peut-il se recon-
naitre dans Pimage de I’esclave africain? Pour saint Paul, pour qui Dieu
choisit ce qui est faible et que ’on méprise dans le monde pour confondre
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les sages et les forts (voir 1Co 1,26-31), le Dieu de Jésus est celui de «la
condition d’esclave » (Ph 2,6). C’est cette communauté dans la souffrance
avec le crucifié qui confére aux Africains le droit d’une lecture autonome
et d’une appropriation de I’économie du salut; une prérogative qui sup-
planterait ainsi les énonciations hétéronomes de la parole de Dieu. Certes,
la souffrance n’est pas une réalité quantifiable, et une mére qui perd son
enfant ne souffre pas moins que celle qui en perd dix. Mais du point de vue
historique, dans ’espace et dans le temps, comme le dit I’historien britan-
nique John Ilife que cite ’économiste francais Engelhard (1998), «la souf-
france se trouve au cceur de I’expérience africaine et semble ’emporter sur
celle des autres continents » (30). Il ne revient plus aux autres de dire aux
Noirs qui est Dieu, car la théologie du maitre ne peut plus étre celle de I’es-
clave. Il s’agit donc non seulement d’une question d’émancipation en termes
de cassure du discours, mais davantage d’autodétermination.

Dappropriation du discours conduit a la deuxiéme condition.
Déboussolés, les Africains se demandent d’ou viendra leur salut. Le salut ne
viendra pas de la campagne mondiale pour I’éradication de la pauvreté ou
de ’effacement de la dette, pour ne citer que les propositions de panacées
les plus spectaculaires. Il faut plutot s’intéresser aux sources de génération
de cette pauvreté endémique qui remontent aussi bien a la méconnaissance
des structures de I’esclavage qu’a sa mauvaise interprétation. Dans le cadre
d’une historiographie africaine, Cheikh Anta Diop (1954, 14; 1967, 26) a
suggéré des ruptures historique et épistémologique qui devraient rétablir
I’antériorité des civilisations négres contre la falsification idéologique par
une tabula rasa des vérités et dogmes de I’Occident. A cela, j’ajoute le refus
du discours de complaisance aux Africains. Simplement dit, cela revien-
drait a définir I’esclavage et appeler, par exemple, le trafic et le travail des
enfants une survivance de cet esclavage. Diop (1981, 12) recommande de
tenir les deux principes de continuité historique de créations culturelles des
sociétés africaines, et 'unité des peuples et des civilisations noires, par un
retour a ’Egypte.

Le retour a I’Egypte pharaonique, comme point d’origine du récit afri-
cain, ou au Soudan dans le cas de Bakhita, est une rupture qui remonterait
Ihistoricité de Pesclave dans le temps et le situerait dans son espace de
création de valeur et de sens. Contrairement aux perceptions d’une Afrique
spontanée et imaginaire qui conduit inéluctablement au désespoir, I’identité
du Noir n’a pas toujours été celle de Pesclave. Bakhita n’est pas née esclave.
Elle a toujours gardé une mémoire vivante du passé de son enfance avant
son enlévement malgré les traumatismes subis. Elle savait qu’avant son
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esclavage, elle avait un pére, une meére, des fréres et sceurs trés aimants et
une famille trés affectueuse dans sa communauté tribale (Jones 1999, 188)
avant son épopée religieuse avec les chrétiens. Dans son propre récit, elle
parle de son village d’Afrique avec une nostalgie enjouée que méme son
paradis italien n’est pas arrivé a faire oublier. En n’oubliant pas la liberté
dont elle jouissait avant son esclavage, Bakhita était assez forte pour lutter
pour le recouvrement de cette liberté confisquée. Bakhita ne s’est jamais
résignée a accepter le statu quo: elle a fui (41-44), désobéi, protesté méme
si elle a d{i étre punie par les deux dames du général turc (46-48). Par une
rupture avec le passé du mal, les valeurs rédemptrices du présent pour-
raient étre trouvées dans le souvenir du bonheur perdu. Cette conviction
mobilisatrice peut détruire le déterminisme fatal de ’afropessimisme; d’ou
le troisieme élément de la triade.

DLesclave ne peut se débarrasser de ses chaines que par une rébellion.
Une rébellion qu’on qualifierait de prophétique, non seulement pour la
situer dans une perspective religieuse ou la prophétie a pour role de rappe-
ler les clauses de ’alliance a une royauté infidéle, mais davantage pour
démarquer cette forme de dissidence des usages de la force qui s’en récla-
ment. Méme si I’idée de rébellion prophétique est difficile a définir dans un
contexte hors-jeu ou la violence appelle la violence, on peut en comprendre
le sens a Paide des exemples que Jésus et Bakhita nous donnent. Les récits
de la Passion nous renseignent sur le comportement de Jésus devant ses
ennemis. Il n’a pas tendu, par exemple, ’autre joue a celui qui ’a giflé (voir
Mt 5,39; Jn 18,22). Voila un exemple de rébellion, en situation de crise, qui
suspend le devoir d’obéir aux ordres établis. Il est temps que I’Africain qui
a toujours obéi de force aux autorités scélérates commence par désobéir de
gré.

La vie de Bakhita est jalonnée de ces formes de résistances simples et
ordinaires. Si elle accepte de prendre sa croix, ¢’est aussi par amour, amour
pour les personnes, les bonnes et les mauvaises. Il y a une méprise dans
I’éloge inconditionnelle que fait Maria Luisa Dagnino, sa biographe, de
son obéissance. Jugeons: « Bakhita accomplit toujours ses devoirs d’es-
clave, tAichant d’obéir aux ordres qu’elle recevait. Son esclavage commenga
justement par un acte de prompte obéissance envers ses ravisseurs eux-
mémes » (67). Plus loin, la biographe pour qui le destin de Bakhita était
tracé (45) nous donne sa grille d’interprétation: «II faut d’abord souligner
une raison de fond: tous les malheurs, les contretemps, les erreurs, les ins-
tincts brutaux et égoistes, les motivations vénales et commodes, tout cela
concourut a la réalisation des plans de la divine providence » (91). On
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trouverait a redire sur cette interprétation déterministe de I’esclavage de
Bakhita dans la mesure ou elle a combattu pour le recouvrement de sa
liberté avec les moyens naturels dont elle disposait — sa parole et sa
volonté. Un bel exemple nous est donné par Bakhita lorsque, voulant faire
valoir ses droits sur elle, sa patronne, M™ Turina, la contraignit de retour-
ner avec elle en Afrique (59). Bakhita dit simplement non et accepta d’étre
traitée d’ingrate. Dire non aux chaines de I’esclavage, voila en quoi consiste
une rébellion prophétique. Méme la prétendue volonté de Dieu s’éclipse
devant la liberté humaine; raison pour laquelle ’lhomme a toujours la pos-
sibilité de se rebeller contre la plus orthodoxe interprétation de la volonté
de Dieu. Il est temps de se rebeller contre les pratiques d’une théologie,
dans I’Eglise et dans le monde, qui, hier a interprété I’esclavage des Noirs
comme la volonté du Dieu des chrétiens et des arabes, et aujourd’hui, le
libéralisme économique comme le seul chemin du bien-étre vers la liberté
des anciens esclaves en quéte de la liberté.

Conclusion

Suivant ’appel de Paul a se souvenir de Jésus Christ (voir 2Th 2,3-12),
dans sa souffrance comme dans sa résurrection, ces pages ont essayé de
proposer un usage de la mémoire africaine de ’esclavage comme un pos-
sible capital de rédemption. Pour y parvenir, trois points ont articulé une
reprise africaine de cette mémoire, selon le paradigme de la vie de Bakhita.
Ce sont: le récit de I’esclavage a subvertir, la mémoire a en faire, puis sa
récupération dans un projet d’inculturation. Conséquemment, I’idée de
possible capital de rédemption a suivi les mémes caractéristiques: la subver-
sion du discours chrétien par un nouveau récit, la rupture historique et
épistémologique comme solution de remplacement a une mémoire obsoléte
de ’esclavage, et enfin une rébellion prophétique qui permet le recouvre-
ment de la parole créatrice. Toutefois, ces éléments ne sont pas exhaustifs
dans le processus de capitalisation de la mémoire de ’esclavage; ils en sug-
geérent seulement des usages.

Seule la parole échangée et acceptée, beaucoup plus que le pardon uni-
latéral et parfois forcé, pourra amener a fermer la page douloureuse de
’esclavage des uns par les autres. Peut-étre aussi que C’est la que réside le
probleme majeur de I’Afrique: acculés, les Africains ont renoncé a la pos-
sibilité de dire non aux chantages d’un développement économique qui
doit se faire au dépend de leur liberté. Cela étant, je propose finalement
une seule chose: que les Noirs s’asseyent calmement pour se parler et
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s’écouter ! Non plus sous les doux ombrages des palabres de ’accusation de
’absent, ou sous les hangars berceurs et enchanteurs de ’écoute de la parole
d’un Dieu transitaire qui ne s’arréte jamais en Afrique, mais se contente
d’y envoyer son message de compassion et ses messagers compatissants.
Qu’ils s’asseyent, face a face, pour se regarder, se parler et accepter de ne
pas se mettre d’accord. Le salut de I’Afrique n’est pas si loin qu’on le pense:
il est en Afrique, a portée de main des Africains dont il faut seulement
délier les chaines si lourdes de ’esclavage pour qu’ils aillent a sa recherche.

[’Afrique arrive et son futur ne doit plus étre son passé. Avec Bakhita
et le peuple des esclaves portant la croix au devant, en suivant leur modele,
tous pourront entrer dans le royaume de liberté. Bakhita a proposé de
s’agenouiller devant ses négriers pour baiser leurs mains, devrait-elle les
rencontrer (98). Jésus a lavé les pieds de ses disciples. La lecon est: «Je
vous ai donné un exemple pour que vous agissiez comme j’ai agi envers
vous » (Jn 13,15). Leucharistie du lavement des pieds ou le baiser des mains
des trafiquants d’esclave est une subversion de roles, une transposition de
sens: ’esclave est en fait le maitre. Ce faisant, Jésus et Bakhita nous ensei-
gnent que I’esclavage trouve son sens dans I’eucharistie, le banquet du
royaume, le mémorial de la rédemption chrétienne. A partir de la vie de
Bakhita, une judicieuse mémoire africaine de I’esclavage peut véritable-
ment servir la cause de la rédemption. Le mandat pathétique qu’elle donne:
« Desserrez les chaines de Iesclavage » devient ainsi un commandement
eucharistique: «Faites ceci en mémoire de moi». Il y a bien un autre bap-
téme que celui du sang de I’esclave de Césaire inscrit en exergue a cet article.
Ceux et celles qui répondront a cet appel, au nom de Jésus, en souvenir de
Bakhita, feront lever le jour de rédemption sur I’Afrique noire.
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Résumé

A partir du cadre méthodologique de la biographie comme théologie (McClendon
1970), cet article propose la mémoire de I’esclavage des Noirs comme un possible
capital de rédemption. P’argument est basé sur la vie de sainte Joséphine Bakhita,
ancienne esclave africaine, qui, devant mourir, a supplié de desserrer les chaines
si lourdes de l’esclavage. Dans une perspective hagiographique, trois points struc-
turent le paradigme d’une théologie de I’esclavage chez Bakhita: le récit, le sou-
venir et la récupération de la mémoire de I’esclavage. L’idée de possible capital de
rédemption s’articule conséquemment autour des mémes caractéristiques: la sub-
version du récit hégélien sur I’esclavage des Noirs par le modele de Bakhita, une
rupture historique et épistémologique de P’interprétation de ce récit, et une rébel-
lion prophétique par la possibilité de dire non.

Abstract

Following McClendon’s (1970) framework of biography as theology, this paper
proposes the memory of the slavery of Blacks as possible capital of redemption.
The argument is based on the life story of Saint Josephine Bakbita, a former
African slave, who urged at the end of ber life to loosen the heavy chains of
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slavery. In a bagiographical perspective, three steps structure this claim: the nar-
rative of slavery, its memory, and its retrieval, each time shaped by Bakbita’s the-
ology of slavery set as paradigm. Consequently, the idea of possible capital of
redemption followed the same patterns : the subversion of the Hegelian discourse
by a new narrative Bakbita-based, the bistorical and epistemological rupture as
alternative to the misleading memory of slavery, and the prophbetic rebellion by
the possibility to say no.



