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supported by parallels taken from Lacan’s psychoanalysis theory, rejects this
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privilege one at the expense of the other. Lacan’s Moeban topology enables us
to revisit friendship through Aristotle.
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’écriture de la vertu

Homologies entre I’acte aristotélicien
et la théorisation du sujet lacanien'

Roland SusLon
Faculté de théologie catholique
Université Marc-Bloch, Strasbourg

1. La prudence

LEthique a Nicomaque a trait a ’écriture des conditions qui fondent et
garantissent aux citoyens la possibilité de vivre dans la Cité. Autrement
dit, il s’agit pour le philosophe de produire un travail théorique suscep-
tible de justifier un projet politique, compte tenu des impératifs logiques
qui s’imposent a la pensée. La fonction (¢pyov) du politique consiste donc
a récoler les nécessités et les impossibilités qui président a une éthique
soucieuse de réaliser un tissage interdisant le nécessitarisme et le fatalisme
négateurs du \oyos qui I'anime.

Cing termes ouvrent un travail (mpaypateia,1103b, 26)? tout entier
consacré a Pécriture du vivant ((Qov,1141a, 32). Leur succession n’est
pas fortuite; elle formule un programme (1094a, 1). Aristote part de
PPobservation des arts et des agents producteurs d’objets sensibles
(Téxvn), avant que sa recherche (1€6080s) ne le conduise a penser 'im-
manence d’un agent moral dont action (mpdé&is) réside dans le choix
(mpoaipeats). Ces quatre termes forment la chaine d’un tissage incessam-
ment repris. L'opinion (8okel), le cinquiéme, en constitue la trame

1. NDLR: Le titre originel de larticle était: « Actualité d’Aristote, ou I’écriture de la
vertu». Dans un but didactique, pour les lecteurs moins familiers des théories de
Jacques Lacan, nous avons mis en italiques certains passages ou l’auteur suggere,
parfois discréetement, des rapprochements entre Aristote et Lacan.

2. ARiSTOTE, Ethique & Nicomaque, trad. et notes par J. Tricot (Bibliotheque des
Textes Philosophiques), Paris, Vrin, 1994. Les références aux ceuvres d’Aristote sont
placées entre parenthéses dans le texte; lorsque le livre n’est pas mentionné, il s’agit
de I’Ethique a Nicomagque.
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(1094a, 2). Elle assure la souplesse du tissu qui permet au philosophe de
substituer ’amitié tisserande (1166a, 30s,) a la peur qui meut la foule
(1179b, 10) et a Parbitraire de la tyrannie (1161a, 32). Le bien s’écrit en
ce mouvement. Nous en suivrons le tracement, soucieux de pointer les
ressemblances existant entre la démarche aristotélicienne et la théorisa-
tion du sujet par la psychanalyse.

1.1. Létre et lacte

Avant de suivre le parcours que constitue ’Ethique d Nicomagque, et d’en
dérouler le jeu conceptuel, il convient de repérer dans I’ceuvre du Stagirite
le passage ou I’auteur assoit une problématique chargée de traduire, dans
et par ’écriture, la pulsation du vivant sans figer celui-ci dans un concept
qui ferait de la vie un objet maitrisé par le théoricien dispensé de prendre
en compte son propre acte théorétique®. Le chapitre 6 du livre © de la
Meétaphysique construit cette assise. Ce passage constitue, selon Remi
Brague, un véritable aérolithe*. Vraisemblablement ignoré de Plotin et
d’Averroes et absent de la traduction de Guillaume de Moerbeke dont
disposa Thomas d’Aquin, il est tout entier consacré a écrire la différence
entre le concept de mouvement et celui d’acte.

Pour mener a bien son travail, Aristote commence par distinguer
’acte et la puissance. Une telle distinction est nécessaire pour qui veut
échapper au piege de Parménide selon lequel I’Etre est, le Non-Etre n’est
pas’. Iénoncé parménidien assure, certes, le principe de non contradic-
tion et permet de fonder les lois logiques, mais il ne peut, en aucun cas,
rendre compte du devenir, ni traduire I’expérience de la réalité sublu-
naire, chére a Pesprit et au cceur du philosophe. Or, I'expérience qui
permet d’affirmer qu’il y a de P’étre oblige a admettre que le monde des
choses n’est pas réductible a ce que le poete en dit: il change. Si donc le
penseur renonce a se réfugier dans les mots du poéme, la pratique des
choses Pameéne a théoriser et a créer un systeme cohérent qui, articulant
I'intelligible et le sensible, légitime son activité théorique et pratique.

3. Les termes frangais animal (politique, raisonnable) ou étre animé, chargés de tra-
duire le grec {Gov constituent déja, nous semble-t-il, I"amorce d’une telle objecti-
vation.

4. R. BRAGUE, Aristote et la question du monde, Paris, PUF, 1988, p. 454.

5. Voir PARMENIDE, Le poeme, présenté par J. BEAUFRET, Paris, PUF, 1955, VI, 5-9.



L’ECRITURE DE LA VERTU 97

La notion de changement (petaBo\yj, voir Métaphysique, 7., 7-9)°
introduit de Pautre, c’est-a-dire du non-étre dans un « méme » identifié a
son énoncé. Uentreprise n’est pas nouvelle. Platon, déja, bataillant contre
les amis des mots que sont les rhéteurs et les sophistes, insere, dans le
discours, le genre de Pautre, qui permet de tempérer la rigueur stérile
d’un principe lapidifié en son immobilité conceptuelle. Aristote poursuit
le combat en tressant la pensée, la chose et le langage. Ce qui lui fait dire :
«Ce n’est pas parce que nous pensons d’une maniére vraie que tu es
blanc, que tu es blanc, mais c’est parce que tu es blanc qu’en disant que
tu les, nous disons la vérité. » (Métaphysique, © 10, 1051b, 6-7)

Transposé au probléme du devenir, I’aphorisme exige un développe-
ment rigoureux qui, aprés coup, arrange, dans le discours, les données de
I’expérience. La notion de changement appartient au genre qui subsume
les catégories de génération et de corruption, ainsi que celle de mouve-
ment, dont témoigne la sensibilité. Pour sortir de la souriciére parméni-
dienne, Aristote reprend ensuite a Platon’, pour ’enchésser entre Etre et
Non-Etre, le concept de puissance que le changement est censé manifes-
ter: «Toutes les puissances (Suvdpels) qui se rapportent a la méme
notion de puissance, constituent des principes d’une certaine sorte, et
sont appelées puissances par rapport a une puissance premiére et unique
qui se définit [comme] un principe de changement dans un autre étre, ou
dans le méme étre en tant qu’autre » (Métaphysique, © 1, 1046a, 8-11).
On notera d’abord que cette définition fait état de deux genres d’activi-
tés, 'une transitive, la moinots, qui implique la production, et l'autre,
intransitive, la mpdéts, qui représente ’activité immanente®. On notera

6. ARISTOTE, La métaphysique | trad. et notes par J. Tricot (Bibliotheque des Textes
Philosophiques), Paris, Vrin, 1991; TuemisTIUS, Paraphrase de La métaphysique
d’Aristote (Livre lambda), trad. de I’hébreu et de I’arabe, introduction, notes et
indices par R. Brague, Paris, Vrin, 1999. Nous utilisons I’édition Tricot, sauf men-
tion explicite.

7. PLATON, Le sophiste, trad. inédite, introduction et notes par N.-L. Cordero (GF
687), Paris, Flammarion, 1993, 247 d.

8. On pourra consulter a ce propos E Vorpi, «De la naissance de la rationalité pra-
tique dans la différenciation aristotélicienne du savoir: sa tradition et son actua-
lité », dans J.-F. MATTE1, dir., La naissance de la raison en Grece, Paris, PUF, 1990,
p. 279-290.
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également, pour y revenir plus loin, que Pécriture de la puissance releve
d’emblée de la logique. Le syllogisme hypothétique préside au raisonne-
ment: s’il y a mouvement, il doit y avoir une raison, et cette raison pose
la puissance comme principe du changement. Si, par ailleurs, ’action
implique le changement, il convient d’articuler la puissance a P’acte en
tant que celui-ci traduit Pactivité de I’agent.

La définition de Pacte est cependant obérée par le fait que 'expé-
rience du mouvement incite a le réduire a ses manifestations visibles que
sont accroissement ou le décroissement, I’altération ou la translation
impliquant, tous, le temps et I’espace. Il est difficile, en effet, de se repré-
senter une activité immobile, une évépyeia drkwwnolas (1154b, 25-27),
animant le monde. Le chapitre 6 de Métaphysique © développe une telle
problématique. Aristote n’oublie pas qu’il est parti du mouvement. Il
ouvre ce chapitre par cette phrase: «Nous venons de traiter de la puis-
sance dite selon le mouvement. » (Métaphysique, ©, 6, 1048a, 25) Plus
haut, déja, il a affirmé que le «terme acte (€vépyeira), que nous posons
toujours avec celui d’entéléchie a été étendu des mouvements, d’ou il
vient principalement, aux autres choses: il semble bien, en effet, que
Pacte par excellence c’est le mouvement » (Métaphysique, ©, 3, 1047a,
30-32). Lacte considéré en rapport avec le mouvement entendu au sens
de dopd, de translation, est spontanément envisagé comme fin (Té)\os),
c’est-a-dire comme évteléxela, cessation, arrét.

Dintelligence de ’acte envisagé sous I’espéce du passage n’est pour-
tant pas satisfaisante, car elle ne rend pas compte de Pactivité qui, a
’entre-deux, n’a pas encore atteint la fin a laquelle elle tend. Aristote est
ainsi amené a spécifier le concept d’é¢vépyeira qui traduit I’acte du vivant,
en tant que son activité demeure immanente et ne releve d’aucune trans-
lation. Par rapport a ’évteléxela du mouvement, ’évépyeLa correspond,
dans Pintermédiaire, a une fin incompléte et déhiscente. Pour asseoir ce
nouveau concept, le philosophe recourt, encore une fois, a ’expérience.

Une série d’exemples illustrent sa démarche. Ces exemples, notons-
le d’emblée, tiennent leur valeur heuristique des formes verbales utilisées
pour traduire Pactivité de I’agent. La pulsation du parfait et du présent
évoque Pinstantané de Pévépyela qui ne dispose pas de la perfection de
la fin. Si la mpd€is Télera, Paction proprement dite, implique que la fin
soit immanente au mouvement (éxeivn (1) évumdyel TO Télos kal (1))
mpaéis, Métaphysique, ©, 6, 1048b, 22-23), ’¢vépyeLa s’en distingue au
sens que le Télos n’est pas atteint. La Téxvn de ’'amaigrissement Iillustre :



L’ECRITURE DE LA VERTU 99

«Puisque, parmi les actions, aucune de celles dont il y a une limite n’est
une fin, mais qu’elles relévent (tGv) des (moyens) qui concernent ce but
— par exemple, au fait de faire maigrir, la cure d’amaigrissement est
justement cela —, et puisque ces moyens, chaque fois que 'on fait mai-
grir, sont en mouvement de facon telle (oUTws) qu’ils ne sont pas en eux-
mémes (Umdpyovta) les résultats en vue de quoi le mouvement (se
produit), ces (moyens) ne sont pas une action, ou en tout cas une action
parfaite. En effet, (cette action) n’est pas une fin.» (Métaphysique, ©, 6,
1048b, 18-22, trad. Brague) Le « maigrir », c’est-a-dire le changement se
déroule. 1l tend vers une fin. Il est action, mais action imparfaite a la-
quelle manque le Télos auquel il tend. En ce sens I’action emporte en sa
perfection I’imperfection du Télos manquant. D’action sera parfaite
quand le «maigri» sera obtenu.

Mais I’action est encore a envisager au temps présent ou elle a lieu,
parfaitement immanente. Ainsi, «en méme temps (djLa), on voit et on a
vu, On congoit et on a congu, on pense et on a pensé, alors qu’on ne peut
pas apprendre et avoir appris, ni guérir et avoir été guéri. Mais on peut
a la fois (dpa) bien vivre et avoir bien vécu, gotter le bonheur et avoir
gouté le bonheur’. » (Métaphysique, ©, 6, 1048b, 23-26) Que signifient
ces exemples et ce travail sur la langue? Aristote distingue deux sortes
d’activités: celles que on peut continuer indéfiniment et celles qui ont
une limite. On ne peut pas continuer a guérir une fois qu’on est guéri. En
revanche, on peut penser tout en ayant pensé, ou continuer a bien vivre
tout en ayant bien vécu. Uessentiel pourtant n’est pas la. Comme le
souligne Brague, 'important n’est pas de distinguer entre ce qui s’arréte
et ce qui continue, mais «la facon dont s’effectue le pauesthai (“s’arré-
ter”)!%». La phrase qui suit permet a Aristote de préciser cette modalité
de P’arrét: «Si ce n’était pas le cas, il serait nécessaire de s’arréter a un
moment donné, comme quand on fait maigrir; or, il n’en est rien, mais
“il vit” et “il a vécu”.» (Métaphysique © 6, 1048b, 26-27, trad. Brague)
Il y a deux fagons de s’arréter. La premiére concerne le mouvement,
entendu au sens du déplacement. Elle consiste a s’arréter «a un moment
donné », quand la fin est atteinte. Ce moment n’a rien a faire avec I’in-
termédiaire, c’est-a-dire avec le moyen ou la fin ne cesse pas de faire
partie du parcours lui-méme en demeurant intérieure a 1’évépyera. Et

9. Brague traduit dpa de fagon pertinente par «ensemble ».
10. BRAGUE, Aristote et la question du monde, p. 468.
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celle-ci ne cesse pas d’en répéter la marque a Pinstant méme de son
actualisation. Autrement dit, I’acte réveéle la disposition du passé dans le
présent, en méme temps qu’il demeure ouvert sur le devenir!'.

Lacte n’est donc pas une «chose qui existe une fois pour toutes
comme quelque chose qu’on a en sa possession» (1169b, 30). Il est
I’essence inobjectivable du vivant, du {Gov. « Pacte, dit Brague, n’en finit
pas de finir, il cesse sans cesse'?.» Il n’y a pas d’arrét a la maniére du
mouvement, mais il existe bien une sorte de ponctuation — on dira une
pulsation — répétitive de lactivité, ou le présent intégre, en sa présence
déhiscente, le parfait, le passé. Entre le déja et le pas encore sur lequel il
s’ouvre, Pacte rebat la durée du vivant. Et «si on ne peut pas, [...] en
méme temps, [...] devenir et étre devenu, recevoir un mouvement et
’avoir recu [...] au contraire, on a vu et on voit en méme temps, c’est une
méme chose (avTd), et on pense et on a pensé» (Métaphysique O, 6,
1048b, 30-34). Voila, conclut le philosophe, ce qu’il en est pour Pacte.

DLavancée théorique au lieu de ’acte nous permet de nous tourner
vers le principe qui couronne la théorie, avant de retourner au monde
sublunaire de I’éthique ou s’atténue I’éclat entrevu de la cause. Du coté
du principe qui doit rendre compte de I'Etre en tant qu’étre, ’écriture de
’acte permet a Aristote de poser une borne substantielle qui garantit la
consistance du systeme. La Métaphysique commence par faire état de la
nécessité théorique de la limite. On ne peut théoriser a I’infini, martele
le philosophe (a80vaTov els dmeplov (évat, Métaphysique a, 2, 994b, 4).
La théorie de la connaissance qui évacuerait la limite ne pourrait pas
tenir. Une doctrine qui intégrerait I'infini dans son proces, emporterait la
«ruine de toute connaissance scientifique, car on ne peut rien connaitre
avant d’étre arrivé aux éléments indivisibles (dTopa) de la défini-
tion » (Métaphysique o, 2, 994b, 21). 1l est donc nécessaire, pour qui ne
renonce pas a comprendre, et pour que le monde ne puisse pas venir «de
la Nuit, de la confusion universelle et du Non-Etre » (Métaphysique A 7,
1172a, 19-20), d’arréter, ou de s’arréter sur un principe nécessaire et
unique. Car si un effet doit avoir une cause pour étre effet, et si le
multiple exige 'un sans lequel rien ne peut étre compté, le principe, lui,
doit étre parfaitement intelligible pour étre connaissable en tant que

11. évépyera dflov 1L ylvetar (1169b, 29). Le futur antérieur «aura été» permet de
traduire cette écriture de P’acte qui contracte dans le présent le passé et le futur.
12. BRAGUE, Aristote et la question du monde, p. 470.
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principe. C’est pourquoi il ne doit pas étre susceptible de changer. Il doit
donc étre substance en acte, purement et simplement, ¢’est-a-dire immo-
bile et pourtant vivant, si I’on ne veut pas succomber a une simple «vue
de Pesprit» (1179a, 22). Parce que vivant, il doit vivre la vie la plus
excellente qui soit, c’est-a-dire la vie intellectuelle. Mais cette vie intellec-
tuelle, pour étre immobile et parfaite, ne peut avoir qu’elle-méme pour
objet. Le premier principe, la substance premiére, doit donc étre définie
en tant que « pensée de pensée » (vols vonTév). Et, parce qu’'immobile, il
doit tout mouvoir comme « meuvent le désirable (dpextov) et Pintelligible
(vonTér): ils meuvent sans étre mus» (Métaphysique, A, 7, 1072a, 26-
27). La cause finale est ainsi, pour le désir, identique a la cause premiére
pour Pintelligence.

On ne s’étendra pas ici sur la théorisation qui pose le principe. On
y reviendra plus loin. En revanche, on notera que le détour que I’on vient
de faire par I’acte pur, tel qu’il est développé en Métaphysique A, 7, est
déja amorcé en Métaphysique ©, 8. 1l s’agit, en ce chapitre, de poser
P’antécédence de P’acte par rapport a la puissance, pour justifier ’écriture
de I’éthique, écriture qui constitue le souci constant d’Aristote. On a vu
que la puissance était définie comme « puissance du changement». On
pourrait, dés lors, imaginer pouvoir I'intuitionner en tant que principe.
Il w’en est rien: ce principe n’est pas connaissable en tant que tel. 11 est
posé apres coup. Ainsi, «c’est parce qu’il peut s’actualiser que ce qui est
puissant, au sens premier, est puissant » (Métaphysique, ©, 8, 1049b, 13).
C’est I’actualisation qui révele la puissance. C’est encore ’acte qui permet
de créer et de connaitre la puissance. Et si Pexpérience permet d’affirmer
que, selon le temps et pour un étre déterminé, la puissance précede I’acte,
il faut encore admettre, toujours selon le temps, qu’un autre étre en acte
précede cet étre en puissance, tout comme le froment précede la semence.
Bref, I’acte est antérieur a la puissance, non seulement selon la connais-
sance et le temps, mais encore selon la substance, car il dispose de sa
raison d’étre.

En effet, si tout ce qui devient ici-bas s’achemine vers une fin, et si
la fin en tant que cause finale est principe, on admettra que «[’acte est
une fin, et c’est en vue de Pacte que la puissance est congue » (Métaphy-
sique, ©, 8, 1050a, 9). Ainsi en est-il de la matiére. Elle ne peut étre
congue qu’en raison de sa fin, c’est-a-dire de sa forme. Et quand la forme
est vivante, «la fin se confond avec Iexercice méme » (Métaphysique, ©,
8, 1050a, 24). Cela vaut en particulier pour la praxis dans la mesure ou
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«Pacte réside dans ’agent méme : c’est ainsi que la vision est dans le sujet
voyant, la science dans le savant, et la vie ((wrj) dans 1’ame, et c’est
pourquoi aussi le bonheur est dans I’ame, car il est un certain genre de
vie » (Métaphysique, ©, 8, 1050a, 30 - 1050b, 1). Ayant ainsi rejoint le
domaine de I’éthique, Aristote peut conclure: «Par conséquent, il est
manifeste que la substance, la forme, est acte » (€vépyeia, Métaphysique,
©, 8, 1050Db, 2). La substance est acte: acte pur en Dieu, acte sans puis-
sance pour le premier moteur, acte intriqué a la puissance pour le com-
posé, le alvolov, ainsi désigné « quand quelque chose est affirmé de la
matiere » (Métaphysique, B, 1, 995b, 35).

1.2. La puissance et le \dyos

Lintelligence de I’Ethigue a Nicomaque exige encore de préciser ’essence
de la puissance, de SOvapis. Le détour par I’acte nous aura été nécessaire
avant que nous puissions affiner le concept de puissance en fonction,
cette fois, de son lien avec le A\dyos!s. Si lon retient le caractére formel
du terme signifiant notion, définition, discours ou raison, on n’oubliera
pas pour autant que le Moyov éxov est un vivant doué de parole. La
Politique le rappelle: «La nature, en effet, selon nous, ne fait rien en
vain; et ’homme, seul de tous les animaux ({Gov), posseéde la parole
(\oyov). Or, tandis que la voix (ddvn) ne sert qu’a indiquer la joie et la
peine, et appartient pour ce motif aux autres animaux également [...], le
discours sert a exprimer 'utile et le nuisible et, par suite aussi, le juste et
’injuste. » (Politique 1, 2, 1253a, 9-15')

On a dit que le vivant disposant du Aéyos était du genre guvélov. La
structure du vivant ainsi définie permet, selon que I’on envisage la
matiére uniquement, ou son articulation avec la forme, de distinguer
plusieurs catégories de puissances. Aristote fait état, a ce propos, de puis-
sances passives et actives, irrationnelles et rationnelles'’. Les dernieres

13. Théon de Smyrne, au 11° siécle de notre ére, récole plus de quinze synonymes du mot
utilisés par les Péripatéticiens. Et Jules Tricot de conclure: « En fait, le sens de A6yos,
chez Platon et Aristote comme chez leurs successeurs, est déterminé, dans chaque
cas, par le contexte. » (TRICOT-ARISTOTE, La métaphysique, t. 1, p. 25 ; nous sou-
lignons.)

14. ARISTOTE, La politique / trad. et notes par J. Tricot (Bibliothéque des Textes Philo-
sophiques), Paris, Vrin, 1995.

15. Voir pour plus de détails Métaphysique ©, 1 et 2.
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retiendront notre attention. A la différence des puissances irrationnelles
(a\oya, Métaphysique ©, 1, 1046b, 1) qui sont puissances d’un seul effet
(telle que la chaleur qui ne peut étre que puissance de ’échauffement et
non du refroidissement), les puissances rationnelles siégent, elles, dans la
partie de ’ame qui dispose du \dyos, en tant que «raison des choses [et]
raison de I'un et de lautre » (Métaphysique ©, 2, 1046b, 20, nous sou-
lignons), c’est-a-dire en tant que puissance des contraires.

Cette assertion qui traduit ’arrachement des concepts d’acte et de
puissance a Pévidence du voir permet encore de définir le mouvement
comme «entéléchie de ce qui est en puissance en tant que tel» (1 ToD
Suvdpel dvtos évtedéxela 7 TowobTov, kivnols éoTw, Physique 111, 1,
201a, 11). Mais la définition n’est compréhensible que si le «en tant que
tel » (TolobTov) est rattaché a un champ différent de celui de la vérifica-
tion visuelle dans lequel on range habituellement le « réalisme » aristoté-
licien. Nous savons déja que la définition de la vérité ne se limitait pas
au seul constat visuel: le dire traduit ce qui est vu: c’est « parce que tu
es blanc, qu’en disant que tu ’es, nous disons la vérité » (Métaphysique
©, 10, 1051b, 7). La question de la puissance, ni celle de ’acte, ne sont
donc encore réglées en ce qu’elles doivent rendre compte de I’activité du
vivant.

Reprenant la notion de mouvement telle que la développe Aristote au
Livre III de la Physique, Brague souligne I'importance du Totottov intro-
duit dans la définition. Le TowobTov de la ligne 2 doit étre rapproché de
celui de la ligne 16 ou le philosophe évoque la puissance sous Iespece du
construisible (ou de I’édifiable). Voici la phrase: «7 TolobTov adTéd
Myoper elvar». Le commentateur s’aligne sur Henri Carteron's. Le 7
TorobTov avTd Myopev devient donc: «en tant que nous le disons tel ».
Pour Brague, cette traduction «met en jeu ’existence méme de I’aristo-
télisme comme alternative au platonisme: elle n’est rien de moins qu’un
nouveau concept de I’étre, suffisamment large pour qu’il puisse englober
PPétre du mouvant, et qui est Pévépyetal” ».

La nouveauté consiste en ce que la traduction de ’expérience passe
de la référence objective visuelle des choses, aux catégories de la parole.
Le Stagirite serait ainsi amené a considérer que si nous ne pouvons pas

16. ARISTOTE, Physique / texte établi et trad. par H. Carteron, t. 1, Paris, Les Belles
Lettres, 1983, p. 90-91.
17. BRAGUE, Aristote et la question du monde, p. 503.
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faire un constat visuel de la puissance, un logos nous permet cependant
de lui attribuer quelque chose comme un «étre ». Chypothése permet de
conclure que «la définition aristotélicienne du mouvement est un des
endroits ou apparait, discrétement, une dimension du «dire » et du logos
selon laquelle celui-ci est plus que le substitut d’une vision absente!® ».
Une telle conclusion est essentielle en ce qui concerne notre propos.

Elle entérine, semble-t-il, ’hypothése d’Emile Benveniste, ou celle de
philosophes tels que Pierre Aubenque ou Léon Brunschvicg concernant
les déterminismes linguistiques de la conceptualisation aristotélicienne.
Cette hypothése, a son tour, nous accorde la possibilité d’introduire dans
la logique, sous les espéces de la Lettre, un opérateur tiré de la théorie
psychanalytique, qui offre une issue aux apories qu’entraine utilisation
rigide du principe de non contradiction. Développons.

Aprés EA. Trendelenburg, Léon Brunschvicg fait état de I'impor-
tance de la langue grecque dans I’élaboration théorique du philosophe.
Selon Pierre Aubenque, «ignorant le caractére particulier et contingent
de son point de départ linguistique, [Aristote] érige les “particularités” de
la langue grecque en “conditions nécessaires et universelles de la pen-
sée”... (Pexpression est de Léon Brunschvicg, Les dges de 'intelligence,
1934, p. 58)* ». Soucieux, a la maniére de Jules Tricot?!, de défendre une
certaine idée du réalisme aristotélicien, Brague refuse pourtant cette
fagon de voir?? que partage Aubenque. Pour ce dernier commentateur,
non seulement la logique, mais encore la Métaphysique n’utilisent que
peu de termes portant «sur le monde, sur la réalité? ». Ainsi, les signi-
fiants tels que « “acte”, “puissance”, “matiere”, “forme”, “substance”,

18. BRAGUE, Aristote et la question du monde, p. 505.

19. Elementa logices aristotelae, Berlin, 1892, p. 56s., cité par J. Tricot dans ARISTOTE,
Organon 1-2. Catégories. De I'interprétation | trad. et notes par J. Tricot (Biblio-
theque des Textes Philosophiques), Paris, Vrin, 1936, p. 5, n. 2.

20. P. AUBENQUE, « La philosophie aristotélicienne et nous », Aristote aujourd’hui, Tou-
louse, Eres, 1988, p. 324.

21. Voir TRICOT - ARISTOTE, Organon 1-2. Catégories, p. 5, n. 2.

22. Avant de souligner 'importance du «dire» dans la conceptualisation de la puis-
sance, Brague déclare curieusement: «on peut constater [...] que la facon dont
Aristote choisit ses exemples ne confirme pas le soupgon d’une importation naive
de catégories grammaticales dans la pensée philosophique » (BRAGUE, Aristote et la
question du monde, p. 465).

23. AUBENQUE, «La philosophie aristotélicienne et nous», p. 322.
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“accident”, “étre”, etc.**», n’ont pas de référents extralinguistiques et
constituent en quelque sorte Parmature métalinguistique d’une philoso-
phie du sens commun, a quoi «pensait Bergson lorsqu’il parlait de la
“métaphysique naturelle de I’intelligence humaine”? ».

Ces divergences, somme toute non dirimantes, n’invalident pas le
travail de la linguistique, pas plus que celui de la psychanalyse. Du coté
de la linguistique, Emile Benveniste dénonce I’opinion largement parta-
gée, selon laquelle «penser et parler sont deux activités distinctes par
essence, qui se conjoignent pour la nécessité pratique de la communica-
tion, mais qui ont chacune leur domaine et leurs possibilités indépendan-
tes, celles de la langue consistant dans les ressources offertes a Iesprit
pour ce qu’on appelle Pexpression de la pensée?® ». Le langage serait donc
le valet d’une pensée autarcique et stire d’elle-méme. En d’autres termes,
le pensant disposerait, avec le langage, d’un outil transparent, efficace,
capable de communiquer des idées ou des constructions dont il serait le
créateur exclusif.

Le travail de Benveniste sur la logique d’Aristote fait vaciller cette
idée largement recue par les tenants de I’idéalisme, qui pronent le primat
de la pensée sur la langue. Le linguiste centre son analyse sur le dispositif
aristotélicien que sont les dix catégories a priori qui organisent expé-
rience (Catégories, 4, 1b, 25s) et constituent I’assise de son ceuvre phi-
losophique. Ce travail met en lumiére le décalque des catégories
linguistiques sur les prédicats qui caractérisent I’étre. Selon Benveniste, 1a
ou le philosophe raisonne d’une maniére absolue, il ne fait que retrouver
«certaines des catégories fondamentales de la langue dans laquelle il
pense?” », et, parmi celles-ci, la catégorie de I’Etre qui résulte de la
substantification de la copule. Que serait, en effet, devenu ce substantif
qui hanta la dialectique du Sophiste et la métaphysique du poéme de
Parménide, si la langue ewe parlée au Togo avait offert a la pensée ses
propres catégories ? Benveniste répond que la notion d’Etre s’y serait
pour le moins autrement articulée, avant qu’il ne dénonce I'illusion qui
consiste a ne voir dans le langage « qu’un des truchements possibles de

24. AUBENQUE, «La philosophie aristotélicienne et nous», p. 322.

25. AUBENQUE, «La philosophie aristotélicienne et nous», p. 320.

26. E. BENVENISTE, Problemes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 63.
27. BENVENISTE, Problemes de linguistique, p. 66.
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la pensée » ou bien «le décalque d’une “logique” inhérente a lesprit »,
car, conclut-il, c’est seulement «ce qu’on peut dire qui délimite et orga-
nise ce qu’on peut penser®®», et non I’inverse.

L’hypothése relative aux déterminants linguistiques de la pensée per-
met d’introduire un opérateur logique tiré de la psychanalyse, et chargé
de transcrire la structure involutive propre a Iactivité du sujet parlant:
la Lettre. On notera d’abord que la doctrine psychanalytique s’appuie
réguliérement sur la structure du langage pour rendre compte de sa con-
sistance. On connait les références de Sigmund Freud au linguiste Karl
Abel? et les renvois de Jacques Lacan aux travaux de Ferdinand de
Saussure et de Roman Jakobson, de Quintilien et de Chaim Perelman,
d’Edouard Pichon et d’Emile Benveniste, pour ne citer que les Ecrits. Dés
’origine, la psychanalyse est en effet confrontée au dire du sujet, puis a
I’inscription de la lettre dans I’inconscient et, dans la symptomatologie
hystérique, aux relations du corps et du langage. A ce titre, Freud est
amené, comme Aristote, a construire le pont qui permet de passer du
sensible a lintelligible et réciproquement.

Le concept de pulsion®® formalise le passage ou s’articulent le soma-
tique et le psychique?!. Mais la symptomatologie hystérique n’épuise pas
pour autant le domaine de la clinique. La psychopathologie de la vie
quotidienne, la mise en parole du réve, la rhétorique du Witz appellent
une théorie qui rend compte de ’articulation du verbe et de la chair, c’est-
a-dire de Pacte du sujet en tant qu’il parle, et que I’écriture peut figurer
au moyen d’une topique. On n’oubliera pas a ce propos I’avertissement
de Freud faisant état des difficultés qui ne manquent pas de surgir «lors-
qu’on prend trop au sérieux la représentation spatiale topique des faits
psychiques® ». Cela étant, P’écriture topique ou topologique demeure
utile, voire irremplacable, en tant que support de la pensée, pour qui
cherche a spécifier le sujet de la psychanalyse par des catégories autres
que celles de la psychologie habituellement utilisées.

28. BENVENISTE, Problemes de linguistique, p. 73 et 70.

29. S. FReUD, «Des sens opposés dans les mots primitifs », Essais de psychanalyse
appliquée (1dées), Paris, Gallimard, 1933, p. 60.

30. S. FreuD, Métapsychologie (Folio), Paris, Gallimard, 1968, p. 17.

31. Freubp, Métapsychologie, p. 17.

32. S. FREUD, Essais de psychanalyse (Petite Bibliotheque), Paris, Payot, 1981, p. 187.
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Ces modeles ne vont pas sans artifices, « mais il n’est pas de topologie
qui ne demande a se supporter de quelque artifice. — C’est justement le
résultat du fait que le sujet dépend du signifiant, autrement dit d’une
certaine impuissance de [la] pensée®’ ». Comme tout psychanalyste con-
fronté a la clinique, Lacan se voit obligé de remettre en cause I’illusion
de la pensée libre et autarcique, et d’invoquer Iimpuissance du sujet
pensant, fait par la langue, en méme temps qu’il parle et qu’il pense.
Cette remise en cause ne justifie pas pour autant ’idée opposée exaltant
la toute-puissance du signifiant, ou son primat fondé sur le Nom du Pére
des religions patriarcales®*. Le modele topologique que Lacan utilise pour
théoriser P'articulation de I’identique et du différent est un ruban
unilatere, dit ruban de Mcebius, dont la manipulation permet de perce-
voir I’essence du bord. Celui-ci est équivalent a une ligne sans point ou
les contraires ne cessent de passer de I'un a lautre sans pourtant se
confondre.

Soutien a la pensée, la coupure longitudinale du ruban manifeste, en
méme temps que Particulation des contraires, la nécessité de la médiation
poiétique qui la met en scéne. Ce lieu appartient, comme ladite coupure
le révele, a une structure involutive dont la vertu est de se manifester en
méme temps qu’elle se défait. Nous ne nous étendrons pas sur la descrip-
tion et la manipulation de cette structure maintes fois développée
ailleurs®. Elle permet de représenter I’acte du dire qui s’écrit sous les
especes de la Lettre, laquelle constitue ’élément fondamental a partir
duquel la théorisation est possible.

Avec le concept de Lettre — ou d’involution signifiante — la théorie
psychanalytique offre a la logique un opérateur dont Guy-Robert Saint-
Arnaud a vérifié la consistance®. Un tel opérateur logique n’est pas réservé
a la seule psychanalyse. On peut, en effet, en dégager la présence dans les
grands systemes de pensée qui, refusant de se refermer sur eux-mémes —
ou sur ’'Un — conjuguent I’identique et le différent en un lieu stratégique

33. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Le séminaire,
livre XI (1964), Paris, Seuil, 1973, p. 190.

34. Voir M. Tort, « Homophobies psychanalytiques », Le Monde du 15 octobre 1999.

35. Voir R. SuBLON, In-croyable amour, Paris, Cerf, 2000, p. 95.

36. Voir G.-R. SAINT-ARNAUD, «Trinité. Appropriation et translittération », Thése de
doctorat en théologie catholique, Université des Sciences Humaines, Strasbourg,
1995.
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qui doit rendre compte du passage du sensible a I'intelligible, pour la
raison théorique, ou de I’intelligible au sensible, pour la raison pratique.
[’dme platonicienne, ’harmonie préétablie de Leibniz, le scheme kantien,
la glande H pour Descartes, 'interdit de I’inceste pour Lévi-Strauss, et,
en théologie, le dogme de Chalcédoine, traduisent chacun, a sa fagon,
une construction chargée de rendre compte, logiquement, de Particula-
tion des contraires, et d’offrir une issue aux oppositions qui interdisent
tout proces théorique ou éthique susceptible d’aboutir a I'Uberzeugung
(conviction) que Kant appelle de ses veeux.

La Lettre, en tant qu’actualisation du deux, offre la condition théo-
rique d’une écriture qui traduit ’activité du vivant. Cette poiétique, outre
qu’elle ruine le nécessitarisme théorique de 1’Un, conditionne la possibi-
lité du choix. Nous avons déja proposé la formule traduisant la structure
meebienne, ou se vérifie que 'un n’est pas sans autre. 1l y a de 'un,
certes, car ’autre n’est pas sans ’un, mais 'un n’est pas pour autant
Pécrit de Iorigine ni la certification de la fin. Le dire, en effet, introduit
et révele la déhiscence du dit susceptible de justifier les discours totali-
taires. Et quand bien méme ce tracement du dire se limiterait a ’écriture
de Punaire, autre, encore, se révelerait en méme temps que lui en lui
offrant le fond.

1.3. Le \oyos et la vertu

Le parcours ainsi effectué nous aura permis de constater I’homologie
existant entre I’hylémorphisme d’Aristote et le littéral de Lacan. Cette
homologie est liée a I’introduction, dans la théorisation, des catégories du
dire et du Moyos. A partir du moment ot I’humain est considéré en tant
que vivant, il est possible de concevoir sa fonction (€pyov, 1097b, 24) ad
extra et ad intra comme une activité de tissage du Adyos et du
réel (1097b, 33 — 1098a, 17). Cette fonction étant définie, le théoricien
reste tenu d’en traduire Iintelligibilité, en portant, cette fois, sa réflexion
sur I’acte en tant qu’élément indivisible (dTopos) de Iactivité éthique.
Aristote part du constat que ’homme dispose d’un «vivre» ({fv,
1097b, 34) commun avec les plantes et les animaux. A cette vie animale
se conjoint une vie pratique (mpakTiky Tts, 1098a, 3), immanente, de la
partie rationnelle de ’ame. UEthique & Nicomagque, déroule les consé-
quences du \oyov €xov qui s’exprime partout, et d’abord dans la nomi-
nation du Bien. On connait la formule, répétée par le philosophe, selon
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laquelle Tayabov loaxds Myetar 7@ vt (1096a, 23). « Le Bien s’affirme
d’autant de facons que I’Etre », traduit Jules Tricot. Le Bien s’affirme
ainsi de toutes les catégories, et ne saurait donc, pas plus que 'Etre lui-
méme, constituer «quelque chose de commun, d’universel et d’un, en
d’autres termes étre un genre®” ».

Or, parmi les catégories de I’Etre, il en est une, la huitiéme, qui a
retenu notre attention. Elle concerne «[’étre en état» qui, selon Benve-
niste, se référe au verbe €xewv signifiant « avoir », et dont ’emploi au sens
absolu «s’harmonise au mieux avec la diathése du parfait®® », pour signi-
fier une dimension de I’Etre. Heureuse grammaire grecque qui permet de
passer, grace a une forme verbale, de ’avoir a I’étre ! Heureuse catégorie,
aussi, qui nous permet de faire retour au livre © de la Métaphysique ou
Aristote, au chapitre 6, pointe I’évépyeita dans la pulsation du parfait et
du présent! Avec I« étre en état », nous touchons a la notion de dispo-
sition, Cest-a-dire d’¢Eis, qui occupe chez Aristote une place centrale
dans Décriture de I’éthique. On pourrait concevoir cette notion a la
maniére d’un état fixé et objectivable dans le discours de I’anthropologie.
Le verbe frangais «disposer » évite une telle acception. Lemploi simul-
tané des deux formes transitives indirectes: «disposer a» et «disposer
de » introduit, dans le concept d’¢€1s, la connotation du gérondif, en tant
que Pexercice de la vertu est une «disposition disposante ». La vertu,
dans le présent de son acte (€vépyeia), dispose le {Gov Noyov éxov a sa
fonction de vivant. Ainsi, plutot que de renvoyer a la stabilité d’un état
inerte ou d’une qualité, ’éEis signifie le tracement de ’¢pyov de I’agent,
au lieu de Péthique.

Aristote ménage ce lieu. Résumons son parcours. De la définition du
Souverain Bien (dpioTov) a la contemplation (Bewpia) du principe, en
passant par ’écriture de ’'ame (duyxn)), puis celle de la vertu (dpetn), de
Pamitié (dpuhia) et du plaisir (ndovrj), le philosophe file la fiction d’une
éthique censée rendre compte des nécessités qui assurent le bonheur
(ev8arpovia). Louvrage constitué de piéces rapportées se déploie néan-
moins comme un tout cohérent tendu vers une fin qui, avec la Politique,
s’ouvre sur I’éducation.

Un tel sommaire demeure approximatif eu égard aux termes francais
utilisés pour traduire le grec. Ceux-ci, en effet, emportent une série de

37. TRICOT - ARISTOTE, Ethique & Nicomaque, p. 47, n. 6.
38. BENVENISTE, Problemes de linguistique, 1966, p. 69.
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connotations qui peuvent trahir la compréhension du propos, et figer le
vivant dans une série de concepts qui le chosifient, avant que la théorie
ne ’objective pour le tuer. Tels sont, parmi d’autres, les mots «vertu »,
mais aussi « bonheur » ou «bien », etc., autour desquels s’articule I’éthi-
que considérée par Aristote comme une région de la politique (1094a,
27), «science supréme et architectonique par excellence » (1094a, 26-27).
Le terme «vertu» illustre, si besoin en était, le décalage existant entre
I’dpetn aristotélicienne, signifiant ’excellence, et la connotation courante
du terme qui, renvoyant au latin classique virtus, désigne le courage et
I’énergie morale®. Dérivant lui-méme de vir, « homme », par opposition
a «femme », virtus traduit une vision sexuellement hiérarchisée de la
morale. Le vertueux est le courageux, ni craintif ni téméraire, qui, au
combat, exhibe sa maitrise et sa force en résistant a ’ennemi. Cette ac-
ception latine n’est pas étrangére aux Grecs pour qui le courage est la
premiére des vertus. Elle assure la pérennité de la cité et garantit la liberté
du citoyen. Que le male devienne ensuite le parangon de toutes les vertus
n’a rien d’étonnant dans une société accoutumée a la guerre. Et pourtant
une telle conception ne traduit pas ’essence de la vertu en tant que dis-
position de I’agent moral.

Les difficultés de traduction étant reconnues, nous suivrons le par-
cours du Stagirite qui permet de clarifier Pacception des termes qu’il
utilise. Le terme francais « vertu » traduit donc I’dpeTr| grecque qui signi-
fie Pexcellence caractérisant Pespéce a laquelle ’agent appartient. Le ver-
tueux est celui qui réalise en soi la précellence de sa nature. Si donc la
nature humaine se caractérise en ce qu’elle dispose du \dyos, le vertueux
est celui qui, vivant, dispose excellemment de ce A\dyos, et réalise ainsi son
€pyov, c’est-a-dire son humanité.

Une telle définition ne dit pas encore en quoi, ni ou excelle ’dpeT.
Pour le spécifier, Aristote, selon sa méthode, interroge la vie pratique et
reprend a son compte les opinions communément recues et partagées par
ses concitoyens. Il sait bien que «sur le terrain de I’action et de I'utile,
il n’y a rien de fixe » (1104a, 4), mais il sait aussi que la coutume traduit
une seconde nature acquise au cours du temps. Déloge (émaveTdv,
1101b, 11) ou ’honneur (Tipiwv, 1101b, 11) en témoignent qui expri-

39. A. REey, Dictionnaire bistorique de la langue francaise, Paris, Le Robert, 1992, art.
« Vertu ».
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ment la pensée commune et renvoient au fait que, la vertu traduit les
habitudes (¢6ous, 1103a, 16) transmises par I’éducation. Il «est évident,
affirme le Stagirite, qu’aucune des vertus morales n’est engendrée en nous
naturellement » (1103a, 18). La preuve en est que «rien de ce qui existe
par nature ne peut étre rendu autre par ’habitude » (1103a, 20). Or, les
bonnes habitudes se perdent par défaut ou exces d’exercice (1104a, 14).
Cela est vrai pour les arts (Téxvn, 1104a, 7), c’est encore vrai pour I’éthi-
que, en tant quelle est le lieu de I’activité immanente de I’agent. Car si
c’est en forgeant qu’on devient forgeron, c’est a coup d’actions justes que
’on devient juste. Ces actes répétés s’inscrivent dans 1’ame et disposent
au bien — ou au mal — relativement aux md6n, aux affections (1105b,
25). Telle est ’origine de I’¢€1s, disposant Pactivité au mieux de sa forme.

Nous sommes désormais instruits de ce que la vertu n’est pas innée.
«Nous ne naissons pas naturellement bons ou méchants» (1106a, 9).
Cela est vrai pour ’homme politique, né pour étre libre, autonome,
autarcique, c’est-a-dire au juste avec ses passions. Mais il n’y a pas que
les Grecs a bénéficier du Moyos. Egyptiens, Babyloniens ou Libyens valent
que 'on s’intéresse a eux, car, s’ils ne parlent pas la langue de Démos-
théne, ils savent compter pour trouver 1’égal (loov, 1106a, 27), et donc
le moyen (péoov, 1106a, 28), dans les choses. Ce moyen est «unique et
identique pour tous les hommes » (1106a, 30). Mais quand il est envisagé
relativement a I’individu, il prend le nom de pecétns, médiété (1106b,
12). Dexcellence vertueuse d’un agent inscrit donc le mi-lieu et, ce fai-
sant, révele deux vices (kaxia, 1109a, 21), ’excés et le défaut, car la vertu
morale est «une sorte de médiété, en ce sens qu’elle vise le moyen »
(1106b, 26).

La visée n’est pourtant pas spontanée au sens ou le vertueux ne
saurait rater sa cible. Elle suppose une sorte d’accommodation, ou d’ajus-
tement, qui dépend de la diathése de chacun. Ne relevant ni du hasard
ni de "automatisme, elle implique une délibération, une mise au point,
qui en appelle au \oyos, puissance des contraires, ou, mieux, a [’6pfos
\oyos (1103b, 33)%, lequel dit «ce qu’il faut» (8éov, 1107a, 4), ici et
maintenant, et permet de choisir. C’est pourquoi la vertu n’est pas a
entendre a la maniére d’un état arrété; elle est activité mesurante dont

40. Cest-a-dire a la droite régle portée, on va le voir, par la prudence, la ¢pdvnots, ot
s’articulent vertu dianoétique et vertu morale.
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Iélément, lacte, est effectuation de la médiété *'. Cette effectuation ne
consiste pas a mettre en ceuvre Iinstrument de mesure que serait la
médiété. Car I’acte vertueux est, « dans 'ordre de I’excellence (dpioTov)
et du parfait [...], un sommet (dkpéTns)» (1107a, 8); il ne mesure rien,
car «le moyen (léoov) est en un sens un extréme (dkpov)» (1107a, 22).

Dacte vertueux échappe a la mesure; il en est I’écriture. Et le
tracement qui en constitue I’essence manifeste le \dyos qui désigne la
cause du €0, du bien. Cacte constitue donc la raison de I’éthique. Car
I’homme doué du \oyos est «le seul a avoir le sentiment du bien et du
mal, du juste et de I’injuste, et des autres notions morales » (Politique 1,
2, 1253a, 16-17, nous soulignons). Le Aoyos éthique est puissance des
contraires, comme P’est son écriture dans le moyen et la médiété. « Celle-
ci pourtant demeure extrémement difficile [a] atteindre» (1109a, 34),
tout comme se révele de la plus « extréme difficulté » la tentative d’entrer
dans 'intimité de Pami (1158a, 15). On y reviendra (section 2). La pro-
duction de I’éthique manque ’dxpov de ’acte (1094b, 15). Les avis sont
partagés et les mots peuvent manquer pour désigner vertus et qualités
dont «beaucoup n’ont [...] pas de nom» (1107b, 2 et 1115b, 25). Le
manque de critéres visuels et la diversité des opinions interrogent dés lors
la convention (vop® 1094b, 16) qui préside aux choix des référents de
’éthique et sollicite le choix.

Ainsi en est-il de la structure de I’Ame. Platon la divise en trois,
Aristote la coupe en deux (1102a, 29-33), puis en quatre (1144a, 9), afin
d’écrire le deux qui structure le oOvolov sublunaire. Qu’est-ce a dire? Le
Stagirite n’est pas dupe de ces forcages et, pour lui, convention ou nature
importent peu (1094b, 16 et 1102b, 25), pourvu que ’on puisse offrir,
dans le cas de ’éthique, les conditions du possible en tant que conditions
du choix. Il s’agit pour les vivants politiques que sont les philosophes, de
justifier leur activité en rendant le choix théoriquement possible et de se
fonder, autant que faire se peut, sur le constat visuel. Celui-ci, pourtant,
peut manquer. C’est le cas précisément de ’Ame ou «nous ne voyons
rien» (1102b, 23), dit Aristote, amené, une fois encore, a produire une
écriture semblable a celle qui permet d’assurer les rapports de la puis-
sance a I’acte. Comme d’habitude, le philosophe part d’en bas; il voit et

41. Car «lactivité (évépyera) conforme a la vertu appartient bien a la vertu» (1098b,
31, souligné par TricoOT).
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il écoute. 1l voit les actes courageux des hommes au combat (1115a-
1117b); il observe et nomme I’homme modéré, libéral, magnanime, doux
ou juste. Mais quand il s’agit pour lui de justifier son propos, la ou le
constat visuel fait défaut, il se rabat sur I’éloge, la louange, ou sur I’6pfos
\oyos (1103b, 33) qui, dans la cité, disent «ce qu’il faut» (1107a, 3).

Le «ce qu’il faut» n’est pas encore clair. Qu’est-ce qui permet a la
dénommeée pecdtns d’assurer PavTdpkera (1097b, 7), c’est-a-dire
’autosuffisance et ’autonomie, qui traduisent le bonheur citoyen et cons-
tituent «la chose la plus désirable de toutes» (1097b, 16)? Le dire ne
suffit pas: Pimpératif peut exprimer I’arbitraire du tyran ou la voix de la
masse. Il faut donc sortir de la contingence en trouvant le moyen de faire
retour au possible, sans qu’aucun monisme n’impose la nécessité d’une
loi qui rendrait le choix impossible. La topique de I’Ame appartient, dés
lors, a ’écriture d’une logique (voir le A\oyw de 1102a, 30), grace a la-
quelle Aristote articule la conjonction de contraires qui interdit le
nécessitarisme moral amorcé avec la verticalité ordonnée de Métaphy-
sique A, 7 (1172, 12), en méme temps qu’avec la poiese il révele Pimpres-
criptible UAn.

Apres avoir divisé I’dme en deux parties, I'une rationnelle, Iautre
non-rationnelle (appétitive ou désirante) (1102b, 13), le philosophe est
bien obligé d’assurer le passage de 'une a l'autre sous peine de se voir
condamné a ’opposition de la raison et de la passion. Il commence donc
a mettre les passions au pas de la raison. Une telle décision P'oblige a
couper la partie irrationnelle en deux: « On voit ainsi, dit-il, que la partie
irrationnelle de ’ame est elle-méme double.» (1102b, 28) Une de ces
parties n’a rien de commun avec la raison, lautre si. I’élément désirant
(0pekTLkov), en effet, « participe en quelque maniére au principe raison-
nable en tant qu’elle Pécoute et lui obéit» (1102b, 30-31). La raison
parle et I'appétit se plie. Cette division n’est pourtant pas tout a fait
satisfaisante. Car on pourrait reprocher au théoricien de rejoindre ses
«amis » platoniciens pour lesquels «un simple rapport extrinséque rat-
142 ». Un tel rapport d’exclusion qui
permet que 'une soit sans ’autre, ou la domine, demeure proche des
solutions monistes de I’éthique.

tache la vertu a son élément rationne

42. TRICOT - ARISTOTE, Ethique & Nicomaque, p. 313, n. 1.
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Aristote évite la hiérarchisation en introduisant dans ’Ame une nou-
velle distinction. Il divise, maintenant, la part rationnelle en deux, et situe
la prudence (bpdvmots, 1140b, 4-5) dans P'une des parties ainsi différen-
ciées. Il confie ensuite a celle-ci la position de moyen terme et la fait
s’articuler, non pas extrinsequement, mais intrinséquement avec la vertu
morale qui siége au lieu «écoutant» de I’dme. Cette opération qui con-
fére quatre parties a ’ame n’est pas encore achevée. En excluant la partie
nutritive (1144a, 10) de la moralité, Aristote peut tresser les trois parties
restantes. En conférant a la prudence, ou sagesse pratique, une place
entre I’émornuovikov et I'dpextiiov, il écrit un lieu de pulsations o les
deux s’articulent pour réaliser une topique susceptible de rendre compte
du (@ov moMTIKGY et AoyLkdv.

La structure du MoywoTwkdv, en tant que partie médiane, s’éclaire.
Appartenant a la partie raisonnable (\éyov éxov) de la division premiére,
il n’est pas sans ’émotnpovikév de la seconde. Celui-ci, en tant que siege
du vobs, préside a I'intuition des principes nécessaires, qui signent I’ori-
gine et la fin, mais ne gere pas I’activité morale des vivants. Il permet, en
revanche, de justifier, en tant que lieu de la science, I’écriture de la pru-
dence, chargée, elle, d’intuitionner le particulier contingent, c’est-a-dire
les «choses humaines et [les] choses qui admettent la délibération »
(1141b, 9s). Mais outre sa puissance d’intuition, la prudence dispose du
AGy0s, si bien que, non seulement elle est capable de connaitre les singu-
liers, mais encore d’y conditionner le tri et de renseigner I’agent moral sur
les moyens permettant d’accéder a la fin.

La connaissance de ces moyens contingents n’implique pas leur mise
en ceuvre: on peut savoir et délibérer sans agir pour autant. Il faut donc
trouver le lieu ou se conjuguent les deux. On a vu dans un premier temps
que la part rationnelle de I’ame était caractérisée d’avoir le \oyos. La
seconde division le réserve a la prudence. On a ensuite considéré la vertu
morale comme activité disposante, conforme a la droite regle (6pfos
\&yos) et capable de choix. Or, d’ou pourrait provenir la droite régle sinon
de cette partie de ’ame qui dispose du Adyos, c’est-a-dire de la prudence ?
Une telle disposition cependant ne peut pas étre identique a la possession
d’un objet sous peine de faire de la prudence un agent producteur ou
distributeur. Pour sortir de impasse, il suffit d’identifier cette vertu a
’6pB0s Mdyos lui-méme et a son actualisation dans le choix délibéré.

Ainsi Aristote peut-il conclure en affirmant: « Ce n’est pas seulement
la disposition conforme a la droite régle qui est vertu, il faut encore que
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la disposition soit intimement unie a la droite régle: or, dans ce domaine
la prudence est [nous soulignons] une droite régle. » (1144b, 26-27) Si
donc la vertu est une disposition choisissante, si le choix implique la
délibération et si la délibération met en scéne le \éyos en tant que puis-
sance des contraires, on peut conclure que I’acte du choix noue nécessai-
rement mdfos et A\oyos. Le choix est le lieu ou s’unissent intimement vertu
intellectuelle et vertu morale, 'une n’étant pas sans lautre. En cette
union sans confusion, la prudence est le \dyos tragant la pecéns, le juste
milieu. Le mdfos fournit, lui, Pénergie qui permet d’avancer. La définition
du choix en tant qu’intellect désirant (dpexTikOs vous, 1139b, 4) ou que
désir raisonnant (6peis StavonTikn), 1139b, 5) exprime ainsi excellence
de ’homme vivant, car c’est ’homme qui est « principe » (dpxr, 1139b,
5) ou cause efficiente de ’acte de choisir, lequel conjugue, meebienne-
ment, prudence et vertu morale: «II n’est pas possible [en effet] d’étre
homme de bien au sens strict, sans prudence, ni prudent sans vertu
morale » (00x... dvev; o08¢... dvev, 1144b, 30-31). Autrement dit, entre
emoTnuovikéy et dpekTikdy, le NoyloTikéy trace la Lettre ou s’articulent
I’identique et le différent, 'un et I'autre, la U\n et la popdn. La prudence
apparait, en fin de compte, comme la vertu qui lit les contingences
humaines et qui écrit la possibilité de cette lecture en tracant la pulsation
de la Lettre, condition nécessaire de I’éthique... et de la théorie de la
connaissance....

Résumons avant de poursuivre. Notre lecture d’Aristote nous a per-
mis de formuler les conditions qui, selon le philosophe, répondent de son
expérience citoyenne et légitiment la visée normative de son élaboration
éthique. Ainsi s’impose la nécessité d’intégrer et de transcrire dans son
propos la dimension vivante de ’agent, que celui-ci soit le théoricien lui-
méme (on le verra plus loin avec I’écriture de I’amitié), ou le sujet de son
discours. L'un et P’autre pourtant demeurent irréductibles a toute
chosification. Et le philosophe qui croirait en balayer "obstacle se verrait
du méme coup confronté a I'impossibilité de poursuivre son projet (1.1).

Dans la mesure ou il n’y renonce pas, il est amené a faire appel a
d’autres moyens que ceux qui se réféerent habituellement a I’évidence de
la saisie visuelle. Le recours au \dyos appartient a la mise en ceuvre de
tels expédients. Les catégories du «dire» permettent de répondre aux
exigences de la théorisation, en palliant le défaut de vérification par la
vision. La nomination peut suppléer cette défaillance. La promotion de
la puissance, de Pacte, ou de I’excellence vertueuse reléve d’une telle
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suppléance et permet a Aristote de construire un systéeme théorique inté-
grant ’expérience du vivant qui s’impose a son projet politique (1.2).

La nomination seule n’est pourtant pas suffisante. Outre qu’elle peut
relever de la seule prescription du maitre, elle ne satisfait pas aux besoins
de la logique qui préside au discours et en appelle a ’écrit. Lutilisation
de la grammaire peut traduire la dimension temporelle de I’acte et tem-
pére ce qui pourrait apparaitre relever du pur arbitraire. Mais c’est I’écri-
ture d’une topique impliquant la réalisation d’un parcours qui offre au
lecteur la possibilité de vérifier la pertinence d’une construction chargée
de traduire le lieu de Pacte du politique. Lécriture de la prudence cou-
ronne ainsi Pentreprise éthique de I'auteur, attentif a la pulsation du
vivant ol s’articulent les contraires: matiére et forme, \dyos et mdfos,
vertu intellectuelle et vertu morale (1.3).

La pratique de la psychanalyse n’est pas étrangere a la démarche du
Stagirite. Ainsi en avons-nous suivi le parcours et confirmé I’actualité.
Parce que la psychanalyse est elle-méme tenue de rendre compte de sa
doctrine et de sa pratique, elle est amenée a produire une théorie du sujet
articulant en son dire le A\éyos et la chair. Le concept de Lettre constitue
I’élément fondamental qui transcrit la discontinuité de Pacte signifiant,
rebelle, en soi, a la saisie visuelle et orale. Iécriture topologique constitue
a cet égard une poiétique qui peut se calculer et offrir a la logique un
opérateur susceptible de rendre compte de la pulsation des contraires —
ou du deux — caractéristique du vivant. Ce faisant, notre travail aura
implicitement dénoncé le caractére mortifére de ’éthique qui fait recours
a ’Un originaire pour justifier 'institution de la hiérarchie ou les hiérar-
chies instituées incompatibles avec I’inscription du sujet. Reprenons a
présent cette question du principe.

2. L’amitié

L Ethique & Nicomagque signe le souci grandissant d’Aristote « de se sou-
mettre entiérement aux faits, de veiller toujours a ce que I'observation
soit compléte et attentive, et a ne rien affirmer tant que ces conditions ne

paraissent pas remplies* ». Pour cet observateur, rien n’aura été indigne
d’intérét et tout converge vers la politique qui doit offrir aux citoyens les

43. ARISTOTE, De la génération des animaux / texte établi et trad. par P. Louis, Paris,
Les Belles Lettres, 1961, p. xi.
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conditions leur permettant de vivre en commun. Le vivant parlant se
caractérise d’étre un vivant travaillé par des préoccupations morales et
par la question des fins. Pour y répondre rien ne doit étre laissé de coté.
La logique, la physique, la rhétorique, le savoir sur les animaux et sur les
météores doivent contribuer a la connaissance de ’homme et de son
milieu. Mais ce savoir n’est pas suffisant, car si ’homme nait, meurt et
se déplace, il pense aussi; il aime et théorise au lieu de la cité, exprimant,
en son activité immanente, facultés et puissances hypothétiques, suscep-
tibles de traduire le propre de I’agent moral.

Nous avons laissé en suspens la question théorique qui pose le prin-
cipe de I’éthique: ’agent est-il déterminé par un principe idéal aux effets
nécessitaristes ? Autrement dit, si la Métaphysique se réféere a une subs-
tance identique a l’acte d’un étre, pensée et jouissance de soi-méme,
’éthique en serait-elle ’aboutissement, qui soumettrait le vertueux a une
nécessité théorique, incompatible avec la possibilité de choisir, et donc avec
la morale ? Déthique d’Aristote serait-elle structurée comme un systéme
vertical, voué a justifier absolument les hiérarchies politiques, sociales ou
religieuses ? Une telle lecture aura tenté certains commentateurs d’Aris-
tote. Le monopsychisme d’Averroes, entre autres, en témoigne*, qui aura
nourri la querelle opposant Siger de Brabant et Thomas d’Aquin. Le
chapitre 7 du livre A de la Métaphysique est en effet réputé mettre en
place, sous les espéces d’un dieu séparé, la figure d’un Bien idéal impo-
sant sa «nécessité qui résulte de la contrainte, en ce qu’elle force notre
inclination naturelle » (Métaphysique A, 7, 1172b, 11-12).

LEthique & Nicomaque pourtant développe une opinion contraire :
les dieux ne sont pas insensibles. Ils se plaisent a contempler ce qui, en
I’homme, leur ressemble, c’est-a-dire le vois (X, 7, 1177b, 26s). Faut-il
lire cette contradiction comme une concession du philosophe a Popinion
courante ou aux approximations de la politique ? Faut-il subodorer un
retour tardif au dieu de Platon ou de Socrate® ? Peut-on recourir a une
interprétation psychologique de ce retournement? Pour répondre a ces

44. Voir AVERROES, L'intelligence et la pensée. Grand commentaire du De Anima,
Livre 111, 429a, 10-435b, 25, trad., introduction et notes par A. de Libera, Paris,
Flammarion, 1998, III, comm. 19 [= De An. III, 5, 430a 17-20].

45. Voir PLATON, Les lois, texte établi et trad. par E. des Places; introduction de A. Diis
et L. GERNET (Collection des universités de France), Paris, Les Belles Lettres, 1992
(X, 904a-905b).
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questions, on poursuivra le commentaire amorcé avec I’étude de la pru-
dence. Ce commentaire, qui repose sur la logique de I’hylémorphisme,
confirme I’opinion selon laquelle le Stagirite termine son parcours en
tournant le dos a I'idéalisme platonicien (I, 1, 1096a-34ss).

Notre démarche ne remet pas en cause le caractere intellectualiste de
I’éthique d’Aristote. Elle tient en revanche a justifier que le discours du
philosophe n’implique pas nécessairement une hiérarchie qui consacrerait
le primat du vobs, fondé sur la séparation d’avec le monde sublunaire.
Pour ce faire, on notera d’abord (2.1) que I’analyse du texte, qui pourrait
accréditer une telle séparation, n’aboutit pas a des conclusions apodic-
tiques. On rappellera ensuite (2.2) que I’antériorité logique ne signe pas,
nécessairement, une supériorité ontologique ou morale: la mise en évi-
dence d’une structure meebienne suffit qui, impliquant ’équivalence des
contraires, interdit la primauté d’un terme par rapport a I’autre. U’ana-
lyse des ratés de la tempérance permettra de corroborer cette opinion, eu
égard a la catégorie de relation. D’étude de ’amitié (2.3) nous permettra
enfin de resituer la problématique du vols dans la dimension sociale de
la vertu: parce qu’elle exige la réciprocité absolue en méme temps qu’elle
implique la médiation langagiere de celle-ci, amitié trouve sa consis-
tance dans la lecture de la Lettre en tant que celle-ci réalise le tracement
de la singularité de chacun des amis. Développons.

2.1. De la théorisation du principe

Dans le texte tardif du De [I’dme, Pemploi fait par Aristote du verbe
xwpllw qui doit désigner la séparation du vovs lequel est conjugué au
participe présent. Jules Tricot note a ce propos que XwpLobels «n’a peut-
étre pas le sens de xwpLoTds* ». Par ailleurs le terme de mounTikds vobs
qui devrait renvoyer a un intellect agent séparé n’est, toujours selon
Tricot, nulle part employé par Aristote, lequel n’utilise le terme de

46. ARISTOTE, De I’dme / trad. et notes par J. Tricot (Bibliothéque des Textes Philoso-
phiques), Paris, Vrin, 1995, p. 183, n. 9. On relévera que Jean BEAUFRET, dans son
introduction au poéme de Parménide, souligne «cette ambiguité singuliére du par-
ticipe de tous les verbes » qui, comme participe nominal peut « mettre en liberté une
sorte de substantif » et comme participe verbal indiquer « moins la personnalité de
I’agent que la modalité de Paction. Vivant, par exemple, dit ainsi a la fois celui qui
vit et le fait qu’il vit, le vivre » (PARMENIDE, Le poeme, p. 34).
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mabnTikés vobs qu’une seule fois dans le texte qui nous concerne (De
I’dme, 430a, 24). La conclusion reste donc en suspens. Une réponse
positive aurait assuré la transcendance et I’éternité du principe. Celle-ci,
pourtant, ne s’impose pas, en effet; on peut entendre que «I’intellect
agent est séparé par abstraction [nous soulignons] de I’intellect patient,
et C’est alors seulement qu’il est son essence méme et qu’aucune distinc-
tion ne peut étre établie entre lui-méme et sa quiddité*’ ». On retrouve ici,
par le biais de Pddaipeots, c’est-a-dire de ’abstraction, le concept d’acte
tel que nous I’avons développé plus haut et, avec lui, sa nécessaire anté-
riorité par rapport a la puissance.

On ne peut pas laisser pour autant Paffirmation du philosophe selon
laquelle «c’est nécessairement I’induction qui nous fait connaitre les prin-
cipes, car c’est de cette facon que la sensation elle-méme produit en nous
I’universel » (Seconds analytiques, 11, 19, 100b, 3-5). Le passage par la
sensation et induction justifie-t-il Pinterprétation psychologique de
Brague, pour qui la théologie d’Aristote renverrait, en fin de compte, a
Pexpérience «que nous faisons, et a sa projection sur un support di-
vin*®® » ? Nous avons partagé cet avis®. Il apparait cependant que la no-
tion de projection reste peu précise. Elle laisse en suspens, chez Freud
lui-méme, «une série de questions fondamentales pour lesquelles on ne
trouverait pas chez lui de réponse univoque®® ». Et malgré le peu d’en-
thousiasme du Viennois pour les productions philosophiques®, il n’est
pas certain qu’il aurait réduit Phylémorphisme a une construction para-
noiaque.

Il reste un troisieme argument, logique, qui plaide en faveur de la
non-séparation du principe, contre le nécessitarisme éthique. «Toute
science s’accompagne de raisonnement », déclare le philosophe (Seconds
analytiques, 100b, 10)*2. On ne peut donc oublier la possibilité d’erreur
(Seconds analytiques, 100b, 6) que véhiculent ’opinion et le raisonne-

47. ARISTOTE, De I'dme, p. 183.

48. R. BRAGUE, Aristote et la question du monde, Paris, PUF, 1988, p. 449.

49. Voir R. SUBLON, In-croyable amour, Paris, Cerf, 2000, p. 31.

50. J. LAPLANCHE et ]J.-B. PoNTAL1s, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967,
p- 347.

51. Voir S. FREUD, Ma vie et la psychanalyse (Idées), Paris, Gallimard, 1950, p. 74.

52. ARISTOTE, Organon, t. 4: Les seconds analytiques / trad. nouvelle et notes par
J. Tricot, Paris, Vrin, 1970.



120 ROLAND SUBLON

ment. Restent alors seules vraies la science et 'intuition. Et Aristote de
conclure que P«intuition est le principe du principe lui-méme, et la
science tout entiére se comporte a I’égard de I’ensemble des choses
comme l’intuition a I’égard du principe » (Seconds analytiques, 100b, 15-
16).

On sait que Kant conteste, au nom de la logique, ’idée de I’intuition
intellectuelle®. Mais c’est encore la logique issue de la théorie de la psy-
chanalyse qui nous permet, de la maniere la plus pertinente, d’interroger
la substantification d’'un participe verbal sur lequel on s’appuierait pour
défendre le caractere séparé du principe. Prolongeant I’opinion de
J. Beaufret, nous dirons d’abord que le signifiant appartient a la singu-
larité du signifier, et qu’a ce titre, I’énonciation — autrement dit I’invo-
lution signifiante —, fait trou dans I’énoncé. On poussera I’analyse plus
avant en renvoyant a un article récent de Guy-Robert Saint-Arnaud®, qui
reléve finement dans la phrase d’Aristote que nous venons de citer, et qui
clot les Seconds analytiques, une structure comportant «un rapport d’ef-
facement entre un élément et ’ensemble de la structure, c’est-a-dire entre
Pintuition et le principe d’une part, entre la science et 'ensemble des
choses d’autre part®®». Le rapport d’effacement étant équivalent a un

53. Voir E. KanT, La critique de la raison pure. Dialectique transcendantale (La
Pléiade), Paris, Gallimard, 1980, p. 1012s.

54. Voir G.-R. SAINT-ARNAUD, « Un singulier trait d’esprit. Messianisme et pluralisme »,
dans R. HEYER, dir., Sujets a croire. Questions de théologie et de psychanalyse.
Hommage a Roland Sublon, Presses universitaires de Strasbourg, 2003, p. 193.

55. SAINT-ARNAUD, «Un singulier trait d’esprit. Messianisme et pluralisme», p. 193.
Saint-Arnaud référe ici au vel (alternative) d’aliénation, ceuvrant au lieu du recou-
vrement des contraires, et introduit par LACAN au cours de son séminaire de 1964
(Les quatre concepts, p. 190s). Pour asseoir son propos, le psychanalyste fait appel
a la logique symbolique et a la notion de réunion telle qu’elle est utilisée dans la
théorie des ensembles. Cette notion se démarque de celle d’addition de deux collec-
tions qui fait la somme de chacun des objets. La réunion de deux ensembles, pour
sa part, ne compte pas deux fois les objets appartenant a chacun des deux, au lieu
du recouvrement. Le vel d’aliénation se définit, alors, « d’un choix dont les proprié-
tés dépendent de ceci, qu’il y a, dans la réunion, un élément qui comporte que, quel
que soit le choix qui s’opére, il a pour conséquence un 7i I'un ni lautre. Le choix
n’y est donc que de savoir si 'on entend garder I'une des parties, 'autre disparais-
sant (nous soulignons) en tout cas » (p. 192). Telle est la « premiére opération essen-
tielle ou se fonde le sujet » (p. 191), soumis a la chaine langagiére, réduite, au plus
juste, a la binarité signifiante. Théoriquement, donc, le sujet, condamné a n’appa-
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effet de structure involutive, on peut conclure, en utilisant ce moyen
d’analyse logique, qu’il est difficile de se servir du texte d’Aristote pour
asseoir la nécessité d’une cause transcendante et séparée garantissant la
nécessité d’un systéeme hiérarchique couronné par I’Un.

Aristote n’a certes pas besoin de la théorie psychanalytique ou de
celle des ensembles pour construire la prudence, en tant qu’actualité de
I’excellence vertueuse et lieu ou s’articulent vertus intellectuelles et mo-
rales. En revanche, il n’est pas interdit de nommer ce lieu, ou de ’écrire,
et de retrouver le trait d’un opérateur logique consistant qui rend compte
d’un topos ou s’articulent les contraires. Rappelons a ce titre notre lec-
ture de la prudence qui nous a fait suivre I'invention d’une vertu, litté-
ralement cardinale, en tant qu’elle conjugue le deux, au lieu du choix.
Cette conjonction interdit, théoriquement, toute conclusion moniste: elle
ne permet pas de justifier le nécessitarisme moral fermé au possible; elle
exclut tout autant la référence unique au mdos, ou a I'occulte des forces
du destin négatrices de la contingence®. La structure meebienne®” de la
prudence nous a ainsi permis d’insister sur ’importance du maniement

raitre qu’a Pintervalle de I’'un et de P’autre des signifiants en présence, semble voué
a Palternative sans issue du «7i... zi... », au lieu ot I’un ne cesse d’entamer ’autre,
et de Deffacer, d’une certaine fagon. Une seconde opération permet de sortir de
I’impasse. Elle consiste a prendre en compte le manque de Pautre et de I'un qui se
recouvrent. Ce manque conditionne la séparation au lieu de Pintersection, laquelle
«surgit du recouvrement de deux manques» (p. 194). La formule «pas de...
sans... » exprime I’aliénation-séparation constitutive du sujet ou le manque advient
comme raison du désir. On pourra consulter pour plus de précisions Iarticle de
G.-R. SAINT-ARNAUD, «La grice du “troisiéme jour” », Revue des Sciences Reli-
gieuses, 3 (2001) p. 338-364.

56. Voir R. SUBLON, «Du mal», Revue des Sciences Religieuses, 4 (2000) p. 521s.

57. La manipulation du ruban de Mcebius, répétons-le, remet en question notre fagon
habituelle de percevoir ’espace ou s’opposent dedans/dehors, haut/bas, avant/apres.
Elle y montre ce qu’il y a de faux, de débile et d’insuffisant (voir J.-M. JADIN,
« Dinconscient meebien », dans J.-P. DREYFUSS et J.-M. JADIN, M. RITTER, Ecritures
de 'inconscient. De la lettre a la topologie, Strasbourg, Arcanes, 2001, p. 123-192).
De cette manipulation Lacan retient ce qu’il nomme une «ligne sans point» [].
Lacan, «LEtourdit », Scilicet, 4 (1973) p. 5-51, citation de la p. 27] ot se révéle
que la structure est la coupure en tant qu’elle constitue le lieu insaisissable ot I'un
ne cesse de passer a 'autre et vice versa, ou la partie est le tout et le tout en chaque
partie, et ou points et lignes «sont a la fois unilatéres et bilatéres, a la fois uniques
et doubles» (JADIN, « Linconscient meebien », p. 144).
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des objets topologiques. Lart offre un soutien a la pensée: il permet de trou-
ver une issue aux apories qui se référent du principe de non-contradiction
et du tiers exclu pour délimiter le champ des régles morales ou les prin-
cipes justificateurs de I’éthique. Cet art, encore, permet a la théorie psy-
chanalytique d’écrire I’Inconscient. Il ceuvre enfin dans la construction
éthique d’Aristote: en cherchant a représenter la mpaéls immanente, le phi-
losophe aboutit a Pécriture du «pas de... sans...», la ou émoTnuovikév
et OpekTLkOV se rencontrent, au lieu du AoyloTikdv.

La théorie de la prudence représente 1’aboutissement d’un parcours
consacré a I’écriture de I’excellence hyperbolique (UmeppoAn) de la
peag6tns. Cette peo6tns, qui départage exces et défaut, constitue encore
le pas ou \oyos et mdBos actualisent la puissance de leur synergie.
Dévépyera est le nom donné a cette pulsation du deux qui préside aux
aléas de la politique. Selon le philosophe, on ne doit pas, en effet, cher-
cher dans I’éthique ou la politique la méme rigueur qu’en mathématique,
pas plus qu’on ne Pexige dans les productions de ’art (voir 1094b, 11-
15). Dincertitude régne (1094b, 15-17). « On doit donc se contenter, en
traitant de pareils sujets et partant de pareils principes, de montrer la
vérité d’une facon grossiére et approchée » (1094b, 19-20). La référence
n’est pas ’absolu nécessaire et séparé mais I’ém 10 mo\, ’habituel, ce qui
arrive le plus souvent (1094b, 21). Et si la pecdtns idéale, quand elle
n’est pas ratée, demeure extrémement difficile a atteindre (1109a, 34),
mieux vaut, entre excés et défaut, se rabattre sur le moindre mal (m\otv
TA €NdXLoTa AnmTéor TGOV kak®v, 1109a, 35).

2.2. Retour a lexpérience

Derre d’Aristote ’a conduit a nouer Iintelligible et le sensible. Mais ce
nouement demeure théorique et peut relever de la simple vue de esprit.
Dexpérience seule, en tant que point de départ et lieu de vérification,
permet au philosophe de confirmer la consistance de sa construction
théorique: « En effet, parmi les exposés traitant de nos actions, ceux qui
sont d’ordre général sont plus vides (kowdTepol), et ceux qui s’attachent
aux particularités plus vrais, car les actions ont rapport aux faits indivi-
duels, et nos théories doivent étre en accord avec eux.» (1107a, 29-32)
La méthode éthique consiste a ne pas cesser de parcourir I’aller-retour, de
I’expérience a Pexpérience, apres étre passée par une fiction censée tra-
duire un modéle qui échapperait aux ratés qu’emporte le deux du vivant
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doué du \oyos. Par 1a s’explique 'usage que fait Aristote du syllogisme
hypothétique aux lieux stratégiques du raisonnement. Il fait appel a la
possibilité (émel 8’oltw TévdéxeTar, Métaphysique A, 7, 1072a, 19) de
trouver une issue aux obstacles que rencontre le penseur décidé a s’arré-
ter, pour la raison qu’«il est impossible d’aller a ’infini » (Métaphysique,
0, 2, 994b, 4). Ainsi, a propos du premier moteur, doit-on «supposer un
extréme » (Tolvuv, Métaphysique, A, 7, 1072a, 25, nous soulignons). Ainsi
encore, dans ’Ethique a Nicomaque, Aristote ne file pas moins de cing
hypotheéses au cours du raisonnement qui ’'ameéne a conclure que le bon-
heur va de pair avec la ¢pi\la, c’est-a-dire avec la réciprocité affectueuse
de deux agents, au lieu ou, pour chacun, mdfos et Aoyos s’articulent.

Il reste donc a faire retour a ’observation pour vérifier la solidité de
la construction. Comment connaitre le passage de Iintelligible au sensi-
ble, si on ne peut pas en disséquer I’articulation? A la fin du livre I,
Aristote invoque la participation (peTtéxovoa, 1102b, 13 et petéxew,
1102b, 26) de la partie irrationnelle de I’Ame au \éyos. A ce titre déja il
observe ’homme tempérant (éykpatns) et intempérant (dkpatis) pour
signifier les conflits de ’ame (pdyeTar, 1102b, 17); il recourt encore a
PPobservation de la paralysie corporelle pour illustrer les effets de ces
conflits. Au livre VII de I'Ethique a Nicomagque, il poursuit la probléma-
tique en prenant un point de départ concret (1145a, 15). 1l confirme par
la son besoin de vérifier la théorie de la prudence qu’il a développée au
Livre VL

Afin de centrer son propos sur I’articulation de I'intelligible et du
sensible, il commence par évacuer la bestialité, comme exces de vice
(nptéTns, 1145a, 17), et la divinité, comme «exces de vertu» (dpeThs
umepBoriv, 1145a, 23-24); le bestial, en effet, est dépourvu de la partie
dite supérieure (1150a, 2), tandis que le surhumain n’a pas grand chose
a voir avec la vertu proprement dite. Ne restent en lice que ’homme
tempérant et intempérant auxquels on comparera le modéré (oiidpuv) et
son contraire, le déréglé (dkéhaoTos), qui sont, eux, véritablement ver-
tueux et vicieux, car I'un et Pautre ont réalisé un choix délibéré. Quand
le choix a lieu, la question de I’interaction du Ayos et du mdfos ne se
pose pas. La véritable vertu et le vice confirmé n’interrogent pas le sys-
téeme du théoricien.

En revanche, tempérant et intempérant ne sont pas définitivement
maitres de leur choix. ’homme tempérant, certes, ne fait rien a I’encon-
tre de la régle sous 'impulsion des plaisirs corporels (1151b, 35), mais
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ses appétits demeurent pervers (1152a, 1) et lui interdisent de baisser la
garde. Dintempérant sait également qu’il fait mal, mais, entrainé par la
passion, il poursuit «sans croire pour autant qu’il a raison de le faire, les
plaisirs corporels excessifs et contraires a la droite regle » (1151a, 11-13).
La fragilité du lien entre science et passion se manifeste ici en méme
temps qu’est mise en cause la solution quasi-nécessitariste proposée par
Socrate et selon laquelle I’ignorance, seule, est a 'origine du mal. Mais
qu’est-ce que la science et de quelle ignorance s’agit-il ? Pour répondre a
ces questions, le Stagirite retourne aux faits. Il faut, dit-il, se placer «sur
le terrain des faits, [pour pouvoir] considérer la cause de I’intempérance »
(1147a, 24). 1l appert ainsi que le déréglé jouit d’un savoir qui ne s’op-
pose pas au choix, alors que I’intempérant connait son vice sans pouvoir
s’en détacher. Si donc I’adage socratique ne tient pas tel quel, il convient
de reprendre I’analyse de la théorie. Il s’agit d’interroger les moyens qui
permettent de la construire, de la véhiculer et de la mettre en pratique.
Ces moyens sont ceux de la logique. Parmi eux, le syllogisme révele les
faux chemins des sophistes.

Aristote connait le pouvoir du syllogisme. Il sait aussi que le manie-
ment des mots permet aux sophistes de sidérer I’adversaire et de ’empé-
cher de penser plus avant (voir 1146a, 22s). 1l faut donc faire retour a
la structure du discours en tant qu’elle préside a la connaissance, a la
délibération et au choix. En effet, tout comme le syllogisme démonstratif
permet de faire passer la science du général au particulier, le syllogisme
pratique doit rendre possible I’application d’une connaissance a une
situation morale circonstanciée.

On connait la structure fondamentale du syllogisme. Trois termes, au
moins, le constituent®®. Le premier terme, ou majeure, consigne une
science en acte. Le deuxiéme terme, ou mineure, noue cette science au
particulier; la conclusion, ou troisiéme terme, applique la régle contenue
dans la majeure au cas particulier. Dans le cas du syllogisme pratique, il
est donc nécessaire «que ’homme capable d’agir et qui ne rencontre
aucun empéchement, dans le méme temps (dpa) accomplisse aussi I’acte »

58. Pour le détail on pourra consulter, entre autres, J. CHEVALLIER, Histoire de la pen-
sée, t. 1, Paris, Flammarion, 1955, p. 296s et p. 667s; J. CHEVALLIER, La notion du
nécessaire chez Aristote et chez ses prédécesseurs, particuliérement chez Platon,
Paris, Alcan, 1915; L. VaX, «Barbara, Celarent, Darii, Ferio, Baralipton», Le
portique, 7 (2001) p. 81-103.
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(1147a, 29-31). Tout comme pour le syllogisme démonstratif*’, le moyen
terme qui réunit le premier et le troisieme terme, c’est-a-dire, le général
et le particulier, joue un réle éminent en ce qu’il articule I’identique et le
différent®®. Nous retrouvons dans le syllogisme pratique lui-méme un lieu
intermédiaire qui réunit formellement et concrétement les contraires, la
copule faisant fonction de lien®!.

Cette réunion serait-elle maebienne ¢ Létude des rapports de la tem-
pérance avec la prudence permet de répondre par I’affirmative. Pour
interpréter la théorie socratique tout en interdisant le nécessitarisme
moral, Aristote, en effet, recourt au syllogisme pratique ou la mineure
articule la science de la majeure a la perception des choses sensibles: « La
raison intuitive, affirme-t-il, appréhende les termes immobiles et pre-
miers, et dans les raisonnements d’ordre pratique, elle appréhende le fait
dernier et contingent, c’est-a-dire la prémisse mineure, puisque ces faits-
la sont principes de la fin a atteindre. [...] Nous devons donc avoir une
perception des cas particuliers, et cette perception est raison intuitive. »
(1143b, 1-5)

Or, toujours selon Aristote, ’observation de I’intempérant, ou I’ex-
périence de ’intempérance, révele les ratés du passage de 'universel a la
conclusion. La mineure du syllogisme est en cause: « Chomme intempé-
rant n’en posséde pas la science, ou n’en a pas la science en exercice. »
(1147a, 7) Lintempérance a donc pour cause I’ignorance de la derniere

59. Voir CHEVALLIER, Histoire de la pensée, p. 670.

60. On rappellera, ici, sans la développer, la problématique selon laquelle Aristote
«n’est jamais parvenu a séparer [le syllogisme] absolument de Pontologique ou du
réel, car, au point de vue logique méme, la liaison des concepts dans le syllogisme
emprunte a la liaison des choses dans la réalité sa nécessité véritable ou absolue ».
Ainsi, «la nécessité absolue nous renvoie au réel, — qui I’exclut» (CHEVALLIER,
Histoire de la pensée, p. 299).

61. Depuis Aristote, certes, la logique formelle a évolué (voir Vax, « Barbara, Celarent »,
p. 103). Mais quand bien méme I’énonciation serait purement formelle, ou réduite
a la tautologie dont Pécriture garde la trace dans ’énoncé: «a est a», on peut
encore affirmer que la tautologie, de toutes fagons, institue un intermédiaire qui
symbolise la distance entre le possible et ’existence, entre le premier et le second
a de «a est a». Décrit, en effet, révele que la parité idéale exige de définir chacun
uniquement par sa différence avec l’autre, I'un n’étant pas a la méme place que
Pautre. Autrement dit, le signifiant ne peut se signifier lui-méme en méme temps
qu’il signifie.
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mineure (dans le polysyllogisme); et cette ignorance condamne la
perception (aiobnots, 1147a, 26) qui doit déterminer I’acte.

Ce raisonnement a pu sembler léger, qui fait dépendre I’acte moral de
I’énoncé «d’un pur fait, complétement en dehors du domaine de la
moralité®? ». Ce reproche ne tient pas si on prend au sérieux le souci
d’Aristote qui pense le vivant comme un étre dont la «nature n’est pas
simple » (1154b, 21), et qui, avec Hippocrate, reconnait Pimportance de
la réciprocité du corps et de ’ame®?: « Nous observons, dit-il, une diffé-
rence de disposition, de sorte qu’on peut avoir la science en un sens et
ne pas ’avoir, comme dans le cas de ’homme en sommeil, ou fou, ou pris
de vin. Or c’est la précisément la condition de ceux qui sont sous I'in-
fluence de la passion, puisque les accés de colére, les appétits sexuels et
quelques autres passions de ce genre, de toute évidence (émdnilws) alte-
rent également I’état corporel, et méme dans certains cas produisent de
la folie» (1147a, 12-16, nous soulignons). Lempire de la passion, a la
maniére du vin ou du sommeil, obscurcit la raison. La passion «entend
de travers» (1149a, 26). La passion est sourde; elle rend sourd. On peut
le constater: le syllogisme se dérégle. La conclusion devient aléatoire
parce que la seconde mineure n’assure plus le passage du général au
particulier, soit que le général s’obscurcisse (1151a, 15), soit que la sen-
sation, ’aiobnots (1147b, 9), perde de son acuité, et que I’agent ne puisse
plus trouver ce qu’il cherche. Dans les deux cas, les contraires s’opposent
et s’affrontent. Au nécessitarisme logique se substitue la dé-raison
pathique qui n’est pas sans effet sur le corps lui-méme. La démesure
s’installe; la folie guette; la bestialité se profile. En fin de compte, le
primat du mdfos signe, comme le nécessitarisme, la ruine de la structure
meebienne. Cun s’érige aux dépens de Pautre; la pecéms laisse la place
au monisme. La délibération devient improbable voire impossible. Le
mpoatpeTikdv, le choisissable, ne renvoie plus a quelque puissance de

62. TRICOT - ARISTOTE, Ethique & Nicomaque, p. 331.

63. On rappellera ici Pinfluence de I’école hippocratique sur la pensée d’Aristote (voir,
entre autres, 1150b, 14 et 1147b, 6-8). Pour Hippocrate en effet « chaque maladie
a [...] une cause naturelle et, sans cause naturelle, aucune ne se produit» (Hipro-
CRATE, Des airs, des eaux et des lieux, t. 1, Paris, Saval et Bourdeaux, 1932, p. 33-
35, cité par J. CLAVREUL, L'ordre médical, Paris, Seuil, 1978, p. 61). 1l en est de
méme pour le réve. Il n’est pas un message envoyé par les dieux. Il vient de Pesto-
mac, tout comme les passions de ’ame agissent sur le corps.
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choisir et encore moins a I’acte, mais a une espéce d’opinion ou de con-
viction (memelopévos, 1146b, 2) susceptible de relever de la persuasion
(neTameloBfivat, 1146a, 33), dont on ne sait pas trés bien si elle s’accom-
pagne de science ou non®.

La tempérance devant vérifier, concrétement, la construction de la
prudence, la mise en rapport des deux doit confirmer, avons-nous dit, la
nature meebienne de la mineure derniére du syllogisme pratique
(TehevTala mpéTaTis, 1147b, 9). Avant de passer a I’étude du plaisir lié
a Pévépyera, Aristote proceéde a une telle mise en rapport. Pour ce faire,
il rappelle que la modération, en tant que vertu morale, signe I’harmonie
établie et stable des appétits concupiscibles avec la raison. Le modéré est
un convaincu; le déréglé aussi, mais il est convaincu du contraire. En
revanche le tempérant demeure un combattant. Il ne cesse pas de lutter
contre des appétits qui appellent a la jouissance. Mais il ne résiste pas
au seul exceés: la tempérance n’est pas le simple contraire de I’intempé-
rance. Le tempérant, comme le vertueux, représente la médiété entre
exces et défaut, c’est-a-dire entre incontinence et insensibilité. Car, si ’on
croit que «la tempérance est le seul contraire de I’intempérance, tout
comme on admet que la modération est le seul contraire du dérégle-
ment» (1151b, 31-32), c’est qu’on oublie les insensibles (dvalonTou
1107b, 8) — ou peut-étre qu’on les honore sous le prétexte qu’ils
auraient tué en eux le sentiment qui dérange, ou les plaisirs du corps qui
menacent une avTdpxeta (1097b, 8-10) confondue avec Pamdbeia des
faux sages.

La tempérance est donc un milieu — ou plutot un mélange instable
qui demeure conflictuel: « “’homme tempérant est naturellement apte a
golter le plaisir [...] mais a ne pas s’y abandonner » (1152a, 2-3). Il n’est
pas vertueux au sens propre du terme, a la maniére du modéré qui «ne
ressent aucun plaisir dans les choses qui sont contraires a la régle»
(1152a, 2-3). 1l n’en est cependant pas loin. Et quand bien méme il rate-
rait ’exactitude mathématique, il continue, non moins que I’intempérant,
a viser le choix équitable (émeiknis, 1152a, 17). Prenant ses distances par
rapport aux nécessités idéales, il fuit I'infatuation. Il ne méprise pas la

64. Praton, Gorgias, 454e (par exemple, PLATON, Protagoras, Gorgias, Ménon | texte
établi et trad. par A. Croiset avec la collaboration de L. Bodin, Paris, Gallimard,
1984).
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régle, mais, a la maniére des architectes de Lesbos, il recourt a une
mesure qui épouse les contours de la pierre indocile (1137b, 30).

Cela étant, le tempérant est-il identique au prudent, lequel ne cesse
pas d’écrire la juste pulsation du \oyos et du mdfos ? Non: «la tempé-
rance n’est [pas] une vertu, mais c’est un mélange “de vertu et de
vice” » (uktn, 1128b, 34)%. Et pourtant le tempérant confirme la topi-
que de ’ame et la théorie de la prudence. Car ce n’est pas quelque qualité
supposée, mais le «comportement bon ou mauvais relativement aux
affections » (€0 1| kak®s, 1105b, 26, nous soulignons) qui manifeste la
vertu. Il n’y a donc pas de tempérance sans prudence (1152a, 6-9). Et ce
sont les ratés inhérents a lactivité intempérante, qui se remarquent au
lieu ou le syllogisme articule M\oyos et mdBos. Ces ratés, en fin de compte,
signent la justesse de la structure meebienne de la prudence. L'un n’étant
pas sans l’autre, aucun monisme ne peut justifier quelque violence insti-
tuée politique, théologique ou juridique.

Le philosophe politique (1152b, 1) ne saurait donc se désintéresser
du plaisir pas plus que de la peine, «ce sur quoi roule la vertu
morale » (1104b, 9). Il est difficile, en effet, de se débarrasser de ces
sentiments (ToUto TO mdfos, 1105a, 3) qui impregnent la vie (Blw, 11035a,
3). Plaisir et peine sont communs a ’homme et a I’animal; ils accompa-
gnent I’action comme la passion, et conduisent au meilleur comme au
pire. Et la vertu qui leur interdit de dominer, seuls, le champ de la morale,
écrit ’heureuse gestion qui tient compte des droits de la raison, sans
proner pour autant I'impassibilité (dmabeias, 1104b, 24) ou le repos. En
tant qu’il s’ajoute a nos actions (émywopévny ndoviy, 1104 b, 4), le
plaisir est signe (ompetov, 1104b, 3). 1l est signe distinctif de nos dispo-
sitions qui se révelent en I’acte. Il n’est donc pas lui-méme une disposi-
tion, mais «acheve lacte, non pas comme le ferait une disposition
immanente au sujet, mais comme une sorte de fin survenue par surcroit »
(1174b, 31-33).

Ce passage du Livre X est annoncé dés le début de I’Ethique a
Nicomaque. On a vu que I’art politique consiste a signifier la fin du

65. Et ce mélange a «rapport & ce qui dépasse ’état habituel de la majorité des hom-
mes: ’homme tempérant, en effet, montre une fermeté plus grande, et 'homme
intempérant une fermeté moindre que ne sont capables d’en montrer la plupart des
hommes» (1152a, 25).
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vivant citoyen, laquelle est communément envisagée sous les especes du
bonheur (1095a, 18). La démarche d’Aristote s’inscrit dans le concert,
plus ou moins discordant, des théoriciens (1095a, 22) qui prétendent
incarner le souverain Bien (16 8 dpioTov Téheldv, 1097a, 28) dans un
objet tel que le plaisir, la richesse ou I’honneur, ’autarcie ou I’insensibi-
lité, etc. La position de chacun vis-a-vis du plaisir constitue la ligne de
partage qui voit s’opposer ses ennemis et ses thuriféraires. Pour éviter
d’avoir a clore son systéeme sur un seul élément, et pour assurer la
possibilité méme de I’éthique, Aristote reprend et critique les théories qui
circulent et qui donnent une définition du plaisir, en accord avec le parti
pris moniste qu’elles véhiculent. Pour le Stagirite le plaisir n’est donc pas
un devenir senti, attaché aux seules impressions corporelles qui nuisent
a la santé physique ou morale de I'agent. 1l n’est pas davantage un Bien
absolu dont le A\dyos serait exclu. I’observation permet en effet de cons-
tater les ravages qu’opere la recherche effrénée des seuls plaisirs du tou-
cher qui caractérise le dérégle.

Il reste donc, ici encore, a tenir le juste milieu qu’impose le fait « que
notre nature n’est pas simple» (1154b, 21). Chomme en effet n’est pas
Dieu, méme si parfois on devine du divin en lui (1177b, 26-27). La vie
contemplative lui permet de gotter le bonheur, mais un bonheur différent
de celui d’un étre parfaitement simple, immobile et fini. Ce bonheur, en
effet, releve d’une certaine sagesse (1141a, 30 - 1141b, 2) qui consiste,
pour Pagent, a réaliser la fonction (¢pyov, 1097b, 24) de vivant doué de
AGyos. Le bonheur implique 'articulation du \oyos et du mdfos dans la
répétition de Iactivité citoyenne. A ce prix seulement, un plaisir bien
tempéré double le «réussi» (16 €0, 1097b, 27), autrement dit le «bien
vivre» (€U (fiv, 1095a, 19) ce que lon est. Le bien vivre choisissable
ajoute le plaisir a la vertu, comme «aux hommes dans la force de P’age
vient s’ajouter la fleur de la jeunesse» (1174b, 33). Et le plaisir ainsi
ajouté est le signe de la réalisation des potentialités de ’agent.

2.3. La ¢tAia

La réalisation des possibilités éthiques n’aurait cependant aucun sens, si
le vivant demeurait isolé dans la cité. C’est pourquoi Aristote reprend la
théorie des vertus en I’envisageant, cette fois, en sa dimension sociale, en
lien avec un sentiment particulier qu’il nomme ¢du\ia, amitié. Il ne se fait
assurément aucune illusion sur le fossé qui sépare I’idéal de la réalité.



130 ROLAND SUBLON

Diogene Laérce®® rapporte a ce propos I’aphorisme du philosophe qui
traduit a la fois son refus des chimeéres et sa volonté de justifier malgré
tout le bien fondé de la démarche théorique: « O mes amis, il n’y a pas
d’ami (véritable) »... Quand bien méme, donc, ’amitié serait impossible,
il n’est pas vain de tenter d’en théoriser ’essence, afin que personne
n’aille l1égitimer des sentiments douteux en les versant au compte de
Pamitié®”. Outre sa dimension affective, ’amitié est une certaine vertu
ou, mieux, elle «ne va pas sans vertu» (1155a, 2). Et le philosophe
de proclamer: «elle est ce qu’il y a de plus nécessaire pour vivre »
(Avaykat6Tatov els Tov Blov, 1155a, 2). La suite du propos présente
’essai de justifier une telle nécessité, a travers un parcours ou se révele
le caractére quasiment extatique d’une dpeTr| visant, au bord des mots,
un réel décidément impossible a dire, mais que I’écrit encore met en scéne
sous les especes de la logique.

Dans un premier temps ’amitié partage, avec I’appétit, la colére, la
crainte, I’audace, Penvie, la joie et la haine, le statut d’état affectif (mdon
Suvdpets €Eets, 1105b, 20) provoqué par un objet extérieur situé dans
Pespace commun. La duMa semble en effet relever de quelque nécessité
naturelle qui appelle a s’unir les animaux aussi bien que les hommes
voués, eux, a réaliser, dans la cité, la concorde (Opdvora, 1155a, 24) et la
justice. La dulia releve-t-elle de la seule physique ou de la complexité de
I’humain? Est-elle une ou plurielle? Comme toujours les théories sont
nombreuses qui prétendent dire la cause. Un passage par ’objet est donc
obligé qui invoque I’aimable (1155b, 18) en le rapportant, selon I’opi-
nion commune, a I’agréable, a Iutile, et pour finir au plaisir. Or on a vu
que le plaisir n’était pas étranger au bien, pas plus qu’a la vertu. La
question alors se pose de savoir si, ainsi rapporté au plaisir, I’aimable est
réel ou apparent. Peu importe, répond Aristote qui, a premiére vue,
admet que ’aimable en tant qu’objet varie selon chacun et reléve peu ou
prou de Papparence: «nous dirons que I’aimable est I’'aimable apparent »

66. Diogene LAERCE, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, t. 1, Paris,
Garnier-Flammarion, 1965, p. 236.

67. On retiendra ici I’essentiel du propos d’Aristote ayant trait a P’écriture de la vertu
et son rapport avec I’amitié. Pour une étude plus générale de la dpuAla concernant,
entre autres, le contexte historique de sa théorisation, on renverra le lecteur a J.-C.
Fra1ssg, Philia. La notion d’amitié dans la philosophie antique, Paris, Vrin, 1974
et 2 P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, Paris, PUE, 1986, p. 179-183.
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(1155b, 27). Mais s’il refuse, en fin de compte, d’en rester aux apparen-
ces, il lui faut signifier un bien qui échappe a Pespace commun, sans
appartenir pour autant au ciel des Idées. Car I’affection pour Dieu, pas
plus que celle envers les choses animées, ne se nomme du\la, «puisqu’il
n’y a pas d’attachement en retour, ni possibilité pour nous de leur désirer
du bien » (1155b, 28-29). La réciprocité est en effet ’exigence fondamen-
tale de I’amitié qu’il faut distinguer de la ¢iinots, de I'attachement
(1157b, 28-31).

Les trois «aimables » désignés spécifient les trois formes de ’amitié.
Deux d’entre elles, respectivement fondées sur le seul plaisir et sur lutile,
sont imparfaites, car elles ne visent pas «ce qu’est en elle-méme la per-
sonne aimée » (0 dLiovpevds, 1156a, 16). Elles s’en tiennent a ’accident,
au passager, et durent ce que dure I’émotion amoureuse (épwTikis,
1156b, 3). En revanche, I’amitié parfaite, qui s’ente sur la vertu, concerne
I'immanence de ’agent. Elle vise ’excellence et requiert la réciprocité en
se démarquant de la bienveillance (€vvoia, théeme de IX, 5). Celle-ci, en
effet, n’est, a la limite, qu’'un commencement, quand I'un des partenaires,
ou les deux en méme temps, sont soudainement (mpoomaiov, 1166b, 35)
affectés par un semblable qu’ils ne connaissent pas, ou qu’ils n’ont peut-
étre jamais vu (1155b, 36). La ¢uMia, elle, exige du temps (1156b, 27),
des habitudes communes et la volonté de s’en tenir au choix qui aura
suivi la rencontre. C’est pourquoi elle est rare (1156b, 25). Elle ne cher-
che pas son intérét, mais en appelle a la singularité de chacun. Et cette
singularité, ce «soi-méme », ces traits de caractere (Ta 116n,1157a, 11) ne
sont pas, on le devine, immédiatement accessibles. Appréhender le propre
est d’'une «extréme difficulté » (1158a, 15), car I’acte seul le manifeste,
en méme temps qu’il le cele, au lieu qui consacre le nouement du Aéyos
et du mdfos.

Inversement, la ou le nouement rate, il n’y a pas d’amis. Et quand le
ratage ne se voit pas, il s’entend : plaintes et récriminations (1162b, 5-20
et 1164a, 3-21) signent le dissentiment des comparses, soumis au Tdfos
qui donne de la voix (voir Politique, 1253a, 11) et fait obstacle a la vertu.
Le cas n’est pas rare; il est méme habituel et fait partie, somme toute, de
la vie de la cité. La gestion en est-elle possible ? Aristote se sent concerné
par ces ratés de la vie sociale; il ne cesse pas de revenir sur les moyens
dont dispose le sage, pour rétablir cette «amitié politique » (1167a, 26)
qu’est la concorde (6pdévoia, 1167a, 22s.), et qui suppose «les citoyens
[...] unanimes sur leurs intéréts » (1167a, 26). On pourrait s’en tenir la
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et lire 'Ethique @ Nicomaque comme la traduction de la conception
antique de Pamitié entre maitres égaux. Rien pourtant n’interdit de pra-
tiquer une autre lecture, eu égard aux avancées logiques, de la psychana-
lyse, entre autres. Développons.

Pour rétablir un semblant d’unanimité dans une cité en proie aux
querelles d’écoles, aux factions (1155a, 25) et aux pratiques peu recom-
mandables, le Stagirite fait appel a la justice, qui doit régler les dissen-
sions surgies entre les citoyens, entre les communautés ou entre les cités.
Il apparait, a ce titre, que la monnaie joue un role important. Elle cons-
titue un troisieme terme la ou la réciprocité parait impossible. La mon-
naie «rend les choses commensurables entre elles » (1133b, 16) et assure
la « possibilité d’échange, et par suite [la] communauté d’intéréts entre les
hommes » (1133b, 15). Mais quand il aborde la problématique de ’ami-
tié, le philosophe évoque I’opinion selon laquelle Pamitié dépasse la jus-
tice: « Quand les hommes sont amis il n’y a plus besoin de justice. »
(1155a, 26) Que signifie cette distinction entre I'une et ’autre de ces
vertus ?

On peut répondre a cette question a coups d’arguments psychologi-
ques et invoquer les raisons du cceur dont la raison elle-méme serait
privée. On peut considérer la nécessité déclarée (1155a, 4) de Pamitié
comme la traduction de la primauté du sentiment dans tous les secteurs
de la vie commune. Le prurit moralisateur ne manque pas de se servir de
ce genre d’arguments pour justifier son recours au primat du mdfos, ce
qui va a ’encontre du commentaire selon lequel: «Il n’y a dans la vertu
elle-méme ni mesure, ni exceés®®. »

Une autre lecture pointe la nécessité qu’il y a de manifester, par un
troisiéme terme, la dimension sociale de la vertu. Celle-ci a fait I’objet du
traité de la justice. Pour Aristote, la médiété inhérente a la justice est celle
d’«une vertu compléte, non pas cependant au sens absolu, mais dans nos
rapports avec autrui» (1129b, 26-27). Qu’est-ce a dire? On a relevé la
structure moebienne de ’acte vertueux, au sens absolu du terme. La
médiété y a lieu, immanente, au bord ou s’articulent les contraires. Bien
qu’ayant lieu, ce troisiéme terme, en tant que «ligne sans point», de-
meure insaisissable et donc ingérable. Inversement, la vertu qui concerne
les rapports avec autrui exige, elle, un moyen terme ou s’exprime la

68. TRICOT - ARISTOTE, Ethique & Nicomaque, p. 107.
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gestion prudente de I’entre-deux. L'usage de la monnaie représente, entre
autres, une telle écriture. Il assure, en effet, la possibilité de ’échange, en
garantissant 1’équivalence des deux termes du rapport. Une telle gestion
concerne également les amitiés inégales. En revanche, Pamitié parfaite de
deux vertueux est elle-méme la scription du troisiéme terme ou se mani-
feste ’équivalence des deux. La nécessité déclarée de I’amitié trouve ici
sa justification théorique, en méme temps qu’elle transcrit I’acte du ver-
tueux théoricien.

Ce faisant, la théorisation qui pouvait apparaitre comme une série de
recettes chargées de remédier aux ratés de la vertu, élabore une logique
nodale®. Celle-ci est capable de justifier la nécessité de ’amitié en tant
quelle constitue le tracement du troisiéme terme faisant tenir le deux.
Cette logique en effet s’appuie sur ’écriture d’une topologie qui mani-
feste une structure ternaire, dite, par Lacan, borroméenne, ot chacun des
termes unit en séparant les deux autres. Une fois encore, comme pour le
ruban de Maebius, c’est la coupure de n’importe quel élément qui révele
la structure, et vérifie que chacun des éléments ne «fait trois » qu’a dis-
tinguer, et donc a séparer et a étre séparé des deux autres. Au «pas 'un
sans I’autre » de la structure meebienne, nous ajouterons « pas deux sans
trois » de Pécriture borroméenne. L’écriture de I’amitié n’abolit donc pas
celle de la justice. Si celle-ci instaure ou rétablit I’équivalence, nécessaire
a la dimension sociale de la vertu, ’amitié exprime cette équivalence. Elle
est le troisieme élément qui manifeste et garantit la différence des deux
autres.

Aristote illustre cette conclusion a partir de la question du nombre
idéal des amis. Il commence par déclarer qu’«on ne peut pas étre amis
pour plusieurs personnes, dans Pamitié parfaite » (1158a, 10). Deux sont
donc nécessaires et suffisants pour que se tisse I’amitié. Mais a la fin du
livre IX, il reprend la problématique pour introduire une autre exigence
de Pamitié. Apres avoir rappelé la nécessité de la vie commune, il déclare:
«De plus, il faut (8¢l) encore que nos amis soient amis les uns des

69. Voir J. LacaN, Encore. Le séminaire, livre XX (1972-73) | texte établi par J.-A.
Miller, Paris, Seuil, 1975, p. 107-123; J.-P. DREYFUSS et M. RITTER, «Inconscient
et nceud borroméen » dans DREYFUSS et al., Ecritures de I'inconscient, p. 193-306;
J.-M. JaDIN, «Lune-bévue», dans DREYFUSS et al., Ecritures de Iinconscient,
p- 307-328; R. SuBLON, La lettre ou esprit. Une lecture psychanalytique de la
théologie, Paris, Cerf, 1993, p. 81-101.
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autres » (1171a, 4). 1l justifie cet avis en reprenant la distinction entre
amour et amitié: Pamour (épws) investit un objet unique, ce qui mani-
feste un attachement excessif a son endroit (1171a, 11-13). Damitié a
deux irait-elle dans ce sens, mettant en question I’absolue réciprocité
constitutive de la duhia Tekela, c’est-a-dire de ’amitié aboutie ? Pour étre
parfaitement réciproque, la relation doit en effet inscrire I’acte de I'un et
de I’autre a la fois, mais encore 'activité et la passivité de ’aimant et de
I’aimé, le donné et le regu, etc. On peut entendre le propos d’Aristote
concernant la nécessité de amitié a trois comme un rappel de Popinion
commune ayant trait aux impasses de la jalousie ou de I’enfermement a
deux, peu propices a la réciprocité. On peut également lire cette nécessité
comme une référence a la logique qui soutient les enjeux de I’éthique. Tl
s’agit, on I’a dit, pour le philosophe d’incarner, par le tracement d’un
troisiéme terme, le lieu de la réciprocité qui exige la parité des deux
comme condition de la pecétns amicale. C’est pourquoi la question re-
bondit autour de I’égoisme qui traduit la primauté de I’'Un: ainsi «les
sentiments affectifs (Ta dpLika) que nous ressentons a ’égard de nos amis,
et les caractéres qui servent a définir les diverses amitiés semblent bien
dériver des relations de I’individu avec lui-méme (mpos €avtov ) » (1166a,
1-2).

La suite du texte développe la thése. [’agent, en effet, se souhaite a
lui-méme le bien qu’il souhaite a son amij; il se souhaite une longue vie
car «I’existence (To €lval) est, en effet, un bien pour ’lhomme vertueux »
(11664a, 18-19). Cette vie avec soi-méme, avec ses souvenirs, ses espéran-
ces, ses joies, ses tristesses et surtout ses pensées traduiraient donc ’auto-
nomie bienheureuse de celui qui choisit le vobs, son vobs, comme la
partie la plus précieuse de son étre. Or qui dit partie dit division. La
division est-elle réelle? On n’oubliera pas la fiction qui a permis d’écrire
logiquement (\oyw, 1102a, 30) une topique de I’Ame traduisant le fait
que: «chacun de nous est un étre composé de deux parties ou
davantage » (1166a, 35). La division se révele une fois de plus dans les
ratés de la vertu: infatuation, intempérance, suicide manifestent une
«ame déchirée » (oTaoidler, 1166b, 19) ou les parties tirent a hue et a
dia sans trouver quelque stabilité.

Deux chapitres plus loin, en IX 8, Aristote reprend la question de
I’amour de soi, de la ¢thavTia, autrement dit, en francais, de I’égoisme
(1168a, 28-29). Cet amour serait-il a la racine des maux que I’on vient
de dénoncer ? Non! Les faits le démentent. Aimer I’ami consiste a vouloir
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son bien comme on veut du bien a soi-méme. N’est-on pas chacun a soi-
méme son meilleur ami (1168b, 9)? Ceux qui réprouvent la dihavTia
n’envisagent donc que ’abandon de soi-méme aux honneurs, aux riches-
ses, aux plaisirs du corps et aux autres passions. Ce laisser-aller n’est pas
amour de soi mais dissolution de soi-méme dans I’objet. En revanche, on
ne peut blamer celui qui se complait en cette « partie de lui-méme qui a
PPautorité supréme (kuplwTdTe) et a laquelle tout le reste obéit» (1168b,
30). Cette partie active’” — qui semble la plus proche de la plénitude
d’étre — est donc Paimable que nous cherchions depuis le début (16
dbLAnT6VY, 1155b, 18). En tant que bien, il constitue la fin de I’éthique. Une
telle fin est la fin de P’agent, car celui-ci est «son propre intellect»
(1168b, 35), qui préside aux actes volontaires et assure la possibilité du
choix. Ce bien est encore la fin de la cité, au sens ou celle-ci est un «fait
de nature [et que] la nature d’une chose est sa fin » (Politique, 1252b, 30-
31). La cité rassemble. Mais ce rassemblement n’a rien de commun avec
la grégarité des abeilles (Politique 1253a, 8). Car si ’homme est «par
nature un vivant politique » (Politique 1253a, 3, nous traduisons), il est
tout aussi naturellement un vivant parlant (Politique 1253a, 10) qui est
seul a avoir le sentiment du «juste et de Pinjuste, et des autres notions
morales » (Politique 1153a, 16).

La duhia Telela trouve a présent sa consistance. Iintellect domine.
Le vols «choisit ce qu’il y a de plus excellent pour lui-méme, et [...]
I’homme de bien obéit au commandement de son vots» (1169a, 16-17).
Le vertueux obéit a lui-méme. Une telle obéissance révélerait-elle la jouis-
sance du vols ou du \dyos qui signent la nature morale de I’homme ? Oui
et non. Il faut certes que ’agent moral prenne conscience de ce qu’il est.
Le jugement réfléchi lui permet de savoir qu’il vit dans ses sensations et
sa pensée, et donc qu’il existe « puisque exister [c’]est percevoir ou pen-
ser» (1170a, 33). Cette auto-perception n’est pourtant pas suffisante eu
égard au politique. La ¢uMa interdit le solipsisme (1169b, 18). Et si la vie
conduit a la connaissance contemplative des principes et de nous-mémes,
il faut bien reconnaitre que «nous pouvons contempler (Bewpelv) ceux
qui nous entourent mieux (pd\\ov) que nous-méme, et leurs actions

70. Et pourquoi pas masculine si ’on tient compte des canons grecs aussi bien que
freudiens et, si on ne réserve pas la masculinité & ’homme seulement.
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mieux que les notres » (1169b, 33). La vie citoyenne est donc incompatible
avec la jouissance solitaire fondée sur lillusion d’une auto-connaissance
et d’une auto-nomie qui dure jusqu’a ce que le miroir se brise.

L’amitié est donc nécessaire qui révele la vertu et laisse deviner I’im-
manence. Chacun des deux amis a besoin de participer a «la conscience
qu’a son ami de sa propre existence » (1170b, 10), ce qui impose coha-
bitation et mise en commun. Celles-ci conditionnent le partage des biens.
Mais lorsqu’on se demande quel bien est le bien ultime, Aristote répond:
«discussion et pensées (\oywv kal Slavolas): car c’est en ce sens-la, sem-
blera-t-il, qu’on doit parler de vie en société quand il s’agit des
hommes» (1170b, 12). I’amitié vertueuse passe par la pensée et la
parole. Celle-ci s’écoute et s’entend. Elle n’épuise pas pour autant, et la
pensée pas davantage, la singularité du « soi-méme » qu’elles médiatisent.

D’aimable se révele, en fin de compte, non pas comme un objet, une
image ou une apparence situés dans I’espace commun. Il renvoie au réel
de «l’ex-sistence » du vivant qui fait signe et qui peut s’investir dans les
honneurs et les charges publiques. Ceux-ci, cependant, ne sont pas, en
soi, nécessaires. Il est possible de les abandonner. Le vertueux peut sacri-
fier (mporjoeTal) «argent, honneurs et généralement tous les biens que les
hommes se disputent» (1169a, 20). Il peut aussi laisser sa place (1169a,
33) ou méme donner sa vie pour ses amis (1169a, 19-20). La beauté (10
kaAév, 1169a, 21-22) demeure a son actif. Et quand objets et biens se
sont évanouis, il reste la beauté de la lettre que I’ami pourra lire en
essayant d’y déchiffrer ’instant de joie (no6fval) qui en aura accompagné
le tracement. La contemplation prend ici tout son sens.

3. Conclusion

Commentant Aristote en 1975, Lacan déclare: « En traitant il y a long-
temps, trés longtemps, 1’éthique de la psychanalyse, je suis parti de rien
de moins que de I’Ethique & Nicomaque d’Aristote » ; puis il continue:
«¢a ne peut pas se lire en francais. C’est manifestement intraduisible”". »
On fera remarquer a ce propos que I’analysant qui parle sa langue
n’est guere plus traduisible qu’Aristote, et pas davantage que les dilol qui
essaient de se signifier réciproquement le propre qui leur échappe.

71. Lacan, Encore, p. 49.
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La vérité s’énonce pourtant, mais pas toute car «les mots y man-
quent’». Voila pourquoi I’histoire continue et les théories se succeédent
et tentent, au moyen de la logique, d’écrire le sujet de la langue qui le fait
citoyen.

La langue de la cité véhicule, en effet, la grammaire qui régit le genre
et la place des mots, de la méme fagcon que les regles et les lois qu’elle
colporte fixent la place des choses et loffice des gens. La morale en fait
son miel. Elle récole les énoncés qui désignent le bon et le mauvais, le
permis et le défendu, le coupable et 'innocent. Mais quand les mots se
mettent a grincer et les choses a crisser, ils annoncent ’abyme. Et quand
les gens contestent la place assignée, le poéte se leve: « Au nom de quelle
loi parler ainsi”?» Quelle raison justifie I’édit de la cité?

Des mots semblent devoir mettre fin a Pinterrogation: Coutume,
Utile, Bien, Nature, Dieu sont censés contenir la raison des choses. Mais
leur connotation indéfinie ménage I’espace du jeu. Aristote le sait qui
définit I’éthique en jouant de la voyelle (1103a, 17)...

Le jeu n’est qu’un jeu. Soit. Mais le jeu de mot, comme tous les jeux,
manifeste la norme. Il révele des régles qu’il transgresse et s’appuie sur
la grammaire et la logique qu’il bouscule pour changer les perspectives
et prendre du recul par rapport aux objets qui peuplent son espace.

Morale et éthique sont des mots. Uétymologie répond de leur origine.
Leur signification étant voisine, faut-il faire preuve d’un cecuménisme
paresseux et conclure qu’il en va du pareil au méme ? Faut-il recourir au
mot-valise moraléthique pour prévenir les différends?

La méthode d’Aristote suggere une réponse. Le philosophe part de
’observation pour y retourner afin de vérifier une construction théorique
chargée de justifier les faits. Ce faisant, il distingue le simple constat et
son explication rationnelle. Les termes francais morale et éthique peuvent
servir a différencier, a la maniére de Kant, le premier de la seconde.

Distinguer, cependant, n’est pas opposer. La logique mcebienne qui
préside a I’écriture de la vertu nous linterdit: la lecture de la topique
de ’ame ou celle du syllogisme pratique ameéne a conclure qu’il n’est pas,
au moins dans Aristote, de morale sans éthique et réciproquement. Ils

72. ]. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1973, p. 9.

73. SOPHOCLE, Antigone / trad. de P. Mazon; revue par J. Irigoin; introduction, notes
et commentaires par P. DEMONT (Livre de poche 6909), Paris, Librairie Générale
francaise, 1991, vers 908.5
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s’écrivent ensemble, dpa. Le pas de... sans... en effet empéche de les
confondre en méme temps qu’il assure le passage de 'une a I'autre.
Déthique n’est pas la morale et pourtant I'une ne peut aller sans l'autre.
La morale cherche sa justification dans I’éthique qui se référe aux prin-
cipes et invoque le nécessaire ou I'impossible pour asseoir sa normativité.

L’idéal éthique consiste, en effet, a s’enter sur un principe nécessaire
garantissant la consistance de son systéme rationnel. Or, Iexpérience
oblige a constater la contingence des faits et des discours moraux. Ce
faisant, elle oblige le théoricien a tenir compte de ce constat, autrement
dit a consacrer la place de la contingence et du possible au nom d’une
nécessité logique assurant ’ouverture du systéme.

La structure meebienne offre un tel opérateur logique. En incluant
dans son écriture le lieu de Pacte du sujet, elle justifie la nécessité du
possible et consacre I’éthique en tant que question: la question du sujet.
L’idée d’un énoncé sans énonciation refoule en vain une telle nécessité. Et
le positivisme scientiste qui amalgame la science et la vérité afin de pro-
mouvoir, contre la logique de Pacte, I'idéologie d’une science sans sujet,
ne peut échapper a ’objection subjective.

Il n’y a pas de morale sans éthique. 'une constate la contingence,
PPautre vise la nécessité. Lune révele la possibilité, Pautre en donne la
raison suffisante normative. La logique maebienne conjuguant I’identique
et le différent permet au discours éthique de demeurer ouvert en assurant,
en méme temps, la possibilité de la morale.
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RESUME

L’a. relit la maniére dont Aristote écrit I’éthique, fondement de son projet
politique, afin de pointer les ressemblances existant entre la démarche
aristotélicienne et la théorisation du sujet par la psychanalyse (lacanienne),
et de montrer que I’éthique d’Aristote, loin d’étre fermée, principielle et
nécessariste, est ouverte a I’incertitude, et donc, trés actuelle, puisqu’elle a
une structure de topologie meebienne, voire borroméenne. Il existe une
assonance entre la maniére dont Aristote écrit la vertu, la prudence, la
tempérance, le plaisir et ’amitié, et la théorisation de Lacan.

Dans un premier temps, I’a. examine la construction de la prudence chez
Aristote. Métaphysique ©, 6 fournit une clé de lecture (généralement négli-
gée) de I’Ethique a Nicomaque, grace aux catégories de puissance et acte,
qui permettent de penser la dimension pulsionnelle, insaisissable, de ’agent
vivant, irréductible a toute chosification, et par ailleurs doué de parole. Or,
puisque les catégories utilisées par Aristote sont déterminées linguistique-
ment (penser et parler sont indissociables), un rapprochement s’opére avec
un opérateur logique de la psychanalyse: la Lettre. Celle-ci rend compte de
la structure involutive propre a Pactivité du sujet parlant, dans I’articula-
tion de I’identique et du différent. D’éthique n’est-elle pas I'impossible mais
nécessaire réconciliation des contraires? Donc, la puissance de I’éthique
s’actualise par la parole, mais la vertu (I’excellence) est indissociable de la
prudence.

Dans un deuxiéme temps, ’a. examine la construction de amitié chez
Aristote. L’agent est-il déterminé dans ces choix par un principe idéal aux
effets nécessaristes ? Prenant le contrepoids de Pinterprétation commune,
menant plus loin son analyse de la prudence et s’appuyant encore une fois
sur des paralléles lacaniens, I’a. écarte résolument cette possibilité. Lexpé-
rience exige de ne pas séparer mdfos et \dyos$, ni d’en privilégier I'un au
détriment de I’autre. La topologie maebienne de Lacan permet ainsi de
penser a nouveau frais, avec Aristote, ’amitié.

ABSTRACT

The author re-reads the way Aristotle writes ethics, which is the founda-
tion of his political project, in order to identify the similarities between the
Aristotelian approach and the theory of the subject elaborated by Lacan’s
psychoanalysis. This shows that Aristotle’s ethics, far from being closed up
or guided by principles and necessity, are in fact opened to uncertainty, and
close to our ways of thinking, for it has a Mcebian and even a Borromean
topological structure. There is an assonance in the way in which Aristotle
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writes about virtue, prudence, temperance, pleasure and friendship, and
Lacan’s theory.

Firstly, the author examines Aristotle’s articulation of prudence. Meta-
physics ©, 6 provides us with a key (generally neglected) to interpret the
Nicomachean Ethics through the categories of potency and act. These
categories allow us to consider the living agent as a being also motivated
by drives which are outside the reach of our understanding. This living
agent cannot be reduced to a thing but is capable of speech. Since the
categories used by Aristotle are linguistically determined (thinking and
speaking cannot be dissociated), the Letter, a logical operator of psychoa-
nalysis, can bring them closer together. This accounts for the structure of
involution, belonging to a speaking subject, in the articulation of the iden-
tical and the different. Aren’t ethics the impossible but necessary reconcili-
ation of opposites? Thus, the power of ethics actualizes itself through
language, but virtue (excellence) cannot be separated from prudence.

Secondly, the author examines Aristotle’s articulation of friendship. Is
the agent determined in his choices, through an ideal principle that imposes
its necessities 2 Going against the common interpretation and pushing fur-
ther his analysis of prudence, the author, supported by parallels taken from
Lacan’s psychoanalysis theory, rejects this possibility. Experience forbids
us to separate mdbos and \dyos, nor can we privilege one at the expense
of the other. Lacan’s Maebian topology enables us to revisit friendship
through Aristotle.
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