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... et Dieu? « Un son de fin silence »

Jean-Claude PETIT
Faculté de théologie
Université de Montréal

« Tais-toi et cesse d’aboyer a propos de Dieu. »
Maitre Eckhart, sermon 83

« Nous devons nous remettre a parler de Dieu a voix basse. »
Eugen Drewermann

A la fin de son ouvrage sur les « fonctionnaires de Dieu », Eugen
Drewermann rappelle une trés belle priere de Nicolas de Cues. Dans
son émouvante simplicité, elle rappelle discrétement I'immense
enjeu des analyses que I'auteur a proposées dans ce livre important. Je
I’évoque ici d’entrée car elle nous introduit tout droit, je pense, au
cceur de notre propos. Cette pridre se trouve dans un petit livre que
Nicolas, alors Cardinal, fait paraitre en 1453 sous le titre « De wisione
Dei sive de icona », « Le tableau ou la vision de Dieu ». En voici un
extrait :

Comment puis-je te posséder, Seigneur, moi qui ne suis pas digne
de comparaitre dans ton regard? Comment ma priére parvient-
elle 2 toi qui es totalement inaccessible? Comment te deman-
derais-je? (...) Mais, surtout, comment te donneras-tu & moi, si tu
ne m'as pas donné moi-méme 4 moi-méme? Et, tandis qu’ainsi je
me repose dans le silence de la contemplation, toi Seigneur, au
sein de mes entrailles, tu me réponds par ces mots : « Sois 2 toi -
méme et je serai a toi. (...) Si je ne suis pas 3 moi-méme, toi non
plus tu n’es pas 2 moi. (...) Tu ne m’obliges pas, mais tu attends
que ce soit moi qui choisisse d’étre 2 moi-méme. C’est de moi
donc que cela dépend et non de toi, Seigneur...
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Cependant, comment serai-je 2 moi-méme si toi, Seigneur, tu ne
me l'as pas enseignél?

Nicolas de Cues fait manifestement référence ici 2 une expé-
rience, ’expérience d’une distance, d’un écart éprouvé, au cceur de
ce que nous sommes, entre nous-mémes et nous-mémes. Il estime que
I'expérience de cette distance et du chemin qu’elle trace a quelque
chose a voir avec Pexpérience de Dieu. Elle serait méme le lieu de
cette expérience : c’est sur ce chemin de soi-méme 2 soi-méme que
Dieu peut &tre rencontré, qu’il peut étre vraiment question de lui, lui
qui est pourtant « totalement inaccessible ». C'est 12 qu’il peut deve-

nir 'objet d’'une vraie « question ».

En méme temps, Nicolas sait trés bien qu'il est renvoyé a lui-
méme, « tu ne m'obliges pas, tu attends que ce soit moi... », mais
comme A une impossible possibilité. Le parcours que personne ne
pourra franchir 4 sa place, il en fait 'objet de sa priere pour qu'il
regoive ce don de lui-méme 2 lui-meme dans lequel il entrevoit le
don méme de Dieu.

Cette priere de Nicolas de Cues est, 2 la vérité, bien étonnante.
Elle va en tout cas & contre-courant d’'une autre tradition, qui, elle,
nous est plus familiere et dont nous sommes le plus souvent portés a
penser qu’elle est plus importante et plus conforme a ce que nous
estimons étre l'exigence chrétienne : celle qui veut, précisément,
que pour rencontrer Dieu nous devrions nous arracher a nous-mémes,
nous « oublier » comme on dit, pour &tre tout entier aux autres, bien
slir, mais surtout a ce tout-autre qui serait le Dieu de la foi chré-
tienne, dont nous saurions ainsi ce qu'il attend de nous et ce que nous
devrions faire pour lui. Il y a bien, en effet, une longue et pesante
tradition théologique et spirituelle, des sermons, des traités, des caté-
chismes, qui se sont nourris de cette conviction et qui 'ont entrete-
nue 2 leur tour. Maurice Bellet a vigoureusement dénoncé dans un
ouvrage célebre, la perversité de I'image de Dieu que dans ses figures
courantes cette tradition véhicule2.

1 Nicolas DE CUES, Le tableau ou la vision de Dieu. Introduction et
trad. par Agnés Minazzoli. Paris, Cerf (La nuit surveiliée), 1986, p. 45.

2 M. BELLET, Le Dieu pervers. s.l., Desclée de Brouwer (Connivence),
1979.
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Ce n’est pas la conviction, ni I'expérience, de Nicolas de Cues.
Mais ce n’est pas non plus la conviction ni Pexpérience d’un autre
grand penseur de notre tradition. Mille ans avant Nicolas, saint
Augustin pensait la méme chose. Dans son commentaire de 'Evan-
gile de Jean, Augustin est souvent conduit & parler de la quéte de
Dieu et de I'idée que nous pouvons nous faire de lui. Alors qu'il
commente le chapitre 5 de cet évangile, il prononce cette phrase
étonnante mais qui parle de la méme expérience que celle de
Nicolas :

Si tu es loin de toi, dit Augustin, comment peux-tu t’approcher
de Dieu? Je te parlais de Dieu, et tu croyais que tu allais com-
prendre; je te parle de ton 4me, je te parle de toi. Comprends,
c’est-ici que je te mettrai & I'épreuve3.

« Si tu es loin de toi, comment peux-tu t'approcher de Dieu? » Ici
aussi il est question d’une distance, d’un écart entre soi-méme et soi-
méme, et cet écart, 2 nouveau, a quelque chose a voir avec notre
rapport 2 ce que nous appelons Dieu.

Augustin, comme Nicolas de Cues, parle donc d’'un chemin qu'il
s’agit de parcourir, sur lequel nous avons 4 nous engager nous-mémes.
Mais ni lui ni Nicolas ne nous disent quelque chose sur le parcours
lui-méme, s’il sera long, ni méme si nous pourrons le parcourir au
complet. Ils disent seulement que c’est en marchant vers soi qu'on
marche vers ce que nous appelons Dieu. Ils savent aussi trés bien,
cependant, qu’il s’agit d’'un chemin périlleux. Nicolas en fait 'objet
d’une priére, Augustin parle d’'une mise & I’épreuve.

Je pense que c’est d’'une expérience analogue dont il est question
a la fin de I’évangile de Luc. On y raconte l'histoire de deux hommes
qui étaient en chemin sur la route qui va de Jérusalem a Jéricho. La
perspective d'une vie nouvelle et d'un nouveau commencement,
dont ils avaient brievement entrevu toute la force transformatrice
pour eux-mémes et leurs proches, vient de s’écrouler brutalement. Le
récit nous dit qu'ils ont « Iair sombre »; ils sont comme brisés dans ce
qu'ils ont de plus profond. Or voici, alors qu'ils marchent tout en
s'efforgant de tenir tout cela ensemble, qu'un autre marcheur les

3 S. AUGUSTIN, In Joh., tr. 23,10 (Bibliothéque augustinienne, 72;
p. 385).
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rejoint et continue de faire route avec eux. Plutot que de les distraire,
I'étranger s’emploie 2 les garder au plus prés d’eux-mémes, refaisant
avec eux pour ainsi dire le chemin vers ce qu’ils étaient devenus
mais n’étaient pas capables de reconnaitre. Il fait méme mine
« d'aller plus loin ». Arrivés 1a ou ils voulaient aller, les deux mar-
cheurs l'invitent & rester avec eux. C’est alors qu'il refait devant eux
le geste symbolique de son propre « passage », mais pour disparaitre
ensuite 2 leurs yeux. Ils ne le retrouveront qu’en se remettant a nou-
veau en route, « refaisant le chemin vers Jérusalem ».

Cette tradition d’expérience, dont le récit des marcheurs d’Em-
maiis, le nom d’Augustin, celui de Nicolas de Cues, tracent un arc
que nous pourrions prolonger jusqu'a nous, cette tradition est suscep-
tible, elle aussi, d’étre mal interprétée et utilisée au service de tout
autre chose que d’une véritable recherche de Dieu. On s’en est,
d’ailleurs, beaucoup méfié, croyant y déceler 'ceuvre d’un subjecti-
visme dangereux ou ’expression d’'une quéte narcissique de soi. La
conséquence terrible de ce grave malentendu a été, pendant des
siecles, I'exclusion du champ de la théologie, du rapport a I'expé-
rience concréte que I’étre humain fait de lui-méme dans son monde.
Mais on ne I'a pas moins pervertie lorsqu’on a voulu s’y rallier,
croyant voir dans « I'expérience humaine » le champ d’application
des injonctions de la conscience en qui on s’est plu a reconnaitre la
voix méme de Dieu. Mais la moralisation de l'acces de I'étre humain
a lui-méme est une terrible méprise qui a bien davantage éloigné les
hommes et les femmes de Dieu qu’elle ne les en a rapprochés. Alors
que les discours traditionnels sur Dieu laissent de plus en plus indiffé-
rents, ce qu'Augustin et Nicolas insinuent recéle peut-&tre une
authentique possibilité de redonner un sens chrétien a cette question
de Dieu que toutes nos ruses n’arrivent pas a étouffer complétement,
et a l'inscrire 1a ou il y va finalement de celui-la méme qui la
« pose ».

Jentrevois ici deux pistes, comme emmaillées I'une a D’autre,
ont le sillon qu’elles tracent indique une tiche, énorme, urgente,
dont le sill ‘elles t t ind tach t
pour la théologie. Je les évoque bridvement.

La premitre me parait concerner la posture de notre discours sur
Dieu. Celui-ci n’a finalement de sens, me semble-t-il, que s'il se
déploie comme une véritable « question ». Dans notre usage de la
langue, et je dirais d’'une maniére toute spéciale en théologie, ce mot
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de « question » s’est peu 4 peu vidé de son sens. Ce que nous appelons
« question » est pratiquement devenu le faire-valoir de ce qui nous
intéresse beaucoup plus et que nous appelons une « réponse ». Il est
vrai que la « question » parait jouir d’'une grande fortune. On ne
compte plus les livres et les articles, en théologie tout spécialement,
qui ont « question » dans leur titre, mais comme seul impératif de
marketing ou comme astuce soit-disant pédagogique, alors que ces
ouvrages ne présentent rien d’'autre qu'une « réponse » a la question
qu'ils ont fait semblant de poser. La « question de Dieu » en théolo-
gie n’est le plus souvent pas beaucoup plus que I’étalement d’un vaste
savoir sur ce qu'on estime étre Dieu, le plus souvent a cent lieux d’'un
authentique questionnement.

Je ne sais pas d’ou vient dans notre tradition cette conviction que
« question » et « réponse » s'appartiennent en tout, se commandent
I'une 'autre, comme si la « question » était le moment transitoire,
bien que nécessaire, vers ce qui seul importerait, 4 savoir la réponse.
« Question », pourtant, ne dit rien de tel. « Question » ne parle pas
de « réponse », mais d’abord et essentiellement de « cheminement ».
Dans « question » c’est « quastio », me semble-t-il, qu’il faut
entendre, c’est-3-dire ce qui résonne encore dans notre mot « quéte »
et qui parle d’abord de déplacement. La « quéte », la « quaestio »,
trouve son sens d’abord de la mise en chemin qu’elle provoque et du
cheminement qu’elle nourrit.

Il y a des choses qui ne se montrent que lorsque nous les cher-
chons et qui s’évanouissent lorsque nous cessons de les chercher. Je
pense que ce qu’en tradition chrétienne nous appelons Dieu en est
une. C’est ce qu'ont di apprendre, a leur corps défendant, les deux
marcheurs épuisés qui s’en allaient 3 Emmaiis. C’est sans doute
’écho d’une expérience analogue qu'il faut entendre dans une parole
plus ancienne encore qu'on peut lire au livre du Deutéronome : « Ton
Seigneur ton Dieu, tu le trouveras, si tu le cherches » (4,29). Non
pas : aprés 'avoir cherché ou parce que tu l'auras cherché, mais « en
le cherchant ». C’est 4 nouveau — faut-il s'en étonner? — aussi P'ex-
périence d’Augustin. « Ayons donc l'intime conviction, écrit-il, que
le sentiment qui nous porte a chercher le vrai est plus stir que celui
qui nous fait présumer savoir ce que nous ne savions pas : nous cher-
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cherons donc, comme si nous allions trouver, mais nous ne trouverons
jamais qu’en ayant toujours a chercher?. »

Si Dieu n’est pas d’abord quelque chose que l'on trouve mais
quelque chose que l'on cherche, il est encore bien moins une
« réponse » A nos propres questions. Maitre Eckhart emploie 2 ce pro-
pos une image toute simple :

Sache que si tu cherches de quelque maniére ton bien propre, tu
ne trouveras jamais Dieu parce que tu ne cherches pas exclusi-
vement Dieu. Tu cherches quelque chose en méme temps que
Dieu et c’est exactement comme si tu faisais de Dieu une chan-
delle avec laquelle on cherche quelque chose, et quand on
trouve les choses que ’on cherche, on rejette la chandelle5.

Plus prés de nous, Karl Rahner, qui s’y connaissait lui aussi dans
la pratique de linterrogation, a vu, comme Eckhart, 'impasse d’une
telle illusion.

Si toutes les questions de notre esprit ne trouvent leur ultime
réponse que dans la connaissance de Dieu, qu'en est-il alors de
cette ultime réponse si ce Dieu demeure de toute éternité le mys-
tere insaisissable, méme alors lorsque dans la lumiére éternelle
nous le contemplerons face a face®?

La deuxiéme piste concerne directement la premiere : le chemin
de cette « quéte », le lieu de cette « question », c’est celui qui va « de
moi-méme 2 moi-méme ». Que de choses on semble déja savoir a ce
propos! Le nombre de ceux qui se présentent ici comme des guides est
proprement effarant. L'illusion se répand qu'il est possible de baliser
ce chemin, et d'accompagner quelqu’un sur un chemin qui n'est pas
le sien.

4 De Trinitate, IX, I, 1 (Bibliothéque augustinienne, 16, p. 75).
5 MAITRE ECKHART, sermon 4 (trad. ]J. Ancelet. Hustache).

6 K. RAHNER, « Die unverbrauchbare Transzendenz Gottes und
unsere Sorge um die Zukunft » (« L’inépuisable transcendance de Dieu et
notre souci a l'égard de l'avenir. ») dans: Zugang zur Theologie.
Fundamental-theologische Beitrige. Wilfried Joest zum 65. Geburtstag. Hrsg.
v. F. MILDENBERGER und J. TRACK. Géttingen, Vandenhoeck und
Ruprecht, 1989, pp. 202-203.



... ET DIEU? « UN SON DE FIN SILENCE » 105

Nicolas de Cues parle bien de quelque chose comme d’une
« distance », d’'un écart, entre « moi-méme » et « moi-méme ».
Augustin évoque lui aussi une «distance », un « éloignement » de
soi- méme. Mais savons-nous vraiment ce qui en est de cette dis-
tance? Est-ce bien une distance & parcourir, comme entre deux pdles
dont nous aurions par ailleurs quelque connaissance et qui donne-
raient ainsi 3 notre marche sa direction? La « distance de moi-méme
3 moi-méme » indique-t- elle vraiment un parcours dont il serait pos-
sible ou en tout cas souhaitable d’en connaitre d’avance l’issue?
Savons-nous, pouvons-nous savoir d’oll nous partons quand nous pen-
sons partir de « nous-mémes », et savons-nous, pOUvoONs-nous savoir ol
nous allons quand nous allons vers « nous-mémes »?

Est-ce que la « distance », '« écart », dont il est question chez
Augustin et Nicolas n’est pas plutét un lieu a habiter, qu'un
« chemin 2 faire »? Je me pose en tout cas la question : n’est-ce pas
finalement parce qu’il y a précisément cette faille, cet écartement,
qu'il y a une telle chose qu'une « question de Dieu », que ce que nous
appelons Dieu peut devenir une véritable question, un véritable
« absolute concern », pour le dire avec les mots de Paul Tillich?

S’il en était ainsi — je pense en tout cas que c’est ainsi qu'il faut
comprendre Augustin et Nicolas — la « question de Dieu » devient
inséparable de la « question de I’homme ». Elle n’est pas la
« question de ’homme » mais elle ne va pas sans elle. La « question
de 'homme » porte pour ainsi dire en elle la « question de Dieu ». La
« question de Dieu » y a son lieu. Il me semble que la théologie se
retrouve alors devant une lourde tache.

On parle beaucoup de Dieu en théologie. On semble méme le
faire en toute connaissance de cause. On le fait méme souvent avec
beaucoup d’assurance, d’autant plus, sans doute, qu'on semble savoir
beaucoup de choses a son sujet. En fait, la théologie, ou du moins une
certaine théologie, n’est pas seule 2 afficher cette prétention. Une
multitude de mouvements religieux, de courants de « spiritualité »,
en font autant et méme un peu plus. La théologie en tout cas fonc-
tionne souvent a partir de cette certitude qu’on peut savoir des choses
sur Dieu et méme qu’en fait nous en savons beaucoup. Au point, jus-
tement, d’en déployer tout une « science », tout un « savoir », une
« théologie » précisément.
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Ce qu'on lisait jadis dans I'« Initiation théologique » traduisait
bien une ligne de force d'une tradition plusieurs fois centenaire, qui
ne s'est pas beaucoup affaiblie depuis car elle continue de soutenir la
prédication, l'enseignement habituel ainsi qu'une lourde pratique
qu'on dit chrétienne. Ici, a titre d’exemple :

La toute premitre affirmation révélée : "Dieu est" répond si bien
au désir du cceur et de 'esprit humain que sa présence parait
s’expliquer simplement : c’est une affirmation évidente. Mais en

réalité qu’en est-il? Et quelle réponse doit faire & cette premiére
question le théologien soucieux de vérité divine?

La réponse est 2 demander a4 Dieu lui-méme. Que nous révele-t-il

sur ce point??

Non! Il faut refuser de jouer a ce jeu. Le théologien ne parle pas a
Dieu. Et Dieu n’est pas une réponse, surtout pas & une « question »
que l'homme lui aurait posée. Ce que nous appelons la
« Révélation » n’est pas une réponse. Comme le dit Rahner, «la
révélation n’est absolument pas une victoire gnostique sur le mystére
procurée par Dieu lui-méme, méme dans sa « vision » immédiate,
mais c’est histoire d’'une connaissance de plus en plus radicale de
Dieu en tant qu'il est le mystere8. » Ne faisons pas comme si nous
pouvions savoir clairement ce que cela veut dire ici, en recouvrant
ce « mystere » de tout ce que nous croyons savoir par ailleurs sur
Dieu. Je préfere la conclusion qu’en tire Rahner lui-méme pour qui
« dans cette perspective il y aurait sans doute dans le traité de la
Révélation bien des choses a dire et a expliquer autrement qu’on ne
le fait d’ordinaire”. » La « Révélation » n’est pas une « réponse ».
Pourrions-nous dire qu’elle est comme une histoire de 'homme dans
laquelle Dieu est vraiment « en question »?

Si la « Révélation » n’est pas une « réponse », il semblerait, en
revanche, qu'il y ait beaucoup de « questions » en théologie. Je 'ai
dit plus haut. On n’aurait qu’a parcourir la littérature courante pour

7 M. PAISSAC, « Dieu est », dans : Initiation théologique, T. 2. Dieu et
sa création. 2¢ éd. Paris, Cerf, 1953, p. 39.

8 K. RAHNER, « L’obscurité de Dieu » dans: Le service théologique
dans I'Eglise. Mélanges offerts au Pére Yves Congar. Paris, Cerf, 1974, p. 262.

9 Ibid., p. 262.
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s’en convaincre. Mais lorsqu’on y regarde d’un peu plus pres, on se
rend vite compte que « question » n’est le plus souvent qu'un autre
mot pour « probléme », « probléme » qu'une bonne érudition et la
maitrise d’'un certain nombre de régles permettent la plupart du
temps de solutionner. Pourquoi n'y aurait-il pas de vraies questions en
théologie, de celles dont le méme Rahner disait qu’elle n’ont de
sens, finalement,

que 12 ol non seulement 'objet en question est fondamentale-
ment compréhensible, mais encore ou il reste problématique [ou
il y a une véritable distance (qu’il faudra encore préciser) entre
l’étant questionnant et I’étant questionné]. En d’autres termes :
on ne peut poser la question de 1'étre que si elle n’est pas déja
dépassée de toutes parts par une réponse, par une compréhension
exhaustive de l'objet en question1©.

Ce que Rahner dit ici de la « question de I'étre » vaut de la
« question de Dieu ».

Il faut, pour cela, que la théologie accepte d’habiter cet espace
creusé au cceur de ’homme, cette entaille d’inquiétude, comme un
lieu ot elle devrait se sentir chez elle. Elle n’a pas du tout 2 le com-
bler, ce n’est pas sa tiche et, quoi qu’elle en pense, elle n’en a pas les
moyens. Qu’elle y habite, tout simplement, et assez longtemps pour
entendre, et dire ensuite si elle le peut, le Dieu dont il y est question.
11 est trés difficile, je le sais, de poser des questions vraiment neuves
ou de se mettre & questionner, c’est-a-dire & chercher d’une autre
fagon. « Il faut pour cela se libérer des cadres confortables dans les-
quels nous nous sommes installés, et parvenir dans une certaine
mesure 4 un renoncement 2 soi et a une autotranscendance. Car les
questions neuves sont des questions auxquelles on ne peut répondre
en se tenant sur le terrain ou 'on est déja, ce sont des questions qui
nous attirent sur un nouveau terrain!l. »

10 K. RAHNER, L’homme a Uécoute du wverbe. Fondements d’une
philosophie de la religion. Traduction et édition comparée par Joseph
Hofbeck. s.1., Mame, 1968, p. 92.

11 TF. TORRANCE, Science théologique. Paris, P.U.F., 1990 (1969),
p- 251.
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Plutdt que de s’entéter dans ce qui lui parait étre des certitudes ou
ne se contenter que d’en chercher des formulations qui lui parai-
traient mieux adaptées aux sensibilités du jour, continuant de traves-
tir en savoir 'expérience de la foi, la théologie devrait se savoir
conviée a « trouver dans le doute, comme le souhaitait Michel de
Certeau, le lieu d’un travail ou d’une tache de la foil? ». La drama-
tique humaine, ce qui constitue le tissu le plus rugueux de cette
« queste », de cette « quaestio » dans laquelle I’étre humain va péni-
blement vers lui-méme, devrait constituer les plus authentiques et les
plus urgentes « questions » de la théologie. Et sans essayer trop vite
d’y répondre. 1l y a ici des choses a apprendre, et peut-&tre aussi a
enseigner.

En acceptant d’étre ainsi déplacée du « savoir » maitrisé et
transmissible, qui a nourri pendant des siécles sa pratique d’ensei-
gnement, vers |'« interprétation » d’une expérience humaine, la
théologie ne succombe pas au chant des sirénes du subjectivisme ou
du souci narcissique. La posture de I'interrogation ou du questionner
n’est pas un simple correctif a Pobjectivité du savoir et de ses certi-
tudes. Sans doute, s’agit-il d’un autre registre, dans lequel il est diffi -
cile de se tenir, car il ne conserve intact rien de ce qui y apparait,
mais n’est-ce pas la la conséquence la plus propre de toute rencontre
avec ce qu'on appelle Dieu? La crainte d’'une possible blessure 2 la
hanche dont on sait bien, qu’a I'instar de Jacob, elle ne nous permet-
trait plus de marcher comme avant, nous fait facilement éviter les
chemins de la question et nous empéche peut-&tre de réaliser qu’il
faut aussi apprendre a questionner. Particulierement dans le domaine

de la foi.

Il y a des questions qui ne regoivent de réponse que si on les
laisse sans réponse et si on les accepte. Si 'on essaie de les
résoudre d’'une autre fagon, on se fait illusion et 'on cherche

12 M. DE CERTEAU, « La parole du croyant. » Esprit (oct. 1967) 459. 1l
n’est pas facile, en francais, de faire parler ce mot « doute ». On n'y
entend plus la « dualité » qui lui a donné naissance. Son correspondant
allemand « Zweifel » laisse mieux entendre qu'il s’agit de cet écart qui
garde & distance les « deux » (Zwei) qui s’appartiennent.
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dans des idéologies trompeuses un reméde apaisant qui n’est
gudre efficacel3.

Si Augustin ou Nicolas de Cues ont raison, alors seulement il

pourra étre question de Dieu. Mais sans tapage, a voix basse, comme
Dieu lui-méme, au dire d’Elie, quand il parle 2 ceux qui le
cherchent :

Fuyant la cruauté de Jézabel, idolatre de Baal, Elie se rend au
désert ou il se couche et veut mourir. La mort lui est refusée, il est
sommé de se remettre en route et il marche quarante jours, qua-
rante nuits, jusqu’au mont Horeb. La-haut s’opére une théophanie
— la plus surprenante des théophanies, car la plus dépouillée. Une
théophanie qui évacue, annule, renie la gloire et la puissance,
qui renonce au grandiose. Une théophanie de rien, d’une infinie
discrétion. Une théophanie minimaliste. Eclatent coup sur
coup : un grand ouragan, un séisme, un feu violent. A chaque fois
il est précisé que Dieu ne s’y trouve pas. Le spectaculaire n’est
mentionné que pour mieux &tre rejeté, dénoncé comme illusion,
voire imposture. Trois formidables coups pour rien. Ou, plutét, s'il
s’agissait des trois coups annongant la levée du rideau, appelant
le spectateur a l’attention, a la concentration, a la plus vigilante
écoute! Car c’est effectivement alors, alors seulement, que
quelque chose advient — un inoui je-ne-sais quoi. Ce qui a lieu?
« Un son de fin silence » (Ir 19,12). 1l faut avoir aiguisé son ouie
a Pextréme, s'étre entrainé A 'absolu de l'attention, pour devenir
apte 2 percevoir un souffle si ténu. Il faut s’étre soudé, s'étre soi-
méme exploré jusqu'au plus obscur de sa conscience, au plus
lointain de ses pensées, avoir maintes fois accompli le tour de
son domaine intérieur par cercles toujours croissants et cepen-
dant plus resserrés, enfin avoir atteint I'intime désert de ’oubli
de soi, pour pouvoir &étre effleuré, touché, visité par un tel
inaudible soupir!4.

La théologie n'a pas a parler plus fort que Dieu.
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