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La résistance des rites traditionnels
dans I’Afrique moderne

Eric DE ROSNY

Faculté des sciences sociales

Université catholique d’'Afrique Centrale
Yaoundé

RESUME

Contrairement & certains pronostics, la modernité ne fait pas disparaitre les rites traditionnels
en Afrique. A partir du cas significatif d'un médecin camerounais qui se fait soigner « a Uindi-
géne », E. de Rosny réfléchit sur les causes de la vitalité de la vie rituelle dans les sociétés afri-
caines aujourd’hui. Il montre qu'en deca de raisons historiques, thérapeutiques et méme cultu-
relles, il convient de se placer au niveau anthropologique pour comprendre cette longévité. Clest
dans sa conception de I'homme centrée sur le corps et la relation au groupe que I Africain puise
son besoin persistant d’une vie rituelle. Dans ce domaine, il peut donc mieux résister qu'un

Occidental.

A la différence de I'Occident, 'Afrique — entendons celle qui com-
mence au sud du Sahara, loin de la blanche mer Méditerranée — ne
trouve pas de peine a définir ce qu’est pour elle la modernité. Celle-ci
coincide avec lirruption de I'Occident dans son histoire. Alors que la
modernité en Europe et en Amérique du Nord est née comme un enfant
aprés une longue gestation, en gardant les traits de ses parents naturels,
la modernité en Afrique fait figure de batard, méme si elle est un objet de
fierté. Elle a été comme imposée 4 ce continent de l'extérieur et non sans
douleur, dans une histoire relativement récente coincidant avec le début
de la colonisation, 3 partir du milieu du XIX® siécle. Aussi est-il naturel
en Afrique d’opposer la modernité 4 la tradition, cette derniére désignant
le mode de vie social antérieur 3 la venue des colonisateurs.
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Pratique et fondée sur lhistoire, cette distinction trop radicale ne
rend compte que superficiellement de la réalité. L’objet de cet article est
de montrer, par le biais significatif de I’étude du rite, avec un exemple a
I'appui, que la tradition perdure dans la modernité au point de la marquer
de son sceau, tout autant qu'elle est elle-méme transformée par cetre der-
niere. Cette union, illégitime & son origine, fait que des rites, méme les
plus anciens — ou justement parce que ce sont les plus anciens — gar-
dent une fonction utile dans la vie moderne au point d’en faire partie.
Quelle est la raison de cette alliance non pas contre nature mais contre
I’histoire?

1. Visages de la modernité en Afrique

La wille

Le trait le plus saillant du visage de I’Afrique moderne est « la ville ».
Non pas la ville moyenne qui tarde 4 se développer — phénoméne bien
connu des sociologues — mais la métropole. Avant la colonisation, en
effet, il n'y avait pas 4 proprement parler d’importante concentration
urbaine dans I'Afrique au sud du Sahara, sinon les villes construites par
un I[slam venu du nord, Ibadan, au Nigéria, que l'on cite comme une
exception, et l'une ou l'autre agglomération dans le sud-est du continent.
Elles ont été peuplées par des migrants. L’afflux des jeunes paysans vers la
ville, croyant se libérer ainsi du carcan des coutumes villageoises, ¢’est-a-
dire de la tradition, se poursuit 3 'heure actuelle, malgré 'absurdité éco-
nomique que cette vague représente. En trente ans, le pourcentage des
citadins est passé dans ces pays de 17% 2 50% de la population globale,
compte tenu de variations plus ou moins prononcées selon les régions.

A Douala, grand port du Cameroun en Afrique Centrale, d’ou je tire
I'exemple que je vais développer, la population a septuplé en trente ans,
passant de 200 000 habitants en 1957, quand j'y suis arrivé, a 1 500 000
aujourd’hui, selon les sondages les plus crédibles!. Certes, la croissance

1 Le Cameroun, colonie allemande 2 la fin du X1X€ si¢cle, passe sous mandats
frangais et britannique en 1919 et devient indépendant en 1960. Situé entre le Nigéria,
en commengant par 'Est, le Tchad, la Centre Afrique, le Gabon, le Congo et la Guinée
équatoriale, il est bordé, pour boucler le tour, par I'Océan Atlantique au Sud-Est. Il a
une superficie semblable 2 celle de la France et posséde onze millions d’habitants. Deux
grandes villes se disputent la suprématie : Yaoundé, la capitale administrative et
Douala, la capitale économique qui est en méme temps le port principal. La population

est 3 majorité chrétienne (catholiques et protestants presque a égalité) dans les deux
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du trafic du port, passant de un million de tonnes en 1960 2 sept millions
en 1995 peut expliquer en partie l'attirance de la ville pour une méme
proportion de jeunes paysans séduits par Pespoir d’un salaire 2 la fin du
mois. Ce salaire, méme hypothétique, les fascine comme un symbole de
modernité et de liberté et les attire vers la ville. Mais la principale raison
est qu’ils ne veulent plus rester d’éternels mineurs au village, ot la hiérar-
chie des ages et des générations reste, en se durcissant, la régle sacrée de
la distribution du pouvoir et de 1'argent. Pourtant leur maniére de se com-
porter en ville rappelle leurs attaches paysannes: le mépris des horaires,
le golit des fétes saisonniéres, la nostalgie de 'ambiance du village, le
sens des rites sacrés. La tradition les habite encore!

L’Etat

Le second trait du visage de la modernité, second dans l'ordre de la
visibilité mais non pas en importance, est la « notion d’Etat ». Je dis bien
« notion », tant est encore grande la distance entre elle et la réalité. Ces
pays, indépendants pour la plupart depuis les années 60, ont recu des fron-
tidres toutes faites, un modtle de fonctionnement d’Etat tout trouvé, sans
avoir connu la lente gestation des nations européennes qui les ont coloni-
sés. Derriere une facade d’Etat, les rouages de la vie sociale et politique
demeurent claniques le plus souvent, c’est-3-dire inspirés encore par des
régles de relations familiales, dont la tradition reste souterrainement
Pinspiratrice.

Cela s'est vérifié a Douala lors d’une gréve générale de la population,
appelée « opération ville morte », qui a duré cinq mois, entre mai et
octobre 1991, pour protester contre le refus du gouvernement d’instaurer
un large débat national de type démocratique. On aurait pu s’attendre 4 ce
que ce mouvement, supporté par la majorité de la population, serve de res-
sort & I'avénement d’un Etat conforme a une volonté nationale. Il n’en a
rien été. L'« opération ville morte » s’est éteinte d’elle-méme, faute d’une
véritable dynamique. L'analyse des événements a fait apparaitre, comme
raison profonde de l’échec, la prédominance du caractére décidément
« familial » de la société, malgré les bouleversements provoqués par la vie
urbaine. Il est bien connu qu’une société de type familial, si étendue
quelle soit, au point d’étre appelée une « ethnie », ne peut pas étre le sup-
port d’une action révolutionnaire déterminante.

villes et tout le Sud. Au Nord se trouve une minorité de musulmans. Les « religions
traditionnelles » sont surtout vivantes dans les montagnes de 'Ouest.
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La Religion

Si paradoxal que cela puisse paraitre en comparaison avec la situation
en Occident, le troisitme trait de la modernité se trouve étre «la reli-
gion ». A vrai dire, le mot désigne I'lslam et le Christianisme et non pas
ce qu'il est aujourd’hui coutume d’appeler « la religion traditionnelle ».
C’est que le terme méme de religion ne semble pas avoir d’équivalent dans
les langues africaines, 2 moins qu’on ne l'ait forgé aprés coup. Rien
d’étonnant a cela. Le concept de « religion » suppose en effet I'existence
d’autres secteurs de la vie personnelle et sociale qui n’en dépendent pas,
autrement pourquoi employer un terme propre! Alors que la vie tout
entiére était — et le reste encore concrétement, comme nous le verrons
— imprégnée de « religion ».

N

Ainsi ai-je mis du temps 4 comprendre la raison de la présence du
mot « ebassi », donné pour «religion », dans le vocabulaire de la langue
douala que j'ai apprise. Selon moi, il n’avait pas de raison d’y figurer.
Engagé d’abord sur de fausses pistes, j'ai fini par découvrir au cours de
mes recherches que le mot signifiait en réalité « mouchoir ». Dans le dic-
tionnaire douala-frangais, établi par le Révérend Pasteur P. Helmlinger
(Editions Klincksieck, Paris 1972), le premier sens donné au mot est bien
« religion » mais le second « mouchoir ». L’explication est amusante.
C’est que le premier missionnaire au Cameroun, le Pasteur Alfred Saker,
en 1845, exigeait, conformément 4 la consigne de 'apétre Paul, que les
femmes aient la téte couverte 3 I'église. Faute de chapeau, les premiéres
catéchumeénes posaient sur leur téte un mouchoir en guise de fichu ou de
foulard! Les observateurs doualas du phénoméne, non encore chrétiens a
cette époque, désignaient ainsi, ironiquement sans doute, la nouvelle
religion.

Bien perspicace celui qui saura déméler a la vue du comportement
journalier des citadins ce qu'ils doivent 2 la modernité et ce qu'ils retien-
nent de la tradition, ce qui vient de la ville et ce qu’ils ont apporté avec
eux du village, la part des religions nouvelles et celle des croyances
ancestrales. Cette impression d’amalgame, I'observateur la ressent particu-
litrement a la vue de la vie rituelle : 3 Douala, grand-messes de rite latin
démesurément prolongées; fétes musulmanes célébrées avec faste; pullu-
lement de groupes de priere, reconnus par les Eglises ou considérés par
elles comme sectaires; parades officielles lors des événements nationaux,
redonnées indéfiniment i la télévision; quotidienne retransmission des
visites faites au Président de la République par des grands de ce monde;
les liturgies des matches de football... et, se maintenant toujours, malgré
la concurrence, les célébrations rituelles héritées du passé. Tout se passe
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comme si la ville, ’Erat et la religion, expressions de la vie moderne,
avaient comme exacerbé et non fait s’estomper le besoin inné d’une vie
rituelle.

2. Le docteur Manga

Le cas que j’ai choisi de présenter en guise d’exemple est celui d’un
homme que l'on peut qualifier de « moderne » selon les critéres que je
viens de proposer. Originaire de la ville de Douala, il y a suivi jusqu’au
baccalauréat le parcours de l'enseignement secondaire. Parti en France
pour des études supérieures, il est revenu au pays en qualité de médecin,
profession qu’il exerce toujours & Douala. Au cours de 'opération « ville
morte » en 1991, il s’engagea dans I'opposition politique et occupe main-
tenant un poste de responsabilité dans un parti. La religion qu'il pratique
sans ostentation mais avec régularité est de confession protestante.
Pourtant il se soumettra a des rites hérités de la coutume de sa famille
avec une ferveur dont j’ai été le témoin. Je proposerai une explication
pour cette cohabitation en un méme homme de la tradition et de la
modernité.

Les wisiteurs

Manga vient me rendre visite, un aprés-midi, accompagné d’un ami
commun, au Centre de Rencontre que les Jésuites tiennent dans la ban-
lieue de Douala. Il attend son tour dans une salle attenante au petit
bureau ot je regois. En effet, depuis le début de ce que I'on appelle ici « la
crise économique », bien des personnes ou des familles désemparées
cherchent désespérément un guide, un devin, un « pére spirituel », en un
mot un « médiateur » qui puisse leur indiquer la voie 3 suivre pour retrou-
ver une santé et un bien-&tre mis & mal, selon eux, par une situation
sociale bloquée. Connaissant mon itinéraire a la fois de religieux et de
chercheur, qui combine 2 leurs yeux le pouvoir et le savoir, ils s’adressent
34 moi nombreux, aprés avoir frappé, je le sais, 4 d’autres portes, en justi-
fiant ainsi leur démarche : « Nous venons vous demander une aide plutét
que d’aller chez un charlatan! » Le terme ambigu de « charlatan » pou-
vant désigner aussi bien l'authentique guérisseur traditionnel, appelé
« nganga », que l'exploiteur de la crédulité populaire qui hante aujourd’hui
les rues et les quartiers. L’émission de Radio-Douala que j'assure tous les
vendredis soirs pour répondre aux lettres des angoissés du monde
moderne, m’améne de nombreux visiteurs et visiteuses, seuls ou en
famille.
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L’angoisse

Manga entre dans mon bureau précédé de cet ami commun que je
connais depuis longtemps pour P'avoir tenu autrefois comme éléve. Celui-
ci, je l'appellerai Epessé. Ils sont de la méme génération, frisent
aujourd’hui la quarantaine et militent dans le méme parti politique. Méme
corpulence, méme taille moyenne. Tout les rapproche, y compris la peur
que connait Manga, non pas par un effet de contagion mais & cause de la
solidarité communicante qui prévaut entre amis. Manga a été contacté un
soir par un inconnu chargé d’une mission i son endroit, lui a-t-il semblé,
et d'un message dont il n'a pas su déméler le sens. Il est resté sur le qui-
vive durant Pentretien qui fut court, mais fut pris de tremblements, comme
jamais il n’en avait éprouvés, une fois ’lhomme parti. Une bouffée de cha-
leur lui est montée des pieds jusqu'a la téte et a provoqué, m’explique-t-il,
comme un dédoublement de sa personne. Depuis ce moment fatal, « il ne
se sent plus en lui», « il n’est plus dans son corps », un sentiment qui le
terrorise. Et, comme par voie de conséquence, il ne dort plus. Cet inci-
dent tombe d’autant plus mal que Manga doit se rendre bientét dans la
capitale du pays, Yaoundé, pour une importante réunion politique de son
parti. Il se demande si ses ennemis ne veulent pas ainsi I’empécher d’y
participer. Epessé lui a conseillé de me consulter et a tenu 2a
I’accompagner.

Aprés avoir écouté son récit, je lui dis simplement: « Vous &tes vic-
time d'une agression! » Un psychiatre aurait-il donné raison aussi vite a
l'interprétation que lui offrait le patient? J'en doute. Les symptédmes de type
paranoiaque linvitaient plutdt 3 explorer la vie antérieure de Manga
avant de se prononcer. Mais j'ai réagi comme je l'ai vu faire si souvent
par les nganga, ces héritiers de la médecine traditionnelle sur la cote du
Cameroun, qui, au dire des psychiatres eux-mémes, soignent mieux qu'eux
les brins de folie. J'ai choisi de parler et d’agir, comme je le fais d’habi-
tude, en me glissant 2 lintérieur du modele de représentation que la vic-
time se figure de son trouble, ot le mal est né, s’est développé et, dans le
meilleur des cas, pourra se résoudre. Manifestement le modéle auquel se
référait Manga était celui de sa tradition qui m’est devenu familier et non
pas celui de ’hépital ou de son Eglise. A sa demande d'un conseil sur la
marche 3 suivre pour se protéger et se libérer, je lui propose donc le rite
traditionnel de P’Essa.

Vers la tradition

L’Essa a I’avantage d’étre une cérémonie admise par tous. Elle s’appa-
rente au célebre palabre africain au cours duquel chacun proclame son
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innocence et sa volonté de venir en aide 3 la personne inquiéte, créant
autour d’elle une aura de sécurité et de solidarité. Ce sont des assises fami-
liales, en quelque sorte, dont j'ai souvent remarqué lefficacité thérapeu-
tique. Le rite jouit d’'un grand prestige dans les milieux coutumiers pour
lesquels il reste un ressort majeur. Les Eglises n’ont rien a y redire car il
ne comporte pas, du moins explicitement, de références religieuses, ni
non plus ' Administration ou I'Etat. Des trois éléments principaux de la
modernité, c’est encore la ville, avec son bouleversement des relations
sociales, qui rend difficile la tenue de I'Essa. En effet, la validité de la
cérémonie dépend de la présence de notables de la famille chargés de la
présider. Or, le pouvoir de ces chefs locaux a singuliérement perdu de sa
force avec l'avénement de la hiérarchie moderne de I’Administration.
Quand je rappelle 3 mes deux visiteurs cette exigence, ils sont embarras-
sés : dans la famille de Manga on ne peut plus trouver un représentant de
la génération précédente qui fasse autorité! Je leur conseille alors de faire
appel 3 une instance traditionnelle de substitution et de s’adresser 3 un
nganga. J’en ai un a leur proposer que je connais depuis quinze ans:

Bernard Nkongo.

3. Un rite traditionnel en ville

La description qui suit ne peut &tre ni détaillée ni complete. Elle est
faite ici pour servir notre propos, a savoir ’étude de la persistance d’activi-
tés rituelles traditionnelles dans un contexte moderne. Aussi n’en livrerai-
je que les principales étapes et, autant qu'elle m’est connue, leur
signification.

La préparation

Il s’agit pour le nganga Nkongo de délimiter un espace ou il sera le
maitre — sous le contrdle de ses ancétres — le temps d’une nuit de trai-
tement, et ceci en plein quartier populaire de Douala. Cette superposition
d’'un espace sacré a un espace profane a quelque chose d’insolite et
d’étrange quand on voit passer 4 proximité des cyclistes et des promeneurs
apparemment indifférents, qui vaquent & leurs occupations de citadins.
Dans un environnement villageois, oi se pratique encore ce rite, I'im-
pression est au contraire celle de la coincidence ou, du moins, de I'har-
monie des espaces symboliques et réels. Pour tracer le contour de
I'espace, Nkongo pose sur le sol, autour de la courette qui sépare sa mai-
son de la rue, une barriére de tiges mises bout a bout, appelées « ekoka
bedimo » (canne des Morts). Puis, il projette dans tous les azimuts de la
surface ainsi délimitée, d'impressionnantes bouffées de feu purificatrices
et défensives, comme un halo rassurant de lumiére dont il est le centre.
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Manga, Epessé, deux hommes 4gés et moi-méme sommes assis sur des
petits bancs contre le mur de la maison, a l'intérieur de Pespace réservé.
11 fait déja nuit.

Nkongo a assisté pendant dix ans un célébre nganga aujourd’hui
décédé que j'ai vu exercer dans ce méme endroit, quand les hautes herbes
le recouvraient encore. Il est intéressant d’observer l’ancien apprenti
reproduire a lidentique les mémes gestes que son maitre mais dans un
cadre désormais urbain. Nkongo posséde un atout, qu'il a mis longtemps a
obtenir, pour avoir le droit d’exercer comme nganga : la double vue. Avec
elle, il donne une grande importance 2 ses réves dont le sens détermine
son action : «J'ai vu Manga, m’a-t-il confié avant le traitement. Il était
accompagné d'un homme suspect. Nous étions debout au-dessus d'un
ravin. S’il fait un faux pas, il va tomber! Je lui ai donc dit que son affaire
était grave! » Ces « quatre yeux » en activité de jour comme de nuit, et
I'expérience acquise font de lui, a cinquante ans, le maitre incontesté de
la « médecine traditionnelle » dans son quartier. Il a fait trois années
d’études de comptabilité, exercé de petits métiers comme celui de receveur
dans une compagnie de transport urbain et il est devenu le secrétaire de
la cellule locale d’'un parti politique. Ajoutons a cette fiche d’identité qu'il
est pere de sept enfants tous nés a Douala, et 'on comprendra que
Nkongo est un citadin a part entiére, non pas un villageois égaré en ville.

L’Essa

Le docteur Manga est maintenant assis sur un tabouret, ne portant
rien, hormis un petit calecon, seul au centre de la courette devant une
bassine pleine d’eau. C'est que le rite de 'Essa réserve une grande place
aux ablutions. On dira méme que le rite consiste essentiellement a « se
laver ». Se laver non pas de ses propres souillures mais de celles que l'en-
tourage, familial ou professionnel, a pu accumuler sur soi. Rares sont les
allusions 3 la responsabilité personnelle de la victime. La distance d’avec
la conception chrétienne de la culpabilité apparait déja ici. Mais avant de
passer au bain d’eau, Manga sera déja « lavé » par les paroles des assis-
tants qui donneront sens au rite.

Ainsi, Nkongo invite chacune des personnes présentes a s'exprimer.
A Epessé de commencer, bientét suivi par les deux vieillards, garants de
la tradition. Tout en articulant les mots sacrés, il postillonne sur le visage
de Manga les fragments d’une graine, le « bongolo », qu’il a du machonner
au préalable. Pas de parole sans son support tangible : « Que tout le mal
qui t'entoure parte au loin! Quel que soit celui qui te barre le chemin, de
jour comme de nuit, qu’il s’éloigne donc pendant que je suis en train de te
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laver! Je demande que tout ce qui te concerne soit désormais en ordre! »
Discours prononcé, bien évidemment, en langue douala. Quand mon tour
arrive, je me récuse. A Nkongo, 3 qui je me devais plus tard de justifier
mon attitude, j’expliquerai que je ne connaissais pas assez Manga pour
m’engager ainsi, sans pour autant m’opposer 4 un rite que je lui avais
conseillé. Sans doute, un certain instinct chrétien m’avait aussi retenu.

Le tour des intervenants terminé, Manga est invité a s’asperger d’eau, ce
qu’il fait avec conscience et énergie.

Le retour a l'ordre

La cérémonie de I’Essa proprement dite est terminée. Mais, animée
par un nganga, elle ne peut qu'étre prolongée 2 sa manidre. Guérir une
personne, c’est la situer & nouveau 3 sa place dans l'ordre cosmique et
humain dont elle a été écartée par les maléfices d’autrui au risque de voir
la mort. Son angoisse n’en est-elle pas le signe? Pour ce faire, Nkongo va
d'abord réintégrer son patient dans l'ordre de la nature par la grice des
rites. Dans la bassine pleine de cet élément vital qu’est 1'eau, marinent
neuf herbes médicinales et neuf écorces majeures de la tradition. Neuf est
le chiffre de la complétude dans 'univers culturel bantou. Je les ai identi-
fiées quand Nkongo faisait sa préparation. Depuis plusieurs années nous
travaillons tous les deux avec une équipe pour établir un bilan de la phar-
macopée en langue douala et avons réussi 4 consigner pas moins de
quatre cent cinq plantes différentes a usage médicinal. La présence de
cette végétation baignant dans I'eau du bain a donc, en l'occurrence, une
efficacité symbolique, & condition de donner 4 cette expression toute sa

portée thérapeutique.

Place maintenant au régne animal. Nkongo s’empare d’'un plantureux
coq roux et le frotte avec application sur le corps de la victime, en fre-
donnant des mélodies incantatoires tirées du répertoire des nganga. Au
village ou « en brousse », il aurait chanté 2 pleine voix, mais le caractére
intime de la cérémonie eu égard 4 la personnalité du patient connu dans
le quartier, exigeait une certaine discrétion. « Toi le coq, ordonne
Nkongo, veuille éloigner de Manga ses ennemis, qu'ils soient hommes ou
femmes, enfants ou vieillards, Blancs ou Noirs! Eloigne-les & partir de
linstant ou je te frotte sur lui! » J'avais demandé que la cérémonie ne
donne pas lieu 2 I'immolation d’un animal. Comme j’en étais P'initiateur,
je tenais a éviter des actes rituels en flagrante contradiction avec la
logique chrétienne. Manga et Nkongo n’étaient-ils pas protestants, Epessé
catholique et moi prétre de surcroit? Et je n’avais pas de raison de suspec-
ter leur appartenance a une Eglise chrétienne. Jésus-Christ n’avait-il pas
mis fin par son « sacrifice volontaire » 2 l'antique série des immolations
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d’animaux! Le coq ne fut donc pas saigné. Mais je ne suis pas sir que la
coutume d’immoler un animal n’ait pas été respectée quand Nkongo cassa
un oceuf de poule sur le front de la victime! « Un ceuf n’est-il pas (en puis-
sance) mille poulets, m’avait dit une fois un nganga?»

Maintenant, Nkongo extrait neuf piéces de monnaie qu'il avait posées
préalablement au fond de la bassine et les frotte sur le front de Manga :
réconciliation de celui-ci avec l'univers moderne de l'argent! Avec de
petits objets que je cesse d’énumérer ici car on en connait maintenant la
signification globale, il continue jusque tard dans la nuit 3 replacer son
patient dans son univers habituel et normal qu'il a miniaturisé par ces
rites. Une fois cet équilibre retrouvé, il peut s’attaquer 2 la cause de I'an-
goisse qui ne doit pas &tre recherchée ailleurs que dans son entourage
immédiat, a4 savoir sa famille. J’avais pensé spontanément que Nkongo
allait porter I'accusation sur les milieux politiques ou s’activait dangereu-
sement son client. C'érait oublier un adage de la coutume: « Ton sorcier
fait partie de ton corps! » Il faut entendre : « Celui qui te fait du mal est
quelqu’un des tiens ». Aucun homme politique ne peut donc &tre atteint
sans la complicité d'un membre de sa famille. C'est la famille qui se rap-
pelle au bon souvenir et a l'attention des hommes d’Etat! Nkongo va signi-
fier cela 3 sa maniére. Il dépose le coq sur le crine de Manga, de telle
sorte que la béte s’y cramponne un temps, puis il 'en déloge par une bouf-
fée de feu. Le coq s’enfuit vers la gauche, loin de la téte du patient : un
signe, nous dira-t-il ensuite, que le coupable se trouve dans la lignée de la
famille maternelle. A la différence des charlatans de ville, enclins & por-
ter des accusations explicites & tort et a travers, Nkongo n’en dira pas
plus, quoique sa double vue lui permettrait d’étre plus précis. 1l se contente
ainsi d’orienter l'agressivité de la victime sans déclencher la zizanie
familiale.

Trés discréte aura été durant la cérémonie la référence aux
« puissances invisibles », aux « esprits », faisant éminemment partie de la
cosmogonie traditionnelle. Les mots en langue ne manquent pourtant pas,
précis et variés, et les premiers missionnaires n’ont pas eu de peine a pui-
ser parmi eux pour traduire le nom du Dieu unique de la Bible. Ma pré-
sence, mais surtout l'appartenance au christianisme de tous les partici-
pants ont fait que le panthéon traditionnel n’a pas été publiquement
évoqué. Sauf les ancétres, puissances rendues profanes aujourd’hui, si I'on
peut dire, et Dieu, invoqué selon le vocable adopté par les missionnaires,
3 savoir « Loba ». Plusieurs fois Nkongo les a nommés en levant son
visage vers le ciel obscur et nuageux qui surplombe la ville. Un compro-
mis religieux qui donnait une plate-forme commune au culte traditionnel
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et au christianisme, sans que personne ne souhaite en éclaircir les
composantes.

Le verdict

Peu avant l'aube, nous nous retrouvons tous dans le salon de la mai-
son pour un repas que Manga a payé avec largesse, que I'épouse de
Nkongo nous a préparé et que je suis invité 3 bénir. Il est sans valeur
« rituelle » cette fois, suite 2 mon intervention, puisqu’il n’est composé ni
d’un poulet ni d’une chévre, que 'on aurait sacrifiés pendant la cérémo-
nie, mais il a une saveur et une signification humaines manifestement
appréciée de tous. Une fois restauré, Nkongo se 1éve pour affirmer avec
autorité que le traitement s’est bien passé et que Manga peut se rendre
sans crainte 3 Yaoundé le lendemain 2 l'occasion de I'importante réunion
politique a laquelle il est invité, décision qui était 'enjeu de la cérémonie
de U'Essa. Cependant, ajoute-t-il, Manga devra rester a l'écart de la salle
de conférence sans y entrer. Qu'il se trouve un porte-parole qui puisse
défendre en son nom ses intéréts politiques! Le verdict de Nkongo n’est
pas extravagant car cette forme de stratégie est habituelle dans les milieux
politiques. Et nous nous séparons au petit jour. Manga, rasséréné, autant
que je puisse m’en rendre compte, suivra a la lettre les instructions.

Le discernement

Pourquoi n’ai-je pas adressé Manga a un psychiatre, peut-on se
demander? A vrai dire cette spécialité médicale est faiblement représen-
tée 3 Douala: un seul psychiatre débordé pour un million et demi d’habi-
tants, dont on peut aisément deviner que les conditions de vie agressent et
ébranlent la santé mentale! Sur les rues principales, et surtout dans les
carrefours, il n’est pas rare de cdtoyer des fous et de folles, hirsutes et nus,
trouvant au milieu d’une foule bonne enfant un climat chaleureux qui
trompe leur isolement. Mais Manga connait comme un chacun existence
du psychiatre et ne s’est justement pas adressé a lui. C'est qu'une forte
bouffée d’angoisse, un psychiatre le reconnaitra, peut entrainer un phé-
noméne de « régression mentale » tel que le sujet éprouve le besoin
incoercible de retourner, pour ainsi dire, dans le sein maternel de sa
culture et sous ses formes d’expressions rituelles les plus anciennes. A ce
niveau, le sauveur sera le nganga qui participe de la méme culture, tandis
que le psychiatre, méme s'il est africain, comme celui de Douala, se trou-
vera plutét démuni car il doit son savoir 4 une autre culture.

Pourquoi n’ai-je pas donné droit, peut-on encore se demander, au
caractére chrétien de Manga et ne l'ai-je pas adressé, par exemple, a I'un
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des nombreux groupes de priere du Renouveau charismatique qui se
réunissent le soir dans les églises de la ville, catholiques et protestants
confondus? Si la priere n’est pas une médecine, comme je le répéte
chaque jour A mes visiteurs, n’a-t-elle pas cependant un « effet » salutaire
sur la santé? Ou pourquoi ne lui ai-je pas imposé moi-méme les mains au-
dessus de la téte, comme il m’arrive de le faire de plus en plus souvent,
depuis que j’ai découvert l'impressionnant effet du geste liturgique sur la
personne et ses accompagnateurs! Mais j’ai eu lintuition que I’homme
venait chercher chez moi un encouragement ou méme une forme d’autori-
sation avant de se tourner vers sa tradition, lui dont certains éléments de
culture étaient désormais chrétiens et « modernes ». Frangais et prétre, je
représentais sans doute pour lui comme une garantie de fidélité a d’autres
aspects de sa personnalité.

Avec quelle intention l'ai-je fait? Dans le seul but, je puis répondre,
de l'aider dans 'immédiat 3 vaincre son angoisse. Mais je reste convaincu
que la cure du désenvouteur ne peut pas &tre un modéle thérapeutique
d’avenir & proposer 4 une société moderne, méme si elle lui est encore et
pour longtemps nécessaire. Autre est la prise en charge d'une personne
en détresse, autre est I'objectif général 3 poursuivre. Ma réserve au sujet
des sacrifices et ma discrétion au cours du traitement n’étaient-ils pas ma
fagon de le signifier & Manga? A-t-il percu le message? Sans doute pas sur
le moment, et je me promets de le lui faire entendre au cours d’un autre
entretien, une fois qu’il sera sorti de son état de marasme, lorsqu’il éprou-
vera le besoin 2 nouveau de «revenir en arriére » et de prendre en ma
compagnie un certain recul critique sur ces événements. A chaque nuit
suffit sa peine!

4. Le soubassement anthropologique des rites traditionnels

J'ai apporté au débat sur l'alliance des rites et de la modernité le cas
de Manga parce qu’il m’est apparu, pour Pavoir vu se répéter avec de mul-
tiples variantes, comme significatif d’une société. « A bien des égards,
écrit Le Guérinel, les structures mentales évoluent plus lentement que les
structures sociales. Le sujet se trouve ainsi affronté i la tAche d’organiser
une nouvelle mise en scéne du désir, alors que, paradoxalement, les symp-
tdmes continuent a garder la forme des anciens modeles culturels » {Le
Guérinel 1987). Cet écart certain entre les « structures sociales » et les
« structures mentales » apparait pourtant, dans le cas des sociétés afri-
caines, moins « paradoxal » qu’ailleurs et plus facilement explicable. Les
structures d’un Etat moderne, on le sait, reposent a l'origine sur une philo-
sophie grecque qui a fait la fortune de I'Occident et s’est imposée 2
I’Afrique, tandis que les structures mentales restent basées sur une vision
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de 'homme issue de la sagesse bantoue. C'est 4 ce niveau philosophique,
me semble-t-il, plus éclairant que celui de la sociologie ou de lhistoire,
que nous devons décidément nous situer si nous voulons non seulement
évaluer la largeur du décalage existant entre les structures sociales et les
mentalités, comme le suggére Le Guérinel, mais aussi comprendre les rai-
sons de la capacité de résistance des rites traditionnels dans une société
moderne.

La notion de corps

La présence dans les langues africaines de termes qui correspondent
littéralement ou approximativement 3 'dme et au corps de la philosophie
grecque, qui a marqué la théologie chrétienne, ne doit pas tromper : ici,
c’est le corps qui englobe 1'dme, pour ainsi dire, et non I’Ame qui
« informe » le corps. Cette différence d’optique peut s’observer déja dans
la maniére de traiter les enfants, qui est si révélatrice de la conception
que se fait de 'homme une société :

Tous les auteurs décrivent le remarquable accord somatique entre la
mére et 'enfant au moins jusqu'au sevrage : corps a corps presque
continuel que ce soit par le portage au dos ou par les manipulations
corporelles. Mais aussi accord par la voie du sein qui est a la disposi-
tion entiére du nourrisson. On a insisté sur la sécurité de base que
procute cette attitude trés gratifiante de la meére... Et ce type de
contact qui se prolonge aprés le sevrage, se transformera progressi-
vement en jeux de corps entre enfants. Aussi bien tout cela contri-
buera & donner a I'image du corps de 'Africain quelque chose de
spécifique dont il ne se départira jamais, méme dans les avatars que
subira cette image dans les troubles psychosomatiques ultérieurs.
(Lehman 1969)

Puis-je illustrer cette réflexion par une anecdote? Il m’est arrivé une
fois d’introduire dans une famille une assistante sociale francaise en visite
3 Douala. Un enfant en bas 4ge pleurait et sa mére n'avait de cesse que
de le calmer en satisfaisant ses moindres désirs. « Laissez donc pleurer
cet enfant le jour, conseilla-t-elle 2 la mére, forte de sa compétence,
sinon il va crier toute la nuit! » Malgré mon ignorance en martiére d’édu-
cation d’enfants, j'ai cru bon de faire remarquer 2 l’assistante sociale
qu'on ne pouvait pas changer une habitude — 3 savoir que le bébé doit
&tre traité comme un petit prince jusqu’au sevrage — sans perturber la
cohérence de son apprentissage et, a travers elle, une manigre de vivre
en société...
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Le corps représente la personne dans son entier. J'ai commencé i en
prendre conscience le jour ol un sage douala m’a donné le conseil-suivant
avant un voyage : « Prends bien soin de ton corps (nyolo)! », plutét qu'un
« Fais attention de ne pas perdre ton 4me (edi)! » Il voulait simplement me
recommander de veiller 3 ma santé. C’est que la maladie figure non seu-
lement la « dégradation du corps » (mbeu’a nyolo), ce qui ne nous
surprend pas, mais la « division du corps » en une partie visible devenue
comme une carcasse et une autre partie invisible ol se réfugie I'énergie.
La santé coincidera avec la réunification des deux parties, de telle sorte
que la personne ne fasse plus & nouveau qu'un seul corps. Ainsi cette
plainte significative trouvée dans la lettre d’'un enseignant, 3 laquelle je
devais répondre sur les ondes de Radio-Douala: « Mon Pére, je souffre
beaucoup. Je ne suis plus qu'une carcasse sans énergie et sans tonus. Le
plus génant dans tout ¢a, c’est que je suis conscient et lucide « par ail-
leurs ». Je connais beaucoup de choses mais je n'agis pas... Il y a comme
une force invisible qui me retient et qui me rend lymphatique et flottant
dans ma carcasse. » A la différence de la conception grecque du composé
humain, ot I'dme est un principe « immatériel » et le corps « matériel »,
la césure se fait ici au niveau de « l'invisibilité » et de la « visibilité ». La
distinction n’est pas sans conséquence : la corporéité de ’homme ne sera
jamais escamotée méme si elle échappe en partie aux.yeux ordinaires.

La notion de relation

Mais un corps ne peut &tre pergu ni donc pensé sans sa relation avec
les autres corps. La «relation interpersonnelle » que 'on pourrait appeler
aussi bien la « relation intercorporelle » doit étre considérée, si 'on veut
comprendre le comportement des Africains, comme un élément constitutif
de leur identité. L’individu, et davantage encore l'individualiste, est pris
pour un personnage inquiétant dans la société traditionnelle parce qu'il se
comporte comme s’il pouvait se passer du groupe pour exister et qu'il met
en question son unité. Le terme le plus adéquat pour désigner en langue
francaise ce que l'on entend ordinairement par « sorcier » ne serait-il pas
celui d’« individu », c’est-a-dire ’homme ou la femme qui prétendrait profi-
ter du groupe 4 son avantage personnel sans l'accord du clan? Aussi ne
faut-il pas s’étonner que la «sorcellerie » proliféere en ville et qu'un sage
m'ait déclaré: «Il n’y a jamais eu autant de sorcellerie qu’a Douala
aujourd’hui!»

En effet, la société moderne mise sur la compétition, la concurrence,
la promotion personnelle dés I'école, toutes valeurs ou considérées comme
telles qui renversent l'idée que 'on se faisait de ’homme : un étre émi-
nemment social. Mais comme ces « valeurs » ou, si I'on préfére, ces res-



LA RESISTANCE DES RITES 71

sorts de la modernité échouent 2 faire vivre les gens heureux, par le fait
d’institutions qui tardent a se mettre en place, la cohésion familiale peut
garder sa force. Quand je suis arrivé 3 Douala en 1957, il érait fréquent
d’entendre dire que la « grande famille africaine » disparaitrait bientdt au
profit de la famille cellulaire, dont I'Occident offrait un modéle. Prés de
quarante ans plus tard, c’est le contraire qui s’offre 2 nos yeux : la grande
famille continue de servir de référence, tandis que la vie du couple avec
enfants manque de stabilité. Comme me le disait de fagon abrupte un pére
de famille en instance de divorce : « On peut se séparer de son épouse,
mais on ne divorcera jamais de sa famille! » Cette résistance de 'apparte-
nance ethnique ne s’explique pas seulement par les déficiences de la
société moderne dans sa phase actuelle, elle est soutenue par la concep-
tion que l'on se fait traditionneilement de 'homme comme « &tre-en-
relation-corporelle ».

La nécessité des rites

Les bréves analyses précédentes permettent-elles de comprendre
pourquoi les rites font partie intégrante de la vie des Africains et ne sont
pas seulement une expression culturelle gratuite? Que I'on veuille bien me
suivre. Si l'on se pergoit comme « corps » et que la « relation » aux autres
corps est pour soi un élément vital, comment pourrait-on vivre sans rites?
Un rite est un ensemble de gestes visibles par lesquels un groupe reste en
communion ou retrouve son unité. Il y faut donc un support sensoriel et
Pappartenance a une communauté, — et quoi de mieux que le corps, et
quoi de plus fort que les liens familiaux? Etant donné la conception que les
Africains se font du composé humain, comment pourraient-ils faire 1'éco-
nomie des rites dans leur existence? A contrario, le malaise rituel du
monde occidental ne peut-il pas s’expliquer en son fond par la persistance
d'un vieux contentieux d’avec le corps qu'il doit davantage a ses origines
grecques qu'a I'héritage biblique, entrainant, par voie de conséquence,
une montée de l'individualisme?

Pour reprendre l'expression de Lévy-Strauss qui s’est imposée en
sciences humaines mais qui était depuis longtemps employée par les théo-
logiens & 'attention des sacrements, les rites sont des « symboles effi-
caces » de la vie en communauté. Leur pouvoir ou leur portée correspond
3 leur capacité de mobiliser I'étre méme de la personne en signifiant
« matériellement » P'appartenance de son corps — c’est-a-dire de sa per-
sonnalité — a une communauté hors de laquelle réde la mort sociale.
C’est pourquoi les rites ne sont pas de 'ordre de la gratuité mais de la
nécessité. Rien de plus affligeant — et en méme temps de significatif —
que de voir se dérouler les danses dites folkloriques les jours de grandes
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fétes sur les places publiques des villes : ce sont des parodies de rites mais
aussi les signes de leur résistance dans le contexte le plus étranger qui
soit 3 la tradition.

Par contre les rites thérapeutiques des ngangas gardent, quand ils sont
pratiqués par d’authentiques héritiers de la tradition, la capacité de mobi-
liser les énergies de leurs patients, comme ce fut le cas pour Manga. Le
secret de leur efficacité est d’intervenir 2 un moment crucial. Quand les
personnes sentent se dégrader A la fois leur corps visible (symptémes de la
maladie) et leur réseau de relations (symptémes de l'isolement social), ils
voient venir la mort. Ce sont les termes de Manga: « Je ne suis plus en
moi, je ne me sens plus dans mon corps ». L’art du nganga est de reconsti-
tuer 'unité du corps et des relations sociales du plaignant pour lui redon-
ner vie par leffet salvateur du rite. Il fait usage de gestes et de paroles
mais emploie aussi des plantes médicinales qui revigorent la « carcasse »,
une activité complémentaire que le cas de Manga ne m’a pas donné
I'occasion de mettre en valeur. Olivier Marc a conclu par quelques mots
bien choisis une présentation d’'un traitement traditionnel que je venais de
faire a Paris aux membres de 1'Association jungienne de psychiatrie :
« Alors que par la morale notre civilisation impose encore le refoulement
de la vie pulsionnelle, I’Afrique ne cesse collectivement de tenter d’inté-
grer ces grandes forces qui nous font peur. C'est peut-étre grice a cela que
les guérisseurs camerounais font preuve d’une étonnante connaissance du
jeu des inter-relations sociales et familiales ».

5. Conclusion : les rites et I’Eglise

Les voyageurs occidentaux de passage dans nos régions nous font part
souvent de leur étonnement devant l'engouement des Africains pour la
liturgie chrétienne : les églises sont pleines, tandis que celles de leur
propre pays connaissent une singuliére et préoccupante perte de pratique.
L’incontestable ferveur liturgique des fideles, leur aptitude & chanter au
rythme de leur corps, leur prédilection pour les longues cérémonies peu-
vent faire réver, elles ne doivent pourtant pas tromper : la pratique régu-
lire n’est pas si élevée qu’elle le parait.

Un exemple : 3 la demande de 'évéque de Douala, j’'ai entrepris en
1991 une évaluation de la vie de I'Eglise. Il a fallu que le clergé se sou-
mette 3 I'évidence des chiffres: pas plus de 15 3 20% de catholiques fré-
quentent nos églises le dimanche. Le pourcentage est probablement plus
faible encore dans les lieux de culte protestants. A cela plusieurs explica-
tions peuvent &tre données: l'exiguité et le trop petit nombre des édifices
religieux qui obligent des fideles a rester debout tout au long de office ou
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les décourage de s’y rendre; le rythme par trop régulier de lobligation de
la messe tous les dimanches, tandis que le tradition ne rassemblait la
population qu’a certaines périodes de I'année; la lente augmentation du
nombre des prétres de paroisse détenteurs de l'autorité et du pouvoir d’ini-
tiative, moins nombreux qu’en Occident, quoiqu'on en dise, relativement
au pourcentage des baptisés; et la concurrence croissante et significative
des sectes et des Eglises indépendantes, plus libres que les grandes Eglises
de laisser s’exprimer ou se défouler l'affectivité de leurs membres.

Mais la cause principale du défaut de pratique est 2 imputer, me
semble-t-il, au facteur temps. L'enchantement visible des Africains pour la
liturgie chrétienne qui frappe tant les observateurs, sans entrainer par la
méme une pratique réguliere et massive viendrait surtout du caractére
relativement récent de la premigre annonce de l’Evangile, tout juste un
sitcle dans la plupart des pays du sous-continent. A 'occasion de la célé-
bration en 1991 du centiéme anniversaire de arrivée des premiers mis-
sionnaires au Cameroun, les évéques, fils du pays en grande majorité,
n'ont pas manqué d’en appeler & une deuxiéme évangélisation pour une
conversion en profondeur, en soulignant le caractére superficiel de la foi
populaire.

Il n'en demeure pas moins que le goiit et méme le besoin incoercible
de rites sacrés fournissent un terrain de choix pour la catéchese. Cette
prédisposition profitera-t-elle a I'Eglise? Cela dépendra de sa capacité a
favoriser un processus « d’inculturation de la foi » qui prenne en compte
les exigences rituelles des chrétiens. Le théme est 2 la mode. Il sest
trouvé au centre des débats des évéques africains lors de leur synode 2
Rome en septembre 1994. Saurons-nous donner une place aux essais
timides des familles chrétiennes qui « inculturent » leur foi sans le savoir,
rien qu'en la vivant, comme aux initiatives fulgurantes des propheétes
populaires? Ou bien, «l'inculturation de la foi » devra-t-elle rester une
facade, au méme titre que « la démocratie » en politique? Pourtant 'enjeu
vaut le risque d’une inculturation en profondeur. Et ce serait un bel
exemple pour I'autre monde en mal de rites.
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